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CAPÍTULO	I
	

Principia	el	 sueño	del	autor.	Cristiano,	convencido	de	pecado,	huye	de	 la
ira	venidera,	y	es	dirigido	por	Evangelista	a	Cristo.

Caminando	iba	yo	por	el	desierto	de	este	mundo,	cuando	me	encontré	en
un	 paraje	 donde	 había	 una	 cueva;	 busqué	 refugio	 en	 ella	 fatigado,	 y
habiéndome	quedado	dormido,	tuve	el	siguiente	sueño:	Vi	un	hombre	en	pie,
cubierto	de	andrajos,	vuelto	de	espaldas	a	su	casa,	con	una	pesada	carga	sobre
sus	hombros	y	un	libro	en	sus	manos.	Fijando	en	él	mi	atención,	vi	que	abrió
el	libro	y	leía	en	él,	y	según	iba	leyendo,	lloraba	y	se	estremecía,	hasta	que,	no
pudiendo	ya	contenerse	más,	lanzó	un	doloroso	quejido	y	exclamó:	—	¿Qué	es
lo	que	debo	hacer?

En	 este	 estado	 regresó	 a	 su	 casa,	 procurando	 reprimirse	 todo	 lo	 posible
para	que	su	mujer	y	sus	hijos	no	se	apercibiesen	de	su	dolor.	Mas	no	pudiendo
por	más	 tiempo	 disimularlo,	 porque	 su	mal	 iba	 en	 aumento,	 se	 descubrió	 a
ellos	y	 les	dijo:	—Queridísima	esposa	mía,	y	vosotros,	hijos	de	mi	corazón;
yo,	 vuestro	 amante	 amigo,	me	 veo	 perdido	 por	 razón	 de	 esta	 carga	 que	me
abruma.	Además,	sé	ciertamente	que	nuestra	ciudad	va	a	ser	abrasada	por	el
fuego	 del	 cielo,	 y	 todos	 seremos	 envueltos	 en	 catástrofe	 tan	 terrible	 si	 no
hallamos	un	remedio	para	escapar,	lo	que	hasta	ahora	no	he	encontrado.

Grande	 fue	 la	 sorpresa	 que	 estas	 palabras	 produjeron	 en	 todos	 sus
parientes,	 no	porque	 las	 creyesen	verdaderas,	 sino	porque	 las	miraban	como
resultado	 de	 algún	 delirio.	 Y	 como	 la	 noche	 estaba	 ya	 muy	 próxima,	 se
apresuraron	a	llevarle	a	su	cama,	en	la	esperanza	de	que	el	sueño	y	el	reposo
calmarían	 su	 cerebro.	 Pero	 la	 noche	 le	 era	 tan	 molesta	 como	 el	 día;	 sus
párpados	no	se	cerraron	para	el	descanso,	y	la	pasó	en	lágrimas	y	suspiros.

Interrogado	 por	 la	mañana	 de	 cómo	 se	 encontraba,	—Me	 siento	 peor	—
contestó—	y	mi	mal	crece	a	cada	instante.	—Y	como	principiase	de	nuevo	a
repetir	 las	 lamentaciones	 de	 la	 tarde	 anterior,	 se	 endurecieron	 contra	 él,	 en
lugar	 de	 compadecerle.	 Intentaron	 entonces	 recabar	 con	 aspereza	 lo	 que	 los
medios	de	la	dulzura	no	habían	conseguido;	se	burlaban	unas	veces,	le	reñían
otras,	 y	 otras	 le	 dejaban	 completamente	 abandonado.	 No	 le	 quedaba,	 pues,
otro	 recurso	 que	 encerrarse	 en	 su	 cuarto	 para	 orar	 y	 llorar,	 tanto,	 por	 ellos
como	por	su	propia	desventura,	o	salirse	al	campo	y	desahogar	en	su	espaciosa
soledad	la	pena	de	su	corazón.

En	 una	 de	 estas	 salidas	 le	 vi	 muy	 decaído	 de	 ánimo	 y	 sobremanera
desconsolado,	 leyendo	en	su	libro,	según	su	costumbre;	y	según	leía	le	oí	de
nuevo	exclamar:	—¿Qué	he	de	hacer	para	ser	salvo?	—Sus	miradas	inquietas
se	dirigían	a	una	y	otra	parte,	como	buscando	un	camino	por	donde	huir;	mas



permanecía	inmóvil,	porque	no	le	hallaba,	al	 tiempo	que	vi	venir	hacia	él	un
hombre	llamado	Evangelista,	y	oí	el	siguiente	diálogo:

EVANGELISTA.	—¿Por	qué	lloras?

CRISTIANO	 (tal	 era	 su	 nombre).	 —Este	 libro	 me	 dice	 que	 estoy
condenado	a	morir;	y	que	después	he	de	ser	juzgado,	y	yo	no	quiero	morir	ni
estoy	dispuesto	para	el	juicio.

EVANG.	—¿Por	qué	no	has	de	querer	morir,	cuando	tu	vida	está	llena	de
tantos	males?

CRIST.	—Porque	temo	que	esta	carga	que	sobre	mí	llevo	me	ha	de	sumir
más	hondo	que	el	sepulcro,	y	que	he	de	caer	en	Tofet	(lugar	de	fuego).	Y	si	no
estoy	dispuesto	para	ir	a	la	cárcel,	lo	estoy	menos	para	el	juicio,	y	muchísimo
menos	para	el	suplicio.	¿No	quieres,	pues,	que	llore	y	que	me	estremezca?

EVANG.	—Entonces,	¿por	qué	no	tomas	una	resolución?	Toma,	lee.

CRIST.	(Recibiendo	un	rollo	de	pergamino	y	leyendo.)	—«¡Huye	de	la	ira
venidera!».	¿Adónde	y	por	dónde	he	de	huir?

EVANG.	 (Señalando	 a	 un	 campo	 muy	 espacioso.)	 —¿Ves	 esa	 puerta
angosta?

CRIST.	—No.

EVANG.	—¿Ves	allá,	lejos,	el	resplandor	de	una	luz?

CRIST.	—¡Ah!,	sí.

EVANG.	—No	 la	 pierdas	 de	 vista;	 ve	 derecho	 hacia	 ella,	 y	 hallarás	 la
puerta;	llama,	y	allí	te	dirán	lo	que	has	de	hacer.

	

	

CAPÍTULO	II
	

Prosigue	Cristiano	su	peregrinación,	viéndose	abandonado	por	Obstinado	y
Flexible.

Cristiano	echó	a	correr	en	la	dirección	que	se	le	había	marcado;	mas	no	se
había	alejado	aún	mucho	de	su	casa	cuando,	se	dieron	cuenta	su	mujer	e	hijos,
empezaron	a	dar	voces	tras	él,	rogándole	que	volviese.	Cristiano,	sin	detenerse
y	 tapando	sus	oídos,	gritaba	desaforadamente:	—¡Vida!,	 ¡vida!,	 ¡vida	eterna!
—	Y	sin	volver	la	vista	atrás,	siguió	corriendo	hacia	la	llanura.

A	 las	 voces	 acudieron	 también	 los	 vecinos.	 Unos	 se	 burlaban	 de	 verle
correr;	otros	le	amenazaban,	y	muchos	le	daban	voces	para	que	volviese.	Dos



de	 ellos,	 Obstinado	 y	 Flexible,	 pretendieron	 alcanzarle	 para	 obligarle	 a
retroceder,	y	 aunque	era	ya	mucha	 la	distancia	que	 los	 separaba,	no	pararon
hasta	que	 le	dieron	alcance.	—Vecinos	míos—	les	dijo	el	 fugitivo—,	¿a	qué
habéis	venido?	—A	persuadirte	a	volver	con	nosotros	—dijeron.

—Imposible	—contestó	él—,	 la	 ciudad	donde	viven	y	donde	yo	 también
he	nacido,	es	la	Ciudad	de	Destrucción;	me	consta	que	es	así,	y	los	que	en	ella
moran,	más	tarde	o	más	temprano,	se	hundirán	más	bajo	que	el	sepulcro,	en	un
lugar	 que	 arde	 con	 fuego	 y	 azufre.	 Es,	 pues,	 vecinos,	 ánimo	 y	 vengan
conmigo.

OBSTINADO.	 —Pero,	 ¿y	 hemos	 de	 dejar	 nuestros	 amigos	 y	 todas
nuestras	 comodidades?	 CRIST.	 —Sí,	 porque	 todo	 lo	 que	 tengan	 que
abandonar	 es	 nada	 al	 lado	 de	 lo	 que	 yo	 busco	 gozar.	 Si	 me	 acompañan,
también	ustedes	gozarán	conmigo,	porque	allí	hay	cabida	para	todos.	Vamos,
pues,	y	por	ustedes	mismos	infórmense	de	la	verdad	de	cuanto	les	digo.

OBST.	—¿Pues	qué	cosas	son	esas	que	 tú	buscas,	por	 las	cuales	 lo	dejas
todo?

CRIST.	—Busco	una	herencia	incorruptible,	que	no	puede	contaminarse	ni
marchitarse,	reservada	con	seguridad	en	el	cielo,	para	ser	dada	a	su	tiempo	a
los	 que	 la	 buscan	 con	 diligencia.	 Esto	 dice	 mi	 libro,	 léanlo	 si	 gustan,	 y	 se
convencerán	de	la	verdad.

OBST.	 —Necedades.	 Déjanos	 de	 tal	 libro.	 ¿Quieres	 o	 no	 volver	 con
nosotros?

CRIST.	—¡Oh!,	nunca,	nunca.	He	puesto	ya	mi	mano	al	arado.

OBST.	 —Vámonos,	 pues,	 vecino	 Flexible,	 y	 abandonémosle.	 Hay	 una
clase	de	entes,	tontos	como	éste,	que	cuando	se	les	mete	una	cosa	en	la	cabeza,
se	creen	más	sabios	que	los	siete	famosos	de	Grecia.

FLEX.	 —Nada	 de	 insultos,	 amigo.	 ¿Quién	 sabe	 si	 será	 verdad	 lo	 que
Cristiano	dice?	Y	entonces	vale	mucho	más	 lo	que	él	busca	que	 todo	 lo	que
nosotros	poseemos;	me	voy	inclinando	a	seguirle.

OBST.	 —¡Cómo!	 ¿Más	 necios	 aún?	 No	 seas	 loco,	 y	 vuelve	 conmigo.
¡Sabe	Dios	adonde	te	llevará	ese	mentecato!	Vámonos,	no	seas	tonto.

CRIST.	—No	hagas	caso,	amigo	Flexible;	acompáñame,	y	tendrás	no	sólo
cuanto	te	he	dicho,	sino	muchas	cosas	más.

Si	a	mí	no	me	crees,	lee	este	libro,	que	está	sellado	con	la	sangre	del	que	lo
compuso.

FLEX.	—Amigo	Obstinado,	estoy	decidido;	voy	a	seguir	a	este	hombre	y
unir	mi	suerte	con	la	suya.	Pero	(dirigiéndose	a	Cristiano),	¿sabes	tú	el	camino



que	nos	ha	de	llevar	al	lugar	que	deseamos?

CRIST.	 —Me	 ha	 dado	 la	 dirección	 un	 hombre	 llamado	 «Evangelista»;
debemos	ir	en	busca	de	la	puerta	angosta	que	está	más	adelante,	y	en	ella	se
nos	darán	informes	sobre	nuestro	camino.

FLEX.	—Adelante,	pues;	marchemos.

Y	 emprendieron	 juntos	 la	marcha.	Obstinado	 se	 volvió	 solo	 a	 la	 ciudad,
lamentándose	del	fanatismo	de	sus	dos	vecinos.	Estos	continuaron	su	camino,
hablando	 amistosamente	 de	 la	 necia	 terquedad	 de	 Obstinado,	 que	 no	 había
podido	sentir	el	poder	y	terrores	de	lo	invisible,	y	la	grandeza	de	las	cosas	que
esperaban:	 —Las	 concibo	 —decía	 Cristiano—;	 pero	 no	 hallo	 palabras
bastantes	para	explicarlas.	Abramos	el	libro	y	leámoslas	en	él.

FLEX.	—Pero,	¿y	tienes	convencimiento	de	que	sea	verdad	lo	que	el	libro
dice?

CRIST.	—Sí,	 porque	 lo	 ha	 compuesto	Aquel	 que	 ni	 puede	 engañarse	 ni
engañarnos.

FLEX.	—Léeme,	pues.

CRIST.	—Se	nos	dará	la	posesión	de	un	reino	que	no	tendrá	fin,	y	se	nos
dotará	de	vida	eterna	para	que	podamos	poseerle	para	siempre.	Se	nos	darán
coronas	 de	 gloria	 y	 unas	 vestiduras	 resplandecientes	 como	 el	 sol	 en	 el
firmamento.

Allí	 no	 habrá	 llanto	 ni	 dolor,	 porque	 el	 Señor	 del	 reino	 limpiará	 toda
lágrima	de	nuestros	ojos.

FLEX.	 —¡Qué	 bello	 y	 magnífico	 es	 esto!	 ¿Y	 cuál	 será	 allí	 nuestra
compañía?

CRIST.	—Estaremos	con	 los	serafines	y	querubines,	criaturas	cuyo	brillo
nos	 deslumbrará:	 encontraremos	 también	 allí	 a	 millares	 que	 nos	 han
precedido,	todos	inocentes,	amables	y	santos,	que	andan	con	aceptación	en	la
presencia	de	Dios	para	siempre.	Allí	veremos	los	ancianos	con	sus	coronas	de
oro,	 vírgenes	 y	 santos	 cantando	 dulcemente	 con	 sus	 arpas	 de	 oro,	 tantos
hombres	 a	 quienes	 el	 mundo	 descuartizó,	 que	 fueron	 abrasados	 en	 las
hogueras,	despedazados	por	 las	bestias	 feroces,	arrojados	a	 las	aguas,	y	 todo
por	amor	al	Señor	de	ese	reino,	todos	felices	vestidos	todos	de	inmortalidad.

FLEX.	—La	simple	relación	de	esto	arrebata	de	entusiasmo	mi	alma.	¿Pero
es	verdad	que	hemos	de	gozar	de	 todas	estas	cosas?	¿Y	qué	hemos	de	hacer
para	conseguirlo?

CRIST.	—El	Señor	del	reino	lo	ha	consignado	en	este	libro,	y,	en	suma,	es
lo	siguiente:	«Si	verdaderamente	lo	deseamos,	Él	no	los	concederá	de	balde».



FLEX.	—Bien,	buen	amigo.	Mi	corazón	salta	de	alegría;	sigamos	adelante,
y	apresuremos	nuestra	llegada.

CRIST.	—¡Ay	de	mí!	No	puedo	ir	tan	de	prisa	como	quisiera,	porque	esta
carga	me	abruma.

En	tal	conversación	iban	agradablemente	entretenidos	cuando	los	vi	llegar
a	 la	 orilla	 de	 un	 cenagoso	 pantano	 que	 había	 en	 la	 mitad	 de	 la	 llanura,	 y
descuidados	 se	 precipitaron	 en	 él.	 Se	 llamaba	 el	 Pantano	 del	 Desaliento.
¡Pobres!	Los	vi	revolcarse	en	su	fango,	llenándose	de	inmundicia,	y	cristiano,
por	su	parte,	hundiéndose	en	el	cieno	a	causa	de	su	pesada	carga.	—¿Dónde
nos	hemos	metido?—	exclamó	Flexible.

—No	lo	sé	—respondió	Cristiano.

—¿Es	ésta	—repuso	aquél	muy	enfadado—	la	dicha	que	hace	poco	ha	tú
me	ponderabas	tanto?	Si	tan	mal	lo	pasamos	al	principio	de	nuestro	viaje,	¿qué
no	 podemos	 esperar	 antes	 de	 concluirlo?	Salga	 yo	 bien	 de	 ésta,	 y	 podrás	 tú
gozar	sólo	la	plena	posesión	del	país	tan	magnífico.

Hizo	 después	 un	 supremo	 esfuerzo,	 y	 de	 dos	 o	 tres	 saltos	 se	 puso	 en	 la
orilla	que	estaba	más	inmediata	a	su	casa.	Se	marchó,	y	Cristiano	no	le	volvió
a	 ver	 ya	más.	 Éste,	 por	 su	 parte,	 seguía	 revolcándose	 en	 el	 fango,	 cayendo
unas	veces	y	levantándose,	y	volviendo	a	caer;	pero	siempre	adelantando	algo
en	 la	 dirección	 contraria	 a	 la	 de	 su	 casa,	 aproximándose	 a	 la	 de	 la	 puerta
angosta;	pero	la	pesada	carga	que	llevaba	sobre	sí	le	impedía	mucho,	hasta	que
llegó	una	persona,	llamada	Auxilio,	quien	dirigiéndose	a	él,	le	dijo:

AUXILIO.	—Desgraciado,	¿cómo	has	venido	a	parar	aquí?

CRIST.	 —Señor,	 un	 hombre,	 llamado	 Evangelista,	 me	 señaló	 esta
dirección,	y	me	añadió	que	por	esa	puerta	angosta	yo	me	vería	libre	de	la	ira
venidera.	Seguí	su	consejo,	y	he	venido	adonde	me	ves.

AUXILIO.	—Sí;	 pero	 ¿por	 qué	 no	 buscaste	 las,	 piedras	 colocadas	 para
pasarlo?

CRIST.	—Era	 tanto	 el	 miedo	 que	 de	 mí	 se	 apoderó	 que,	 sin	 reparar	 en
nada,	eché	por	el	camino	más	corto,	y	caí	en	este	lodazal.

AUXILIO.	—Vamos,	dame	 la	mano.	Cristiano	vio	 los	 cielos	 abiertos;	 se
asió	 de	 la	 mano	 de	 Auxilio,	 salió	 de	 su	 mal	 paso,	 y	 ya	 en	 terreno	 firme,
prosiguió	su	camino,	como	su	libertador	le	había	dicho.

Entonces	yo	me	acerqué	a	Auxilio	y	le	pregunté:	—¿Por	qué	siendo	éste	el
camino	directo	entre	la	ciudad	de	Destrucción	y	esa	portezuela,	no	se	manda
componer	 este	 sitio	 en	 bien	 de	 los	 pobres	 viajeros?	 —Es	 imposible	 —me
respondió—:	es	el	 lodazal	adonde	afluyen	 todas	 las	heces	e	 inmundicias	que
siguen	a	la	convicción	de	pecado;	por	eso	se	llama	el	Pantano	del	Desaliento.



Cuando	el	pecador	se	despierta	al	conocimiento	de	sus	culpas	y	de	su	estado
de	 perdición,	 se	 levantan	 en	 su	 alma	 dudas,	 temores,	 aprensiones
desconsoladoras,	que	 se	 juntan	y	 se	 estancan	en	este	 lugar.	 ¿Comprendes	ya
por	 qué	 es	 tan	 malo	 e	 incapaz	 de	 composición?	 No	 era	 seguramente	 la
voluntad	del	Rey	que	quedase	tan	malo;	sus	obreros	han	estado	por	espacio	de
muchos	siglos,	y	bajo	la	dirección	de	los	ingenieros	de	S.	M.,	haciendo	cuanto
estaba	 en	 su	 poder	 para	 componerlo.	 ¡Cuántos	 miles	 de	 carros	 y	 cuantos
millones	de	enseñanzas	saludables	se	han	hecho	venir	aquí	de	 todas	partes	y
dominios	de	S.	M.!	Y	a	pesar	de	que	los	inteligentes	dicen	que	estos	son	los
mejores	materiales	 para	 componerlo,	 ni	 se	 ha	podido	 lograr	 hasta	 hoy,	 ni	 se
logrará	en	adelante.	El	Pantano	subsiste	y	subsistirá.

Lo	único	que	se	ha	podido	hacer,	está	hecho.	Se	han	colocado	en	medio	de
él,	por	orden	del	Legislador,	unas	piedras	buenas,	sólidas,	por	donde	se	podría
pasar;	pero	cuando	el	lodazal	se	agita,	y	esto	sucede	siempre	que	hay	variación
de	tiempo,	despide	unos	miasmas	que	exhalan	a	los	pasajeros,	y	éstos	no	ven
las	piedras	y	caen	en	el	fango.	Por	fortuna,	cuando	logran	llegar	a	la	puerta,	ya
tienen	terreno	sólido	y	bueno.

Después	de	esto	vi	que,	habiendo	 llegado	Flexible	a	su	casa,	 sus	vecinos
fueron	 en	 tropel	 a	 visitarle.	 Unos	 alababan	 su	 prudencia,	 porque	 se	 había
retirado	a	tiempo	de	la	empresa;	otros	le	censuraban,	porque	se	había	dejado
engañar	de	Cristiano,	y	algunos	le	calificaban	de	cobarde,	porque,	puesto	una
vez	su	pie	en	el	camino,	algunas	pequeñas	dificultades	no	debieran	haber	sido
bastante	para	hacerle	retroceder.	Flexible	se	sintió	abatido	y	avergonzado;	pero
se	repuso	muy	pronto,	y	entonces	todos	a	coro	se	burlaban	de	Cristiano	en	su
ausencia.	Con	esto	ya	no	pienso	volver	a	ocuparme	más	de	Flexible.

	

	

CAPÍTULO	III
	

Cristiano	abandona	su	camino	engañado	por	Sabio-según-el-mundo;	pero
Evangelista	le	sale	al	encuentro,	y	le	pone	otra	vez	en	el	mismo	camino.

Cristiano,	 aunque	 solo	 ya,	 emprendió	 con	 buen	 ánimo	 su	marcha,	 y	 vio
venir	hacia	sí,	por	medio	de	 la	 llanura	a	uno	que	al	poco	 trecho	se	encontró
con	él	en	el	punto	en	que	se	cruzaban	sus	respectivas	direcciones.	Se	llamaba
Sabio-según-el-mundo,	 y	 habitaba	 en	 una	 ciudad	 llamada	 Prudencia-carnal,
ciudad	 de	 importancia,	 a	 poca	 distancia	 de	 la	 ciudad	 de	Destrucción.	Había
oído	hablar	de	Cristiano,	pues	su	salida	de	la	ciudad	había	hecho	mucho	ruido
por	todas	partes,	y	viéndole	ahora	caminar	tan	fatigado	por	su	carga,	y	oyendo
sus	gemidos	y	suspiros,	trabó	con	él	la	siguiente	conversación:



SABIO.	—Bien	hallado	seas,	buen	amigo;	¿adónde	se	va	con	esa	pesada
carga?

CRIST.	—En	verdad	que	es	pesada;	tanto,	que,	en	mi	sentir,	nadie	jamás	la
ha	llevado	igual.	Me	dirijo	a	la	puerta	angosta,	que	está	allá	delante,	pues	se
me	ha	informado	que	allí	me	comunicarán	el	modo	de	deshacerme	de	ella.

SAB.	—¿Tienes	mujer	e	hijos?

CRIST.	—Sí,	 los	 tengo;	pero	esta	carga	me	preocupa	y	me	abruma	tanto,
que	no	siento	ya	en	ellos	el	placer	que	antes	tenía,	y	apenas	tengo	conciencia
de	tenerlos.

SAB.	—Vamos,	 escúchame,	 que	 creo	 poder	 darte	 muy	 buenos	 consejos
sobre	la	materia.

CRIST.	—Con	mucho	gusto,	pues	estoy	muy	necesitado	de	ellos.

SAB.	—Mi	primer	consejo	es	que	cuanto	antes	 te	deshagas	de	esa	carga;
mientras	 así	 no	 lo	 hagas,	 tu	 espíritu	 carecerá	 de	 tranquilidad,	 y	 no	 te	 será
posible	 gozar,	 como	 corresponde,	 de	 las	 bendiciones	 que	 te	 ha	 concedido	 el
Señor.

CRIST.	—Eso	 es	 precisamente	 lo	 que	 voy	 buscando,	 pues	 ni	 yo	 puedo
hacerlo	por	mí	mismo,	ni	se	encuentra	en	nuestro	país	quien	pueda;	he	aquí	lo
que	me	ha	movido	emprender	este	camino	en	busca	de	tanta	ventura.

SAB.	—¿Quién	 te	 lo	 ha	 aconsejado?	 CRIST.	—Una	 persona	 al	 parecer
muy	 respetable	 y	 digna	 de	 consideración.	 Recuerdo	 que	 se	 llamaba
Evangelista.

SAB.	—Maldición	sobre	él	por	tal	consejo.

Precisamente	este	camino	es	el	más	molesto	y	peligroso	del	mundo.	¿No
has	empezado	ya	a	experimentarlo?	Te	veo	ya	lleno	del	lodo	del	Pantano	del
Desaliento,	y	cuenta	que	eso	no	es	más	que	el	primer	eslabón	de	la	cadena	de
males	que	por	tal	camino	te	esperan.	Soy	más	viejo	que	tú,	y	he	oído	a	muchos
dar	testimonio	en	sus	personas	de	que	en	él	encuentran	cansancio,	penalidades,
hambre,	 peligros,	 cuchillo,	 desnudez,	 leones,	 dragones,	 tinieblas,	 en	 una
palabra:	muerte	con	todos	sus	horrores.	Créeme:	¿por	qué	se	ha	de	perder	un
hombre	por	dar	oídos	a	un	extraño?

CRIST.	—Señor	mío:	de	muy	buen	grado	sufriría	yo	cuanto	usted	acaba	de
decirme	a	cambio	de	verme	libre	de	esta	carga,	más	pesada	y	más	terrible	para
mí	que	todo	eso.

SAB.	—¿Y	 cómo	 vino	 sobre	 ti	 esa	 carga?	CRIST.	—Leyendo	 este	 libro
que	tengo	en	mis	manos.

SAB.	 —Ya	 me	 lo	 figuraba	 yo	 así.	 Uno	 de	 tantos	 imbéciles,	 que	 por



meterse	 en	 cosas	 para	 ustedes	 demasiado	 elevadas,	 vienen	 a	 dar	 en	 tales
dificultades,	que	les	trastornan	el	seso,	y	los	arrastran	a	aventuras	desesperadas
para	lograr	una	cosa	que	ni	aun	saben	lo	que	es.

CRIST.	—Pues	yo	por	mi	parte	sé	muy	bien	lo	que	quiero,	es	echar	de	mí
tan	pesada	carga.

SAB.	—Lo	comprendo,	sí;	pero,	¿por	qué	has	de	buscarlo	por	un	camino
tan	 peligroso,	 cuando	 yo	 puedo	 enseñarte	 otro	 sin	 ninguna	 de	 tales
dificultades?	Ten	un	poquito	de	paciencia	y	óyeme:	mi	remedio	está	a	la	mano,
y	en	él,	en	lugar	de	peligros,	hallarás	seguridad,	amigos	y	satisfacciones.

CRIST.	 —Háblame,	 pues,	 pronto,	 señor,	 que	 se	 lo	 pido	 con	 mucha
necesidad.

SAB.	—Mira:	 en	 ese	 pueblo	 próximo	 que	 se	 llama	Moralidad,	 vive	 un
caballero	de	mucho	juicio	y	grande	reputación,	llamado	Legalidad,	muy	hábil
para	ayudar	a	personas	como	 tú,	habilidad	que	 tiene	acreditada	con	muchos;
sobre	esto	tiene	también	suerte	para	curar	a	personas	tocadas	en	su	cerebro.	Ve
a	él,	te	aseguro	un	pronto	y	fácil	alivio.	Su	casa	dista	escasamente	un	cuarto	de
legua,	y	si	él	no	estuviese,	tiene	un	hijo,	joven	muy	aventajado,	cuyo	nombre
es	Urbanidad,	y	que	podrá	servirte	tan	bien	como	su	mismo	padre.	No	dudes
en	ir	allá.	Y	si	no	estás	dispuesto	como	no	debes	estarlo,	a	volver	a	tu	ciudad,
puedes	 hacer	 venir	 a	 tu	mujer	 y	 tus	 hijos,	 pues	 hay	 en	 ese	 pueblo	 las	 casas
vacías,	y	puedes	tomar	una	de	ellas	a	precio	muy	barato.	Otra	cosa	muy	buena
encontrarás	ahí:	vecinos	honrados,	de	buen	tono	y	de	finos	modales.	La	vida
también	muy	barata.

Cristiano,	al	oír	esto,	estuvo	por	algunos	instantes,	indeciso,	mas	pronto	le
vino	este	pensamiento:	si	es	verdad	lo	que	se	me	acaba	de	decir,	la	prudencia
manda	seguir	los	consejos	de	este	caballero.	Dijo,	pues,	a	Sabio-según-mundo:

CRIST.	—¿Cuál	es	el	camino	que	lleva	a	la	casa	de	ese	hombre?

SAB.	—Mira,	 tendrás	 que	 pasar	 por	 esa	montaña	 alta,	 y	 la	 primera	 casa
que	encuentres	es	la	suya.	Cristiano	torció	inmediatamente	su	camino	para	ir	a
la	del	Sr.	Legalidad	en	busca	de	auxilio.	Nunca	lo	hubiera	hecho.	Cuando	llegó
al	pie	de	 la	montaña,	 le	pareció	 tan	alta	y	 tan	pendiente,	que	 tuvo	miedo	en
avanzar,	 no	 fuese	que	 se	desplomase	 sobre	 su	 cabeza;	 se	paró	 sin	 saber	 qué
partido	tomar.	Entonces	también	sintió	más	que	nunca	lo	pesado	de	su	carga,	a
la	 vez	 que	 vio	 salir	 de	 la	 montaña	 relámpagos	 y	 llamas	 de	 fuego,	 que
amenazaban	devorarle.	Le	asaltaron,	pues,	grandes	temores	y	se	estremeció	de
terror.	 —¡Ay	 de	 mí!	 —exclamaba—.	 ¿Por	 qué	 habré	 hecho	 caso	 de	 los
consejos	 de	 Sabio-según-el-mundo?	 Y	 cuando	 era	 presa	 de	 estos	 temores	 y
remordimientos	vio	 a	Evangelista	que	 se	 le	 acercaba.	 ¡Qué	vergüenza!	 ¡Qué
estremecimiento	sintió	en	todo	su	ser,	al	ver	la	severa	mirada	de	Evangelista!,



quien	le	interpeló	así:

EVANG.	—¿Qué	 haces	 aquí,	 Cristiano?	 Cristiano	 no	 supo	 contestar;	 la
vergüenza	le	tenía	atada	lengua.

EVANG.	 —¿No	 eres	 tú	 el	 hombre	 que	 encontré	 llorando	 fuera	 de	 los
muros	de	la	ciudad	de	Destrucción?	CRIST.	—Sí,	señor;	yo	soy.

EVANG.	—¿Cómo,	pues,	tan	pronto	te	has	extraviado	del	camino	que	yo
te	señalé?

CRIST.	—Así	que	hube	pasado	el	Pantano	del	Desaliento	me	encontré	con
uno,	que	me	persuadió	de	que	en	la	aldea	de	enfrente	hallaría	un	hombre	que
me	quitaría	mi	carga.	Parecía	muy	caballero,	y	 tantas	cosas	me	dijo,	que	me
hizo	ceder,	y	me	vine	acá;	mas	cuando	llegué	al	pie	de	la	montaña	y	la	vi	tan
elevada	y	tan	pendiente	sobre	el	camino,	de	repente	me	detuve,	temiendo	que
se	desploma	sobre	mí.

Ese	caballero	me	preguntó	adonde	iba,	y	se	lo	dije;	también	quiso	saber	si
tenía	yo	familia,	y	le	respondí	afirmativamente;	pero	añadiéndole	que	esta	tan
pesada	carga	me	impedía	tener	en	ella	el	gozo	que	antes	disfrutaba.	—A	toda
prisa,	pues,	me	dijo,	es	preciso	que	te	deshagas	de	esa	carga;	y	en	lugar	de	ir
en	dirección	de	esa	portezuela,	donde	esperas	obtener	instrucciones	para	ello,
yo	te	indicaré	un	camino	mejor	y	más	derecho,	y	sin	las	dificultades	con	que
tropezarías	 en	 el	 otro.	 Este	 camino	 —añadió—	 te	 llevará	 a	 la	 casa	 de	 un
hombre	hábil	en	eso	de	quitar	cargas.	—Yo	le	creí,	dejé	el	camino	que	usted
me	había	marcado,	y	tomé	éste;	mas	habiendo	llegado	aquí,	tuve	miedo	al	ver
estas	cosas,	y	no	sé	qué	hacer.

EVANG.	—Detente	 un	 poco	 y	 oye	 las	 palabras	 del	 Señor.	 (Cristiano,	 en
pie	y	temblando,	escuchaba.)	«Mirad	que	no	desechéis	al	que	habla;	porque	si
aquéllos	 no	 escaparon,	 que	 desecharon	 al	 que	 hablaba	 en	 la	 tierra,	 mucho
menos	 escaparemos	 nosotros	 si	 desecháramos	 al	 que	 nos	 habla	 desde	 los
cielos».	«El	justo	vivirá	por	la	fe;	mas	si	se	retirare,	no	agradará	a	mi	alma».	Y
haciendo	aplicación	de	estas	palabras	a	Cristiano,	dijo:	—Tú	eres	ese	hombre
que	vas	precipitándote	en	tal	miseria;	has	empezado	a	rechazar	el	consejo	del
Altísimo	y	a	retirar	tu	pie	del	camino	de	la	paz,	hasta	el	punto	de	exponerte	a
la	perdición.

Cristiano	cayó	entonces	casi	exánime	a	sus	plantas,	exclamando:	—¡Ay	de
mí,	que	soy	muerto!	—Al	ver	esto,	Evangelista	le	asió	de	la	mano,	diciendo:
—Todo	pecado	y	blasfemia	será	perdonado	a	los	hombres.	No	seas	incrédulo,
sino	fiel.

Repuesto	 algún	 tanto	 Cristiano,	 se	 levantó;	 pero	 siempre	 avergonzado	 y
tembloroso	delante	de	Evangelista,	el	cual	añadió:



—Pon	más	atención	a	lo	que	voy	a	decirte:	yo	te	mostraré	quién	era	el	que
te	engañó,	y	aquél	a	quien	ibas	dirigido.	El	primero	se	llama	Sabio-según-el-
mundo,	y	con	mucha	razón,	porque,	en	primer	lugar,	sólo	gusta	de	la	doctrina
de	este	mundo,	por	lo	cual	va	siempre	a	la	iglesia	de	la	villa	de	la	Moralidad,	y
gusta	de	esa	doctrina	porque	 le	 libra	de	 la	Cruz,	y	en	segundo	 lugar,	porque
siendo	 de	 este	 temperamento	 carnal,	 procura	 pervertir	mis	 caminos,	 aunque
rectos.	 Por	 eso,	 tres	 cosas	 hay	 en	 el	 consejo	 de	 ese	 hombre,	 que	 debes
aborrecer	con	todo	tu	corazón:

1º	El	haberte	desviado	del	camino.

2º	El	haber	procurado	hacerte	repugnante	la	Cruz.

3º	El	haberte	encaminado	por	esa	senda,	que	conduce	a	la	muerte.

1°	 Debes	 odiar	 el	 que	 te	 haya	 extraviado	 del	 camino,	 y	 que	 tú	 hayas
consentido	en	ello,	porque	eso	era	rechazar	el	consejo	de	Dios	por	el	consejo
del	 hombre.	 El	 Señor	 dice:	 «Procurad	 entrar	 por	 la	 puerta	 angosta».	 Era	 la
puerta	hacia	donde	yo	 te	dirigí.	 «Porque	 estrecha	 es	 la	 puerta	que	 lleva	 a	 la
vida,	 y	pocos	 son	 los	que	 la	hallan».	De	 esa	puerta	y	del	 camino	que	 a	 ella
conduce	te	ha	desviado	ese	malvado	para	llevarte	al	borde	de	tu	ruina.	Debes,
pues,	 odiar	 su	 conducta,	 y	 odiarte	 también	 a	 ti	mismo	 por	 haberle	 prestado
oído.

2°	 Debes	 aborrecer	 el	 que	 haya	 procurado	 hacerte	 repugnante	 la	 Cruz,
cuando	debes	preferirla	a	todos	los	tesoros	de	Egipto.	Además,	te	ha	dicho	el
Rey	 de	 la	 Gloria	 que	 «aquel	 que	 quiera	 salvar	 su	 vida,	 la	 perderá»,	 y	 si
«alguno	quiere	venir	en	pos	de	mí,	y	no	aborrece	a	su	padre	y	a	su	madre,	a
sus	 hijos	 y	 hermanos	 y	 hermanas,	 y	 aun	 su	 propia	 vida,	 no	 puede	 ser	 mi
discípulo».	Por	esto	te	digo	que	un	hombre	que	procura	persuadirte	de	que	es
muerte	aquello	sin	lo	cual	ha	dicho	la	Verdad	que	no	se	puede	obtener	la	vida
eterna,	debe	ser	para	ti	abominable.

3°	 Debes	 también	 aborrecer	 el	 que	 te	 haya	 encaminado	 a	 la	 senda	 que
conduce	 al	 ministerio	 de	 muerte.	 Calcula,	 pues,	 si	 la	 persona	 a	 quien	 ibas
dirigido	sería	capaz	de	librarte	de	tu	carga.

Esa	persona	se	llama	Legalidad,	y	es	hijo	de	la	esclava	que	actualmente	lo
es	y	se	halla	en	esclavitud	con	sus	hijos;	y	que	misteriosamente	es	ese	monte
Sinaí	que	tú	has	temido	cayese	sobre	tu	cabeza.	Si,	pues,	ella	y	sus	hijos	están
en	 servidumbre,	 ¿cómo	 puedes	 esperar	 que	 puedan	 ellos	 darte	 la	 libertad?
¡Ah!,	 nunca:	 no	 es	 quién	 Legalidad	 para	 librarte	 de	 tu	 carga.	 Ni	 ha	 librado
hasta	hoy	a	nadie,	ni	podrá	nunca	 librarlo.	No	puedes	 ser	 justificado	por	 las
Obras	de	la	Ley,	porque	por	ellas	ningún	ser	viviente	puede	ser	librado	de	su
carga.	Debes	saber	que	el	Sr.	Sabio-según-el-mundo	es	un	embustero,	y	el	Sr.
Legalidad	 otro	 semejante;	 y	 en	 cuanto	 a	 su	 hijo	 Urbanidad,	 a	 pesar	 de	 su



afectada	sonrisa,	no	es	más	que	un	hipócrita,	incapaz	de	darte	ayuda.	Créeme,
todo	 cuanto	 has	 oído	 a	 este	 insensato	 no	 es	 más	 que	 una	 asechanza	 para
apartarte	de	la	salvación,	desviándote	del	camino	en	el	que	yo	te	había	puesto.

Esto	 dijo	Evangelista,	 y	 clamando	 en	 alta	 voz	 a	 los	 cielos,	 les	 pidió	 una
confirmación	de	cuanto	había	dicho,	y	en	el	mismo	momento	salieron	palabras
y	fuego	de	llamas	de	fuego	del	monte	que	pendía	sobre	Cristiano,	de	manera
que	se	le	erizaron	los	cabellos	de	espanto.

Las	palabras	decían.	«Todos	los	que	son	de	las	obras	de	la	ley,	están	bajo	la
maldición.	 Porque	 escrito	 está:	Maldito	 todo	 aquel	 que	 no	 permaneciere	 en
todas	las	cosas	que	están	escritas	en	el	libro	de	la	ley	para	hacerlas».

Al	 oír	 esto,	 Cristiano	 sólo	 esperaba	 la	 muerte	 y	 comenzó	 a	 gritar
dolorosamente:	hasta	maldecía	la	hora	en	que	se	encontró	con	Sabio-según-el-
mundo;	 llamándose	 mil	 veces	 loco;	 por	 haberle	 hecho	 caso.	 Se	 avergonzó
también	al	pensar	que	los	argumentos	tan	carnales	de	aquel	hombre	hubiesen
prevalecido	 contra	 él,	 hasta	 el	 punto	 de	 hacerle	 abandonar	 el	 camino
verdadero.

CRIS.	 —Señor,	 ¿hay	 todavía	 esperanza?	 ¿Puedo	 ahora	 retroceder,	 y
dirigirme	a	la	puerta	angosta?	¿No	seré	abandonado	por	esto,	y	rechazado	de
allí	 con	 vergüenza?	 Me	 arrepiento	 de	 haber	 tomado	 el	 consejo	 de	 aquel
hombre.

¿Podré	 obtener	 el	 perdón	 de	 mi	 pecado?	 EVAN.	 —Tu	 pecado	 es	 muy
grande	porque	has	hecho	dos	cosas	malas.	Has	abandonado	el	buen	camino	y
has	 andado	 en	 veredas	 prohibidas.	 Sin	 embargo,	 el	 que	 está	 a	 la	 puerta	 te
recibirá,	porque	 tiene	buena	voluntad	para	con	 todos.	Solamente	 ten	cuidado
de	 no	 extraviarte	 de	 nuevo,	 no	 sea	 que	 el	 Señor	 se	 enoje	 y	 perezcas	 en	 el
camino	cuando	se	encendiere	su	furor.

Entonces	 Cristiano	 empezó	 a	 separarse	 para	 retroceder;	 y	 Evangelista,
sonriendo	lo	besó	y	lo	despidió,	diciendo:	—El	Señor	te	guíe.

Con	 esto	 Cristiano	 echó	 a	 andar	 a	 buen	 paso,	 sin	 hablar	 a	 nadie,	 ni
contestar	las	preguntas	que	se	le	hacían	en	el	camino.	Iba	como	uno	que	anda
por	terreno	vedado,	sin	creerse	seguro	hasta	llegar	al	camino	que	había	dejado
por	el	consejo	de	Sabio-según-el-mundo.

	

	

CAPÍTULO	IV
	

Después	de	algún	 tiempo	Cristiano	 llegó	a	 la	puerta,	sobre	 la	cual	estaba
escrito:	«Llamad	y	se	os	abrirá».	Llamó,	pues,	varias	veces	diciendo:



—¿Se	me	permitirá	entrar?	¡Abrid	a	un	miserable	pecador,	aunque	he	sido
un	rebelde	y	soy	indigno!	¡Abrid	y	no	dejaré	de	cantar	sus	eternas	alabanzas
en	 las	 alturas!	 AI	 fin	 vino	 a	 la	 puerta	 una	 persona	 seria,	 llamada	 Buena
Voluntad,	le	preguntó:

—¿Quién	 está	 allí?	 ¿de	 dónde	 viene?	 ¿qué	 quiere?	 CRIS.	 —Soy	 un
pecador	abrumado.	Vengo	de	la	Ciudad	de	Destrucción,	mas	voy	al	monte	de
Sión	para	ser	 librado	de	 la	 ira	venidera;	y	 teniendo	noticia	de	que	el	camino
pasa	por	esta	puerta,	quisiera	saber	si	me	permitirán	entrar.

BUENA	VOLUNTAD.	—Con	mucho	gusto.

Diciendo	esto,	le	abrió	la	puerta	y	cuando	Cristiano	estaba	entrando	Buena
Voluntad	le	dio	un	tirón	hacia	sí.

Entonces	preguntó	Cristiano:

—¿Qué	significa	esto?

El	otro	le	contestó:

—A	poca	distancia	de	esa	puerta	hay	un	castillo	fuerte	del	cual	Belcebú	es
el	capitán:	él	y	los	suyos	tiran	de	flechazos	a	los	que	llegan	a	esta	puerta,	para
ver	si	por	casualidad	pueden	matarlos	antes	de	que	estén	dentro.

Entonces	dijo	Cristiano:

—Me	alegro	y	tiemblo	a	la	vez.

Tan	luego	que	estuvo	dentro,	el	hombre	le	preguntó	quién	lo	había	dirigido
allí.

CRIS.	—Evangelista	me	mandó	venir	aquí,	y	llamar,	como	hice:	y	me	dijo
que	usted	me	diría	lo	que	debía	yo	hacer.

BUENA	VOL.	—Una	 puerta	 abierta	 está	 delante	 de	 ti,	 y	 nadie	 la	 puede
cerrar.

CRIS.	—¡Qué	ventura!	Ahora	empiezo	a	recoger	el	fruto	de	mis	peligros.

BUENA	 VOL.	 —Pero,	 ¿cómo	 es	 que	 viniste	 solo?	 CRIS.	 —Porque
ninguno	de	mis	vecinos	vio	su	peligro	como	yo	vi	el	mío.

BUENA	VOL.	—¿Ninguno	de	ellos	supo	de	tu	venida?	CRIS.	—Sí,	señor;
mi	mujer	y	mis	hijos	 fueron	 los	primeros	que	me	vieron	salir,	y	me	gritaron
para	que	volviese.	También	varios	de	mis	vecinos	hicieron	lo	mismo,	pero	me
tapé	los	oídos	y	seguí	mi	camino.

BUENA	VOL.	—Y	¿ninguno	de	ellos	te	siguió	para	persuadirte?

CRIS.	—Sí,	señor;	Obstinado	y	Flexible;	mas	cuando	vieron	que	no	podían
lograrlo,	Obstinado	 se	 volvió	 enojado;	 pero	 Flexible	 vino	 conmigo	 un	 poco



más	en	el	camino.

BUENA	VOL.	—¿Pero	 por	 qué	 no	 siguió	 hasta	 aquí?	CRIS.	—Vinimos
juntos	hasta	llegar	al	Pantano	de	la	Desconfianza	en	el	que	ambos	caímos	de
repente.	Entonces	mi	vecino	Flexible	se	desanimó,	y	no	quiso	pasar	delante.

Saliendo	pues	del	pantano	por	el	lado	más	próximo	a	su	casa,	me	dijo	que
me	dejaba	poseer	 solo	 el	 dichoso	país:	 así	 se	 fue	 él	 por	 su	 camino	y	yo	me
vine	por	el	mío:	él	siguió	a	Obstinado	y	yo	seguir	hacia	esta	puerta.

BUENA	VOL.	—¡Ah	 pobre	 hombre!	 ¿Es	 la	 gloria	 celestial	 de	 tan	 poca
estima	para	él,	que	no	la	considera	digna	de	correr	unas	pocas	dificultades	para
obtenerla?

CRIS.	—Ciertamente	le	he	dicho	a	usted	la	verdad	con	respecto	a	Flexible,
pero	 si	dijese	yo	 también	 la	verdad	con	 respecto	a	mí,	poca	diferencia	vería
usted	entre	los	dos.

Flexible,	 es	verdad,	volvió	a	 su	casa,	pero	yo	dejé	el	 camino	bueno	para
irme	en	el	de	la	muerte,	porque	así	me	persuadió	un	tal	señor	Sabio-según-el-
mundo,	con	sus	argumentos	carnales.

BUENA	VOL.	—Conque,	¿te	encontraste	con	él?	Y	quería	hacerte	buscar
alivio	de	las	manos	del	señor	Legalidad	sin	duda.	Ambos	son	embusteros.	Pero
¿seguiste	 su	 consejo?	 CRIS.	—Sí,	 hasta	 donde	 tuve	 valor,	 fui	 en	 busca	 del
señor	Legalidad.	Cuando	estuve	cerca	de	su	casa	creí	que	se	me	venía	encima
el	cerro	que	estaba	allí:	y	esto	me	hizo	parar.

BUENA	VOL.	—Aquel	monte	ha	causado	la	muerte	de	muchos,	y	causará
todavía	la	muerte	de	muchos	más.	Bien,	escapaste	de	ser	aplastado.

CRIS.	—Por	cierto	no	 sé	 lo	que	hubiera	 sido	de	mí	 en	mi	perplejidad	 si
Evangelista	 por	 fortuna	 no	 me	 hubiera	 encontrado	 otra	 vez,	 pero	 por	 la
misericordia	de	Dios	él	llegó	a	mí,	de	otra	manera	no	hubiera	llegado	acá.	Mas
he	venido	 tal	como	soy,	que	merezco	más	ser	aplastado	por	aquel	cerro,	que
estar	hablando	con	mi	Señor.	 ¡Oh!	¡Cuán	grande	es	 la	no	merecida	honra	de
ser	 admitido	 aquí!	BUENA	VOL.	—Aquí	 no	 se	 ponen	 dificultades	 a	 nadie,
quienquiera	que	haya	sido;	ninguno	es	echado	fuera.	Por	tanto,	buen	Cristiano,
ven	conmigo	un	poco	y	te	enseñaré	el	camino	que	debes	seguir.	Mira	adelante:
¿Ves	ese	camino	angosto?	Pues	por	ese	camino	has	de	ir.	Fue	compuesto	por
los	patriarcas,	profetas,	Cristo	y	sus	apóstoles;	y	es	tan	recto	como	una	regla.
Este	es	el	camino	que	tienes	que	seguir.

CRIS.	—¿No	hay	vueltas	o	 rodeos	que	 le	hagan	a	un	 forastero	perder	 la
dirección	del	camino?

BUENA	 VOL.	 —Sí,	 hay	 muchos	 caminos	 que	 cruzan	 con	 éste,	 y	 son
tortuosos	 y	 anchos:	 más	 en	 una	 cosa	 puedes	 distinguir	 el	 bueno	 del	 malo,



porque	el	bueno	es	el	único	recto	y	angosto.

Entonces	vi	en	mi	sueño,	que	Cristiano	le	preguntó	si	no	podía	aliviarlo	de
su	 carga;	 porque	 todavía	 llevaba	 ese	 peso,	 y	 no	 podía	 de	 ninguna	 manera
quitárselo.

Buena	Voluntad	le	contestó:

—Con	respecto	a,	tu	carga,	debes	conformarte	a	llevarla	hasta	que	llegues
al	lugar	de	alivio;	pues	se	caerá	de	tus	hombros	por	sí	misma.

Cristiano	ahora	ciñó	sus	lomos	y	se	preparó	para	el	camino.	El	otro	le	dijo
que	 a	 poca	distancia	 de	 la	 puerta,	 llegaría	 a	 la	 casa	 del	 Intérprete	 y	 que	 allí
debía	llamar	para	que	le	enseñaran	cosas	notables	y	buenas.	Con	esto	Cristiano
se	despidió	de	su	amigo	el	cual	le	deseó	buen	viaje	y	la	compañía	del	Señor.

	

	

CAPÍTULO	V
	

Cristiano	siguió	su	camino	hasta	que	llegó	a	la	casa	del	Intérprete,	donde
llamó	varias	veces.	Al	fin	alguien	acudió	al	llamamiento	y	le	preguntó	quién
era.

CRIS.	—Soy	un	viajero	enviado	acá	por	un	conocido	del	buen	dueño	de	la
casa.

Llamaron,	 pues,	 al	 señor	 de	 la	 casa,	 el	 cual	 en	 poco	 tiempo	 vino	 a
Cristiano,	y	le	preguntó	qué	cosa	quería.

CRIS.	—Señor	he	venido	de	la	Ciudad	de	Destrucción,	y	voy	caminando	al
Monte	de	Sión.	El	hombre	que	está	de	portero	a	la	puerta	que	da	entrada	a	este
camino,	me	dijo	que	si	pasaba	yo	por	aquí,	usted	me	enseñaría	cosas	buenas	y
provechosas	para	mi	viaje.

INTERPRETE.	—Pasa	adentro;	y	te	mostraré	lo	que	te	será	de	provecho.

Mandó	a	su	mozo	encender	una	luz	e	invité	a	Cristiano	a	que	le	siguiese.
Conduciéndole	a	un	cuarto	privado,	el	Intérprete	mandó	al	criado	que	abriese
la	 puerta,	 lo	 cual	 hecho,	 Cristiano	 vio	 colgado	 en	 la	 pared	 un	 cuadro	 que
representaba	una	persona	venerable,	con	los	ojos	levantados	al	cielo,	el	mejor
de	 los	 libros	 en	 sus	 manos,	 la	 ley	 de	 la	 verdad	 escrita	 en	 sus	 labios,	 y	 la
espalda	vuelta	al	mundo.	Se	hallaba	de	pie,	en	el	ademán	de	razonar	con	los
hombres,	y	una	corona	de	oro	se	veía	en	su	cabeza.

CRIS.	—¿Qué	significa	esto?

ÍNTER.	—El	hombre	 representado	en	esta	pintura	es	uno	entre	mil.	Uno



que	puede	decir	en	las	palabras	del	apóstol:	«Aunque	tengáis	diez	mil	ayos	en
Cristo,	no	tenéis	muchos	padres;	porque	en	Cristo	Jesús	yo	os	engendré	por	el
Evangelio».	Y	como	lo	ve	con	los	ojos	mirando	al	cielo,	el	mejor	de	los	libros
en	sus	manos,	y	la	ley	de	la	verdad	escrita	en	sus	labios,	es	para	enseñarle	que
su	misión	es	saber	y	explicar	las	cosas	profundas	a	los	pecadores:	está	en	pie
como	para	suplicar	a	 los	hombres.	El	 tener	 la	espada	vuelta	al	mundo	y	una
corona	en	la	cabeza,	es	para	hacerte	entender	que	con	despreciar	y	hacer	poco
caso	de	las	cosas	presentes,	por	amor	al	servicio	de	su	Señor	tendrá	la	corona
como	premio	en	el	mundo	venidero.

Te	 he	 enseñado	 este	 cuadro	 primero	—añadió	 el	 Intérprete—,	 porque	 el
hombre	en	él	representado,	es	el	único	autorizado	por	el	Señor	del	 lugar	que
buscas,	para	que	sea	tu	guía	en	todos	los	lugares	difíciles	que	has	de	encontrar:
por	 lo	 tanto	 pon	 cuidado	 a	 lo	 que	 has	 visto,	 no	 sea	 que	 en	 el	 camino	 te
encuentres	 con	 alguno	 que	 con	 pretexto	 de	 dirigirte	 bien,	 te	 encamine	 a	 la
muerte.

En	seguida	el	 intérprete	 tomó	a	Cristiano	de	 la	mano	y	 lo	condujo	a	una
sala	grande,	llena	de	polvo,	porque	nunca	había	sido	barrida.	Después	de	que
la	hubieron	 examinado	un	poco	de	 tiempo	el	 intérprete	mandó	 a	uno	que	 la
barriese.

Luego	que	comenzó	a	barrer,	el	polvo	se	levantó	en	nubes	tan	densas	que
Cristiano	estuvo	a	punto	de	sofocarse.

Entonces	el	intérprete	llamó	a	una	criada	que	estaba	cerca:	—Trae	agua	y
rocía	la	sala.

Hecho	esto	ya	fue	barrido	sin	dificultad.

CRIS.	—¿Qué	significa	esto?

ÍNTER.	 —Esta	 sala	 es	 como	 el	 corazón	 del	 hombre	 que	 nunca	 fue
santificado	por	la	dulce	gracia	del	Evangelio.	El	polvo	es	su	pecado	original	y
su	corrupción	interior	que	ha	contaminado	todo	el	hombre.	El	que	comenzó	a
barrer	al	principio	es	la	ley;	pero	aquella	que	trajo	el	agua	y	roció	la	sala,	es	el
Evangelio.	Y	como	viste	que	tan	pronto	como	el	primero	comenzó	a	barrer,	el
polvo	se	levantó	de	tal	manera	que	era	imposible	limpiar	la	sala	y	estuviste	a
punto	de	sofocarte;	esto	es	para	enseñarte	que	 la	Ley	en	 lugar,	de	 limpiar	el
corazón	de	pecado,	lo	hace	revivir,	le	da	más	fuerza	y	lo	aumenta	en	el	alma,
por	la	razón	de	que	la	Ley	descubre	el	pecado	y	lo	prohíbe	sin	poder	vencerlo.
Y	como	viste	que	la	moza	roció	la	sala	con	agua	y	así	se	facilitó	el	barrerla;	es
para	 demostrarte	 que	 cuando	 el	 Evangelio	 entre	 en	 el	 corazón	 con	 sus
influencias	 tan	 dulces	 y	 preciosas,	 el	 pecado	 es	 vencido	 y	 subyugado,	 y	 el
alma	queda	limpia	por	la	fe,	por	tanto,	apta	para	que	habite	en	ella	el	Rey	de
Gloria.



Vi	también	en	mi	sueño	que	el	Intérprete	tomó	a	Cristiano	de	la	mano,	y	le
condujo	a	un	pequeño	cuarto	donde	estaban	dos	niños,	sentados	cada	uno	en
su	silla.	El	nombre	de	uno	era	Pasión,	y	el	del	otro	Paciencia.	Pasión	parecía
estar	 muy	 descontento,	 mas	 Paciencia	 estaba	 muy	 tranquilo.	 Entonces
preguntó	Cristiano:	—¿Por	qué	está	descontento	Pasión?	El	Intérprete	contestó
diciendo:

—El	 hayo	 quiere	 que	 Pasión	 espere	 hasta	 el	 principio	 del	 año	 venidero
para	 recibir	 sus	 mejores	 cosas;	 mas	 Pasión	 todo	 lo	 quiere	 al	 momento.
Paciencia	al	contrario,	está	resignado	a	esperar.

Luego	vi	que	vino	un	hombre	a	Pasión	y	 le	 trajo	un	saco	de	 tesoros	y	 lo
vació	 a	 sus	 pies,	 y	 el	 niño	 los	 recogió	 con	 gusto	 y	 se	 divirtió	 con	 ellos,
haciendo	burla	al	propio	tiempo	de	Paciencia.	Más	vi	que	en	poco	tiempo	todo
lo	había	desperdiciado	y	no	le	quedaron	más	que	andrajos.

CRIS.	—Explíqueme	usted,	señor	Intérprete,	el	significado	de	esto.

ÍNTER.	—Estos	 dos	muchachos	 son	 figuras:	 Pasión,	 de	 los	 hombres	 de
este	 mundo,	 y	 Paciencia	 de	 los	 del	 venidero;	 porque	 como	 has	 visto	 que
Pasión	todo	lo	quiere	en	este	mismo	año,	es	decir,	en	este	mundo,	así	son	los
hombres	mundanales;	quieren	gozar	de	todas	sus	cosas	buenas	en	esta	vida	y
no	pueden	esperar	hasta	la	vida	venidera.	Aquel	dicho:	«un	pájaro	en	la	mano
vale	más	que	cien	volando»,	 les	 es	de	más	 autoridad	que	 todo	el	 testimonio
Divino	 sobre	 los	 bienes	 del	mundo	venidero.	Mas	 como	viste	 que	 él	 pronto
malgastó	 todo,	 y	 nada	 le	 quedó	 sino	 andrajos,	 lo	mismo	 sucederá	 con	 tales
hombres	en	el	fin	de	este	mundo.

CRIS.	—Veo	que	Paciencia	tiene	la	mejor	sabiduría,	y	eso	por	dos	razones:
primero,	 porque	 espera	 para	 recibir	 sus	 cosas	 buenas;	 y	 segundo,	 porque	 él
recibirá	 sus	 tesoros	 cuando	 el	 otro	 no	 tendrá	 más	 que	 andrajos,	 por	 haber
malgastado	lo	que	tenía.

ÍNTER.	—Y	bien	puedes	agregar	otra	razón,	a	saber,	la	gloria	del	mundo
venidero	 nunca	 se	 acabará;	 mientras	 que	 los	 bienes	 de	 este	 mundo	 se
desvanecerán	 pronto.	 Por	 lo	 tanto	 Pasión,	 aunque	 recibió	 sus	 buenas	 cosas
desde	 luego,	 tenía	 menos	 razón	 de	 reírse	 que	 Paciencia,	 puesto	 que	 este
recibirá	sus	tesoros	al	fin.	Así	el	primero	tiene	que	ceder	paso	a	lo	que	viene
después,	 cuando	 llegue	 la	 hora;	mas	 lo	 que	 es	 último	 no	 cede	 paso	 a	 nada;
porque	nada	hay	que	le	siga.	Por	esta	razón	el	que	recibe	su	parte	al	último	de
todos,	 lo	 tendrá	 para	 siempre.	 El	 que	 tiene	 su	 porción	 al	 presente,	 con	 el
tiempo	la	va	gastando	hasta	que	no	le	queda	nada;	el	que	tiene	al	fin,	la	tendrá
para	siempre,	porque	no	habrá	más	tiempo	que	se	la	gaste.	Así	se	dijo	al	rico
avariento:	 «Hijo,	 acuérdate	 que	 recibiste	 tus	 bienes	 en	 tu	 vida,	 y	 Lázaro
también	males;	mas	ahora	él	es	consolado	aquí	y	tú	atormentado».



CRIST.	—Según	esto	no	es	lo	mejor	afanarse	por	las	cosas	presentes,	sino
poner	la	esperanza	en	las	venideras.

INTÉRP.	—Esa	es	la	verdad:	«Las	cosas	que	se	ven	son	temporales;	mas
las	que	no	se	ven	son	eternas».	Pero	sucede,	desgraciadamente,	que	teniendo
tanta	 conexión	 entre	 sí	 las	 cosas	 presentes	 y	 nuestros	 apetitos	 carnales,	 se
hacen	muy	pronto	amigos;	lo	cual	no	pasa	con	las	cosas	venideras,	que	están	a
tanta	distancia	del	sentido	de	la	carne.

Después	de	esto,	 tomando	Intérprete	de	 la	mano	a	Cristiano,	 lo	 introdujo
en	un	lugar	donde	había	fuego	encendido	junto	a	la	pared,	y	uno	echando	agua
sin	cesar	con	intento	de	apagarle;	mas	el	fuego	continuaba	cada	vez	más	vivo
y	 con	 mayor	 intensidad.	 Sorprendido	 de	 esto	 nuestro	 hombre,	 preguntó	 su
significado,	y	entonces	Intérprete	respondió:	—Ese	fuego	representa	la	obra	de
la	gracia	en	el	corazón,	y	ese	que	ves	echando	agua	es	Satanás;	pero	su	intento
es	vano.	Ven	conmigo	y	comprenderás	por	qué	en	lugar	de	extinguirse	el	fuego
se	hace	cada	vez	más	vivo.

¿Ves	 esa	 otra	 persona?	 Continuamente	 está	 echando	 aceite	 en	 el	 fuego,
aunque	secretamente,	y	de	esa	manera	le	da	cada	vez	más	cuerpo.	Esa	persona
es	 Cristo,	 que	 con	 el	 óleo	 de	 su	 gracia	 mantiene	 la	 obra	 comenzada	 en	 el
corazón,	a	pesar	de	los	esfuerzos	del	Demonio.	Y	el	estar	detrás	de	la	pared	te
enseña	 que	 es	 difícil	 para	 los	 tentados	 ver	 cómo	 esta	 obra	 de	 la	 gracia	 se
mantiene	en	el	alma.

En	 seguida	 llevó	 a	 Cristiano	 a	 un	 sitio	 muy	 delicioso,	 donde	 había	 un
soberbio	y	bellísimo	palacio,	en	cuya	azotea	había	algunas	personas	vestidas
de	oro	y	a	cuya	puerta	vio	una	gran	muchedumbre	de	hombres,	muy	deseosos,
al	parecer,	de	entrar;	pero	que	no	se	atrevían.	Vio	también	a	poca	distancia	de
la	puerta	un	hombre	sentado	a	una	mesa,	con	un	libro	y	recado	de	escribir,	y
tenía	el	encargo	de	ir	apuntando	los	nombres	de	los	que	entraban.	Además	vio
en	 el	 portal	 muchos	 hombres	 armados	 para	 guardar	 la	 entrada,	 resueltos	 a
hacer	todo	el	daño	posible	a	los	que	intentasen	entrar.	Mucho	sorprendió	esto	a
Cristiano;	 pero	 su	 asombro	 subió	 de	 punto	 al	 observar	 que	 mientras	 todos
retrocedían,	por	miedo	a	los	hombres	armados,	uno	que	llevaba	retratada	en	su
semblante	la	intrepidez	se	acercó	al	que	estaba	sentado	a	la	mesa,	diciéndole:
«Apunte	usted	mi	nombre»,	y	luego	desenvainando	su	espada	y	con	la	cabeza
resguardada	por	un	yelmo	acometió	por	medio	de	los	que	estaban	puestos	en
armas,	y	a	pesar	de	 la	 furia	 infernal	con	que	se	 lanzaron	sobre	él,	 empezó	a
repartir	 denodadamente	 tajos	 y	 golpes.	 Su	 intrepidez	 fue	 tal	 que,	 aunque
herido	 y	 habiendo	 derribado	 a	muchos	 que	 se	 esforzaban	 desesperadamente
por	 detenerle,	 se	 abrió	 paso	 y	 penetró	 en	 el	 Palacio,	 al	 tiempo	 que	 los	 que
habían	presentado	la	lucha	desde	la	azotea,	le	vitoreaban,	diciéndole:	«Entrad,
entrad	y	lograréis	la	gloria	eterna».	Después	de	lo	cual	 le	recibieron	gozosos
en	su	compañía	y	le	vistieron	con	vestiduras	resplandecientes,	semejantes	a	las



suyas.

—Todo	esto	lo	comprendo	—dijo	entonces	Cristiano	sonriéndose—:	dame
ahora	permiso	para	continuar	mi	camino.

—No	—le	respondió	Intérprete—;	aún	tengo	que	mostrarte	algunas	cosas.
—Y	tomándole	de	la	mano	le	llevó	a	un	cuarto	oscuro,	donde	había	un	hombre
encerrado	en	tina	jaula	de	hierro.	Su	semblante	revelaba	profunda	tristeza;	sus
ojos	 estaban	 fijos	 en	 la	 tierra;	 sus	 manos	 cruzadas,	 al	 mismo	 tiempo	 que
profundos	suspiros	y	gemidos	indicaban	la	tortura	de	su	corazón.

—¿Qué	es	esto?	—dijo	asombrado	Cristiano.

—Pegúntaselo	a	él	mismo	—le	respondió	Intérprete.

CRIST.	—¿Quién	eres	tú?

ENJAULADO.	 —¡Ah!	 En	 otro	 tiempo	 hice	 profesión	 de	 cristiano,	 y
prosperaba	y	florecía	a	mis	propios	ojos	y	a	 los	ojos	de	los	demás.	Me	creía
destinado	 a	 la	 Ciudad	 Celestial,	 y	 esta	 idea	me	 llenaba	 de	 grande	 regocijo.
Pero	 ahora	 soy	 una	 criatura	 de	 desesperación;	 encerrado	 en	 esta	 jaula	 de
hierro,	no	puedo	salir,	¡ay	de	mí!,	no	puedo	salir.

CRIST.	—Pero	¿cómo	has	llegado	a	este	estado	tan	miserable?

ENJ.	—Dejé	de	velar	y	de	ser	sobrio,	solté	la	rienda	a	mis	pasiones,	pequé
contra	 lo	 que	 clara	 y	 expresamente	 manda	 la	 palabra	 y	 bondad	 del	 Señor;
entristecí	al	Espíritu	Santo,	y	éste	se	ha	retirado;	tenté	al	Diablo,	y	vino	a	mí;
provoqué	 la	 ira	 de	 Dios,	 y	 el	 Señor	 me	 ha	 abandonado;	 mi	 corazón	 se	 ha
endurecido	de	tal	manera,	que	ya	no	puedo	arrepentirme.

CRIST.	—¿Pero	 no	 hay	 remedio	 ni	 esperanza	 para	 ti?	 ¿Habrás	 de	 estar
encerrado	siempre	en	esa	férrea	jaula	de	desesperación?	¿No	es	infinitamente
misericordioso	el	Hijo	bendito	del	Señor?

ENJ.	—He	perdido	toda	esperanza.	He	crucificado	de	nuevo	en	mí	mismo
al	 Hijo	 de	 Dios,	 he	 aborrecido	 su	 persona,	 he	 despreciado	 su	 justicia,	 he
profanado	 su	 sangre,	 he	 ultrajado	 al	 Espíritu	 de	 gracia;	 he	 aquí	 por	 qué	me
considero	 destituido	 de	 toda	 esperanza,	 y	 no	 me	 restan	 sino	 las	 amenazas
terribles	de	un	juicio	cierto	y	seguro,	y	la	perspectiva	de	un	fuego	abrasador,
de	cuyas	llamas	he	de	ser	pasto.	A	este	estado	me	han	traído	mis	pasiones,	los
placeres	 e	 intereses	 mundanos,	 en	 cuyo	 goce	 me	 prometí	 en	 otro	 tiempo
muchos	deleites,	pero	que	ahora	me	atormentan	y	me	corroen	como	un	gusano
de	fuego.

INTÉRP.	 —Pero,	 ¿no	 puedes	 aún	 al	 presente	 volverte	 a	 Dios	 y
arrepentirte?

ENJ.	—Dios	me	ha	negado	el	arrepentimiento;	en	su	palabra	no	encuentro



ya	estímulo	para	creer;	es	el	mismo	Dios	el	que	me	ha	encerrado	en	esta	jaula,
y	 todos	 los	 hombres	 del	 mundo	 juntos	 no	 me	 podrán	 sacar	 de	 ella.	 ¡Oh,
eternidad,	eternidad!	¿Cómo	podré	yo	luchar	con	la	miseria	que	me	espera	en
la	eternidad?

INTÉRP.	—Cristiano,	 nunca	 eches	 en	 olvido	 la	miseria	 de	 este	 hombre;
que	te	sirva	siempre	de	escarmiento	y	de	aviso.

CRIST.	—¡Terrible	es	esto!	Concédame	el	Señor	su	auxilio	para	velar	y	ser
sobrio,	 y	 pedirle	 que	 no	 permita	 el	 que	 yo	 llegue	 algún	 día	 a	 ser	 presa	 de
tamaña	miseria.	Pero,	Señor,	¿no	le	parece	a	usted	que	ya	es	tiempo	de	que	yo
me	marche?

INTÉRP.	—Aún	no.	Tengo	una	cosa	más	que	mostrarte.

Y	tomándole	de	la	mano	lo	pasó	a	una	habitación,	donde	se	veía	a	uno,	en
el	acto	de	levantarse	de	la	cama,	y	que,	según	se	iba	vistiendo,	se	estremecía	y
temblaba.	Intérprete	no	quiso	explicar	por	sí	mismo	el	significado	de	esto,	sino
que	mandó	 al	 que	 se	 vestía	 que	 la	 diese,	 el	 cual	 dijo	 así:	—Esta	 noche	 he
soñado	 que	 tinieblas	 espantosas	 se	 difundían	 por	 todo	 el	 cielo,	 al	 mismo
tiempo	 que	 se	 sucedían	 tales	 y	 tan	 terribles	 relámpagos	 y	 truenos,	 que	 me
pusieron	 en	 la	 mayor	 agonía.	 Vi	 también	 que	 las	 nubes	 chocaban
violentamente	 unas	 contra	 otras,	 agitadas	 por	 un	 impetuoso	 huracán.	 Vi	 un
hombre,	 sentado	 en	 una	 nube,	 acompañado	 de	 millares	 y	 millares	 de	 seres
celestiales,	 todos	en	llamas	de	fuego;	los	cielos	parecía	que	estaban	ardiendo
como	 un	 horno,	 y	 al	mismo	 tiempo	 oí	 la	 voz	 de	 una	 terrible	 trompeta,	 que
decía:	«Levantaos,	muertos,	y	venid	a	 juicio»;	en	el	mismo	momento	vi	que
las	rocas	se	hendían,	se	abrieron	los	sepulcros	y	salieron	los	muertos	en	ellos
encerrados,	 unos	 levantando	 muy	 contentos	 los	 ojos	 al	 cielo,	 y	 otros,
avergonzados,	buscando	esconderse	debajo	de	las	montañas.

Entonces	vi	al	hombre	de	la	nube	abriendo	el	libro	y	mandando	que	todos
se	aproximasen	a	él;	pero	a	una	respetuosa	distancia,	cual	suele	haber	entre	el
juez	y	los	reos	que	por	él	van	a	ser	juzgados,	pues	de	la	nube	salía	fuego	que
no	permitía	a	ninguno	acercarse	a	ella.	En	seguida	oí	al	hombre	de	la	nube	que
intimaba	 a	 sus	 servidores:	 «Recoged	 la	 cizaña,	 la	 paja	 y	 la	 hojarasca,	 y
arrojadlo	todo	al	lago	ardiendo».	Y	en	el	mismo	instante,	precisamente	cerca
de	donde	yo	me	hallaba,	se	abrió	el	abismo,	de	cuya	boca	salían	con	horrible
ruido	nubes	espantosas	de	humo	y	carbones	encendidos.	Luego	volvió	a	decir:
«Allegad	mi	trigo	en	el	alfolí»;	y	entonces	muchos	fueron	arrebatados	por	las
nubes,	 pero	 yo	 quedé	 donde	 estaba.	En	 esto	 yo	 buscaba	 donde	 esconderme;
pero	no	me	era	posible,	porque	los	ojos	del	hombre	de	la	nube	estaban	fijos	en
mí;	entonces	mis	pecados	se	amontonaron	en	mi	memoria	y	mi	conciencia	me
acusaba	por	todas	partes,	y	con	esto	me	desperté.

CRIST.	—Pero,	¿y	por	qué	tanto	temor	a	la	vista	de	todo	esto?



HOMBRE.	 —Porque	 creí	 que	 el	 día	 del	 juicio	 había	 llegado,	 y	 yo	 no
estaba	preparado	para	él;	pero	más	aún:	porque	al	ver	a	los	ángeles	recoger	a
muchos,	 me	 dejaron	 a	 mí,	 y	 precisamente	 a	 la	 boca	 del	 abismo;	 al	 mismo
tiempo	mi	conciencia	me	atormentaba,	pareciéndome	que	el	Juez	tenía	en	mí
fijos	sus	ojos	y	su	rostro	lleno	de	indignación.

Entonces	dijo	Intérprete	a	Cristiano:	—¿Has	considerado	bien	 todas	estas
cosas?	CRIST.	—Sí,	y	me	infunden	temor	a	la	par	que	esperanza.

INTÉRP.	—Grábalas,	pues,	en	 tu	memoria,	y	sean	ellas	un	estímulo	para
que	 continúes	 avanzando	 en	 el	 camino	 que	 debes	 seguir.	 Marcha	 ya;	 el
Consolador	 te	 acompañe,	 y	 sea	 él	 siempre	 el	 que	 dirija	 tus	 pasos	 hacia	 la
ciudad.

Cristiano	marchó,	y	por	el	camino	repetía	sin	cesar	estas	palabras:	—Cosas
muy	 grandes	 y	 muy	 provechosas	 acabo	 de	 ver;	 a	 la	 par	 que	 terribles,	 son
también	para	mí	de	mucho	aliento.	Quiero	pensar	siempre	en	ellas,	que	no	en
balde	 se	 me	 han	 enseñado.	 Gracias	 al	 buen	 Intérprete,	 que	 ha	 sido	 tan
bondadoso	conmigo.

	

	

CAPÍTULO	VI
	

Cristiano	llega	a	la	Cruz.	Se	le	cae	la	carga	de	sus	hombros,	es	justificado	y
recibe	una	investidura	y	un	diploma	de	adopción	en	la	familia	de	Dios.

Después,	en	mi	sueño,	vi	a	Cristiano	ir	por	un	camino	resguardado	a	uno	y
otro	 lado	 por	 dos	 murallas	 llamadas	 salvación.	 Marchaba,	 sí,	 con	 mucha
dificultad,	por	 razón	de	 la	carga	que	 llevaba	en	sus	espaldas;	pero	marchaba
apresurado	y	 sin	 detenerse,	 hasta	 que	 lo	 vi	 llegar	 a	 una	montaña,	 y	 en	 cuya
cima	 había	 una	 cruz,	 y	 un	 poco	más	 abajo	 un	 sepulcro.	Al	 llegar	 a	 la	 cruz,
instantáneamente	la	carga	se	soltó	de	sus	hombros,	y	rodando	fue	a	caer	en	el
sepulcro,	y	ya	no	la	vi	más.

¡Cuál	no	sería	entonces	la	agilidad	y	el	gozo	de	Cristiano!	«¡Bendito	Él	—
le	oí	exclamar—,	que	con	sus	penas	me	ha	dado	descanso,	y	con	su	muerte	me
ha	 dado	 vida!».	 Por	 algunos	 instantes	 se	 quedó	 como	 estático	 mirando	 y
adorando,	porque	le	era	muy	sorprendente	que	la	vista	de	la	Cruz	así	hiciese
caer	su	carga;	continuó	contemplándola,	pues,	hasta	que	su	corazón	rompió	en
abundantes	lágrimas.

Llorando	estaba,	cuando	tres	Seres	resplandecientes	se	pusieron	delante	de
él,	saludándole	con	la	«Paz».	Luego,	el	primero	le	dijo:	—Perdonados	te	son
tus	pecados.	Entonces	el	segundo	le	despojó	de	sus	harapos	y	le	vistió	de	un
nuevo	ropaje,	y	el	 tercero	 le	puso	una	señal	en	su	frente;	 le	entregó	un	rollo



sellado,	el	cual	debía	estudiar	en	el	camino,	y	entregar	a	su	llegada,	a	la	puerta
celestial.	 Cristiano,	 al	 ver	 todo	 esto,	 dio	 tres	 altos	 de	 alegría,	 y	 continuó
cantando:

Vine	cargado	con	la	culpa	mía

De	lejos,	sin	alivio	a	mi	dolor;

Mas	en	este	lugar,	¡oh,	qué	alegría!,	Mi	solaz	y	mi	dicha	comenzó.

Aquí	cayó	mi	carga,	y	su	atadura

En	este	sitio	rota,	yo	sentí.

¡Bendita	cruz!	¡Bendita	sepultura!

¡Y	más	bendito	quien	murió	por	mí!
	

	

CAPÍTULO	VII
	

Cristiano	 encuentra	 a	 Simplicidad,	 Pereza	 y	 Presunción	 entregados	 a	 un
profundo	 sueño;	 es	 despreciado	 por	 Formalista	 e	 Hipocresía;	 sube	 por	 el
collado	Dificultad;	pierde	el	rollo	y	le	haya	otra	vez.

Pasada	 esta	 escena,	 vi	 en	mi	 sueño	 que	Cristiano	 continuó	 su	 camino,	 y
llegando	a	una	hondonada,	vio	algún	tanto	desviados	del	camino,	entregados	a
un	 profundo	 sueño	 y	 con	 grillos	 en	 sus	 pies,	 a	 tres	 sujetos	 que	 se	 llamaban
simplicidad,	 Pereza	 y	 Presunción.	 Se	 acercó	 a	 ellos,	 con	 objeto	 de
despertarlos,	 y	 les	 dio	voces	diciendo:	—	Despertad,	 que	 sois	 como	 los	 que
duermen	en	lo	alto	de	un	mástil,	que	tienen	debajo	de	sus	pies	el	mar	muerto,
que	 es	 un	 abismo	 sin	 fondo.	 Levantaos	 y	 venid	 conmigo;	 yo	 os	 ayudaré
también	 a	 quitaros	 esos	 grillos,	 porque	 si	 pasa	 por	 aquí	 el	 león	 rugiente,
indudablemente	caeréis	en	sus	terribles	garras.	Los	tres	se	despertaron,	fijaron
sus	miradas	en	Cristiano,	empezando	a	contestarle	del	modo	que	sigue.

Simplicidad	dijo:	—Yo	no	veo	aquí	peligro	alguno.	—Pereza	añadió	a	su
vez:	—Aún	un	poco	más	de	dormir.	—Y	Presunción	se	quejó	por	meterse	en
lo	que	nada	le	importaba;	y	con	esto	se	entregaron	de	nuevo	al	sueño,	dejando
a	Cristiano	que	 siguiese	 su	 camino.	Así	 lo	hizo	 éste,	 aunque	profundamente
entristecido	 y	 lastimado	 de	 ver	 aquellos	 hombres,	 puestos	 en	 riesgo	 tan
inminente,	 rehusar	 testarudos	 al	 que	 generosamente	 se	 había	 brindado,
después	 de	 despertarlos	 de	 su	 funesto	 sueño	 y	 darles	 saludables	 consejos,	 a
ayudarles	a	deshacerse	de	sus	ligaduras.

Absorto	 en	 estos	 pensamientos	 marchaba	 nuestro	 buen	 hombre,	 cuando,
con	gran	sorpresa,	vio	saltar	 la	muralla	que	guardaba	el	camino	angosto	dos



seres	 que	 a	 pasos	 muy	 apresurados	 se	 dirigían	 hacia	 él:	 sus	 nombres	 eran
Formalista	 e	 Hipocresía.	 Llegados	 al	 encuentro	 de	 Cristiano,	 se	 trabó	 entre
ellos	la	siguiente	conversación:

CRIST.	—Señores,	¿de	dónde	venís	y	adónde	vais?

FORMALISTA	 e	 HIPOCRESÍA.	 —Somos	 naturales	 de	 la	 tierra	 de
Vanagloria,	y	nos	dirigimos	en	busca	de	alabanzas	al	monte	Sión.

CRIST.	 —Pero,	 ¿cómo	 no	 habéis	 entrado	 por	 la	 puerta	 que	 está	 al
principio	 del	 camino?	 ¿No	 sabéis	 que	 está	 escrito:	 «El	 que	 no	 entra	 por	 la
puerta,	mas	sube	por	otra	parte,	el	tal	es	ladrón	y	robador?».

FORM.	E	HIP.	—Los	naturales	 de	 nuestro	 país	 consideran,	 y	 con	 razón,
que	para	buscar	la	puerta	necesitan	dar	un	gran	rodeo,	y	les	es	más	corto	y	más
fácil	saltar	por	la	pared.	Es	verdad	que	con	esto	traspasan	la	voluntad	revelada
del	Señor;	pero	han	adquirido	ya	esa	costumbre,	que	data	de	más	de	mil	años,
y	que	 tiene,	por	 tanto,	 los	derechos	de	prescripción.	Seguramente,	 llevada	 la
cuestión	a	un	 tribunal,	un	 juez	 imparcial	 fallaría	a	nuestro	 favor.	Además,	 la
cuestión	es	entrar	en	el	camino;	el	por	dónde	es	lo	de	menos;	usted	ha	entrado
por	la	puerta,	nosotros	lo	hemos	hecho	por	la	pared;	pero	uno	y	otros	estamos
en	el	camino,	y	no	vemos	en	usted	ventaja	alguna	sobre	nosotros.

CRIST.	—No	puedo	en	manera	alguna	ser	de	vuestro	parecer.	Yo	sigo	 la
regla	del	Maestro,	al	mismo	tiempo	que	vosotros	seguís	nada	más	que	el	tosco
impulso	 de	 vuestros	 caprichos,	 y	 sois,	 con	 razón,	mirados	 como	 salteadores
por	 el	 Señor	 del	 camino.	 Estoy	 cierto	 que	 al	 fin	 de	 vuestro	 viaje	 no	 seréis
mirados	como	hombres	de	verdad	y	de	fe.	Habéis	entrado	sin	la	anuencia	del
Señor,	y	saldréis	sin	su	misericordia.

FORM.	E	HIP.	—Será	 lo	 que	 dices	 todo	 lo	 verdad	 que	 quieras	 suponer;
pero	cuídese	cada	uno	de	sí	mismo	y	deje	en	paz	a	 los	demás.	Sabe	que	 las
leyes	 y	 ordenanzas	 las	 guardaremos	 tan	 escrupulosamente	 como	 tú;	 nada,
pues,	 nos	 distingue	 de	 ti	 sino	 ese	 vestido,	 que,	 sin	 duda,	 te	 ha	 dado	 algún
vecino	para	cubrir	la	vergüenza	de	tu	desnudez.

CRIST.	 —En	 grande	 equivocación	 estáis,	 creyendo	 que	 os	 salvarán	 las
leyes	y	ordenanzas,	pues	no	habéis	entrado	por	la	puerta	angosta.	Este	vestido
que	 llama	 vuestra	 atención	 me	 fue	 dado	 por	 el	 Señor	 para	 cubrir	 así	 la
vergüenza	de	mi	desnudez,	y	lo	tengo	por	gran	señal	de	su	bondad,	pues	antes
no	tenía	más	que	andrajos.	Cuando	yo	llegue	a	la	puerta	de	la	ciudad,	Él	me
reconocerá	como	bueno	y	merecedor	de	ser	en	ella	admitido	por	este	vestido
que	de	su	voluntad	me	dio	el	día	que	me	limpió	de	mi	miseria.

Además,	llevo	en	mi	frente	una	señal,	que	sin	duda	no	habéis	visto,	puesta
sobre	mí	por	uno	de	los	socios	más	íntimos	del	Señor	el	día	en	que	se	cayó	de
mis	 hombros	 la	 carga	 que	 me	 tenía	 tan	 abrumado.	 Después	 de	 esto,	 tengo



también	un	rollo,	que	entonces	mismo	se	me	dio,	con	el	doble	objeto	de	que	su
lectura	 me	 consolase	 durante	 mi	 viaje	 y	 su	 presentación	 me	 facilitase	 la
entrada	a	 la	puerta	celestial.	Sospecho	que	 todas	estas	cosas	os	han	de	hacer
falta,	y	carecéis	de	ellas	porque	no	habéis	entrado	por	la	puerta.

Nada	respondieron	los	dos	a	estas	observaciones	de	Cristiano;	únicamente
se	miraron	uno	a	otro	y	se	sonrieron.

Los	vi	después	a	 todos	 tres	siguiendo	su	carrera.	Cristiano	 iba	delante	de
ellos	hablando	consigo	mismo,	unas	veces	 triste,	 consolado	y	alegre	otras,	y
muchas	 leyendo	el	 rollo	que	se	 le	había	dado	y	que	 le	proporcionaba	mucho
aliento.

De	esta	manera	llegaron	al	pie	de	un	collado,	llamado	Dificultad,	en	el	que
había	una	fuente,	y	además	del	camino	que	venía	desde	la	puerta,	había	otros
dos,	uno	hacia	la	izquierda	y	el	otro	hacia	la	derecha,	por	el	llano,	llamados	el
primero	Peligro	y	 el	 segundo	Destrucción.	El	 camino	angosto	 subía	derecho
por	el	collado	Dificultad.	Cristiano	se	acercó	a	la	fuente,	bebió	y	se	refrigeró.
Emprendió	 después	 collado	 arriba	 por	 el	 camino	 angosto,	 cantando:	 Llegar
quiero	a	la	cima	del	collado,	Aunque	tenga	que	subir	dificultad;	El	camino	de
vida	aquí	trazado,	Seguiré	sin	temor	ni	desmayar.

Arriba,	pues,	valor,	corazón	mío;	La	senda	dura	y	áspera	es	mejor	Que	la
llana,	que	lleva	en	extravío	A	la	muerte	y	eterna	perdición.

Los	otros	dos	caminantes	llegaron	también	al	pie	del	collado;	pero	cuando
vieron	su	elevación	y	su	gran	pendiente,	y	que	había	otros	dos	caminos	mucho
más	fáciles	y	que	probablemente	llevarían	al	mismo	término	que	el	que	había
tomado	Cristiano	para	ir	a	la	otra	parte	del	collado,	se	resolvieron	a	ir	por	uno
de	ellos.	El	primero	tomó	el	camino	Peligro,	y	fue	a	parar	a	un	gran	bosque;	el
otro	 tomó	el	de	Destrucción,	que	 le	condujo	a	un	anchuroso	campo	 lleno	de
oscuras	montañas,	donde	tropezó	y	cayó	para	no	levantarse	más.

Volví	mis	ojos	a	Cristiano	para	presenciar	su	subida	a	la	cumbre.	¡Cuánto
trabajo	y	cuánta	fatiga!	No	podía	correr,	y	algunas	veces	casi	ni	andar;	trepaba
nada	 más	 ayudándose	 con	 sus	 manos.	 Afortunadamente,	 a	 la	 mitad	 de	 la
subida	había	un	agradable	cobertizo,	puesto	allí	por	el	Señor	del	camino	para
descanso	y	refrigerio	de	los	fatigados	viajeros.

Entró	en	él	Cristiano	y	 se	 sentó	 a	descansar.	Sacó	del	 seno	 su	 rollo	para
recrearse	y	consolarse	con	su	lectura,	y	lo	mismo	hizo	mirando	al	vestido	que
se	 le	 había	 regalado	 al	 pie	 de	 la	 Cruz.	 Mas,	 mientras	 así	 se	 recreaba,	 le
sobrevino	el	sueño,	del	cual	no	despertó	casi	hasta	la	noche,	y	durante	el	cual
el	 rollo	 cayó	 de	 sus	manos.	Mientras	 dormía	 se	 le	 acercó	 uno,	 que	 le	 dijo:
«Perezoso,	ve	a	la	hormiga,	y	considera	sus	caminos	y	aprende	sabiduría».	A
esta	advertencia	despertó	y,	 levantándose	al	 instante,	emprendió	de	nuevo	su



marcha	con	toda	prisa	hasta	vencer	la	cumbre.

Ya	 en	 ella,	 le	 salieron	 al	 encuentro	 Temeroso	 y	 Desconfianza,	 que
retrocedían	corriendo:

—¿Por	qué	retrocedéis?	—les	dijo.

—Caminábamos	 —respondió	 Temeroso	 —hacia	 la	 ciudad	 de	 Sión;	 ya
habíamos	 superado	 las	 dificultades	 de	 este	 collado;	 pero	 cuanto	 más
avanzábamos	hemos	encontrado	dificultades	mayores;	así	que	nos	ha	parecido
más	prudente	retroceder	y	abandonar	esta	empresa.

—Dice	 bien	 mi	 compañero	—añadió	 Desconfianza—;	 a	 poco	 trecho	 de
aquí	hay	a	los	dos	lados	del	camino	dos	leones;	si	despiertos	o	dormidos,	no	lo
sabemos;	 pero	 sí	 temíamos,	 con	 razón,	 que	 si	 llegábamos	 a	 ellos	 nos	harían
pedazos.

—Me	 infundís	 miedo	 —respondió	 Cristiano—	 con	 lo	 que	 decís;	 pero,
¿adónde	huiré	para	tener	seguridad?	Si	vuelvo	a	mi	país,	fuego	y	azufre	están
preparados	 contra	 él,	 y	 allí	mi	 perdición	 es	 segura;	 pero	 si	 logro	 llegar	 a	 la
ciudad	 celestial	 estoy	 ya	 asegurado	 para	 siempre.	 Ánimo,	 pues,	 y	 adelante;
tengamos	confianza.	Volver	es	buscar	la	muerte	segura;	en	el	avanzar	hay,	sí,
temor	 de	 muerte;	 pero	 también	 la	 vida	 eterna	 en	 perspectiva;	 adelante,
adelante.

Y	diciendo	y	haciendo,	echó	a	andar,	mientras	Temeroso	y	Desconfianza
retrocedían	corriendo	collado	abajo.

Mas	 el	 dicho	 de	 aquéllos	 le	 traía	 un	 poco	 pensativo,	 y	 para	 animarse	 y
consolarse	buscó	en	su	 seno	el	 rollo.	 ¡Ay	de	él!	No	 lo	encontró.	Grande	 fue
entonces	 su	 aflicción	 e	 indecisión,	 pues	 se	 hallaba	 falto	 de	 lo	 que	 tanto	 le
ayudaba	 y	 era	 su	 salvoconducto	 para	 entrar	 en	 la	 Ciudad	 Celestial.	 En	 tan
críticos	momentos	se	acordó	de	que	se	había	quedado	dormido	en	el	cobertizo,
e	hincando	sus	rodillas	en	tierra	pidió	perdón	al	Señor	y	volvió	atrás	en	busca
de	lo	que	había	perdido.	¡Pobre	Cristiano!	¿Quién	podrá	expresar	con	palabras
su	 pesadumbre	 y	 sentimiento?	 Unas	 veces	 lanzaba	 tristes	 suspiros,	 otras
derramaba	 abundantes	 lágrimas,	 y	 sin	 cesar	 se	 reprendía	 a	 sí	 mismo	 por	 la
necedad	 de	 haberse	 dejado	 apoderar	 del	 sueño	 en	 un	 lugar	 que	 estaba
destinado	solamente	para	un	pequeño	refrigerio	y	descanso.	Miraba	a	un	lado
y	 otro	 del	 camino	 cuidadosamente,	 buscando	 su	 diploma,	 hasta	 que	 llegó	 al
cobertizo.	Allí	 su	 dolor	 se	 hizo	más	 intenso,	 y	más	 profunda	 la	 llaga	 de	 su
pesar,	a	 la	vista	de	un	sitio	que	 le	 recordaba	una	desgracia	 tan	sensible,	y	 le
hizo	prorrumpir	en	los	siguientes	lamentos:	«¡Miserable	y	desgraciado	de	mí!
¡Dormirme	 durante	 el	 día!	 ¡Dormirme	 en	 medio	 de	 tantas	 dificultades!
¡Condescender	 así	 con	 la	 carne	 y	 darle	 ese	 descanso	 en	 un	 sitio	 destinado
solamente	para	el	alivio	del	espíritu	de	los	peregrinos!	¡Cuántos	pasos	he	dado



en	 vano!	 ¡Así	 les	 sucedió	 a	 los	 Israelitas,	 que	 por	 sus	 pecados	 se	 les	 hizo
volver	por	el	camino	del	Mar	Rojo!	¡Triste	de	mí,	que	me	veo	precisado	a	dar
con	sentimientos	estos	pasos,	que	pudiera	haber	andado	con	placer	a	no	haber
sido	 por	 pecaminoso	 sueño!	 ¡Cuán	 adelantado	 no	 estaría	 yo	 ahora	 en	 mi
camino!	 Me	 veo	 precisado	 a	 andar	 tres	 veces	 lo	 que	 con	 una	 me	 hubiera
bastado,	 siendo	 lo	 peor	 del	 caso	 que	 probablemente	 me	 va	 a	 sorprender	 la
noche,	 pues	 el	 día	 está	 ya	 casi	 pereciendo.	 ¡Cuánto	más	me	 hubiera	 valido
haber	resistido	el	ataque	del	sueño!».

Así,	 absorto	 en	 estos	 pensamientos,	 llegó	 al	 cobertizo,	 donde	 se	 sentó
algunos	momentos	 para	 dar	 rienda,	 suelta	 a	 sus	 lágrimas,	 hasta	 que	 por	 fin
quiso	 la	Providencia	 que	mirase	 debajo	 del	 banco	donde	 se	 había	 sentado	 y
descubriese	su	rollo;	inmediatamente	lo	recogió	azorado	y	lo	metió	en	su	seno.

Imposible	me	sería	describir	 la	alegría	de	este	hombre	al	 tomar	de	nuevo
posesión	de	su	rollo,	que	era	la	garantía	de	su	vida	y	el	pase	para	el	puerto	que
suspiraba.	Lo	metió	cuidadosamente	en	su	seno,	dio	gracias	al	Señor,	que	 le
hizo	dirigir	sus	miradas	al	sitio	donde	lo	había	perdido,	y,	llorando	de	alegría,
emprendió	de	nuevo	su	marcha.

Muy	ligero	y	muy	alegre	andaba,	pero	no	tanto	que	no	se	le	pusiese	el	sol
antes	de	llegar	a	la	cima.	—¡Oh	sueño	funesto!	—decía	en	medio	de	su	dolor
—;	tú	has	sido	la	causa	de	que	tenga	ahora	que	hacer	mi	jornada	de	noche;	el
sol	ya	no	me	alumbra;	mis	pies	no	sabrán	ya	el	camino	por	donde	dirigirse	y
mis	oídos	no	percibirán	más	que	el	rugido	de	los	animales	nocturnos.	¡Ay	de
mí!	 Los	 leones	 que	 Temeroso	 y	 Desconfianza	 vieron	 en	 el	 camino,
precisamente	de	noche	van	en	busca	de	su	presa;	 si	en	 la	oscuridad	doy	con
ellos,	¿quién	me	salvará	de	sus	garras?

Tan	 lúgubres	 eran	 sus	 pensamientos	 mientras	 caminaba,	 cuando,
levantando	 su	 vista,	 vio	 cerca	 un	 palacio	magnífico,	 llamado	Hermoso,	 que
estaba	situado	frente	al	camino

	

	

CAPÍTULO	VIII
	

Cristiano	 pasa	 en	 salvo	 entre	 los	 dos	 leones,	 y	 llega	 al	 palacio	 llamado
Hermoso,	donde	le	admiten	con	afabilidad	y	le	tratan	con	atención	y	cariño.

A	 la	vista	del	palacio,	Cristiano	apresuró	su	marcha,	esperando	encontrar
en	 él	 alojamiento.	Mas	 antes	 de	 llegar	 tropezó	 con	 un	 desfiladero,	 distante
nada	más	que	unos	cien	pasos	del	palacio,	y	a	cuyos	dos	lados	vio	dos	terribles
leones.	—Éste	es,	sin	duda,	el	peligro	—dijo	para	sí—	que	ha	hecho	retroceder
a	 Temeroso	 y	 Desconfianza.	 (Ni	 aquéllos	 ni	 él	 habían	 visto	 que	 los	 leones



estaban	 atados	 con	 cadenas).	Yo,	 pues,	 también	debo	 retroceder,	 porque	veo
que	 no	 me	 espera	 más	 que	 la	 muerte.	—Mas	 a	 este	 tiempo,	 observando	 el
portero	 del	 palacio,	 cuyo	 nombre	 era	 Vigilante,	 la	 indecisión	 y	 peligro	 de
Cristiano,	 le	 gritó:	 —	 ¿Tan	 pocas	 fuerzas	 tienes?	 No	 tengas	 miedo	 a	 los
leones,	pues	están	encadenados	y	puestos	ahí	solamente	para	prueba	de	la	fe
en	unos	y	descubrimiento	de	la	falta	de	ella	en	otros;	sigue,	pues,	por	medio
del	camino,	y	ningún	daño	te	sobrevendrá.

Entonces	 Cristiano	 pasó,	 aunque	 lleno	 de	 temor	 a	 los	 leones;	 siguió
cuidadosamente	 las	 instrucciones	 de	 Vigilante,	 y	 oyó,	 sí,	 los	 rugidos	 de
aquellas	 fieras,	 pero	 ningún	 daño	 recibió.	 Batió	 palmas,	 y	 en	 cuatro	 saltos
llegó	a	la	portería	del	palacio,	y	preguntó	a	Vigilante:

CRIST.	—¿De	 quién	 es	 este	 palacio?	 ¿Me	 será	 permitido	 pasar	 en	 él	 la
noche?

PORTERO.	 —Este	 palacio	 pertenece	 al	 Señor	 del	 Collado,	 y	 ha	 sido
construido	para	servir	de	descanso	y	seguridad	a	los	viajeros.	Y	tú,	¿de	dónde
vienes?	¿Y	adónde	vas?

CRIST.	—Vengo	de	 la	ciudad	de	Destrucción	y	me	dirijo	al	Monte	Sión;
mas	la	noche	me	ha	sorprendido	en	el	camino	y	desearía,	si	en	ello	no	hubiese
inconveniente,	pasarla	aquí.

PORT.	—¿Cuál	es	tu	nombre?

CRIST.	—Ahora	me	 llamo	 Cristiano;	 mi	 nombre	 anterior	 era	 Singracia.
Desciendo	 de	 la	 raza	 de	 Japhet,	 a	 la	 cual	 Dios	 persuadirá	 a	 morar	 en	 los
tabernáculos	de	Seiri.

PORT.	—¿Cómo	has	llegado	tan	tarde?	El	sol	se	ha	puesto	ya.

CRIST.	—He	tenido	dos	grandes	desgracias.

Primeramente	 me	 dejé	 rendir	 del	 sueño	 en	 el	 cenador	 de	 la	 cuesta	 del
Collado;	y	como	si	con	esto	no	hubiese	perdido	bastante	tiempo,	durmiendo	se
me	 cayó	 el	 rollo,	 cuya	 falta	 no	 noté	 hasta	 que	 estaba	 en	 la	 cima,	 por	 cuya
razón	tuve	que	volver	atrás,	y	gracias	al	Señor,	lo	encontré.	Estas	han	sido	las
causas	de	mi	tardanza.

PORT.	—Bien	 está.	 Voy	 a	 llamar	 a	 una	 de	 las	 vírgenes	 para	 que	 hable
contigo,	y	si	le	parece	bien	tu	conversación,	entonces	te	introducirá	al	resto	de
la	familia,	según	las	reglas	de	esta	casa.

Hizo,	pues,	sonar	una	campanilla,	a	cuyo	eco	acudió	una	doncella,	dotada
de	 gravedad	 y	 hermosura,	 cuyo	 nombre	 era	 Discreción,	 la	 cual	 preguntó	 la
causa	por	que	la	habían	llamado.

PORT.—Este	 hombre	 es	 un	 peregrino,	 que	 va	 desde	 la	 ciudad	 de



Destrucción	al	Monte	Sión;	la	noche	le	ha	cogido	en	el	camino,	y	está	además
muy	fatigado;	pregunta	si	se	le	podrá	dar	hospedaje	aquí.

Entonces	 Discreción	 le	 interrogó	 sobre	 su	 viaje	 y	 los	 sucesos	 que	 en	 él
habían	 tenido	 lugar,	 y	 habiendo	 obtenido	 respuestas	 satisfactorias	 a	 todo,
prosiguió	preguntando:

DISCRECIÓN.	—¿Cómo	te	llamas?

CRIST.	—Mi	 nombre	 es	 Cristiano;	 y	 sabiendo	 que	 este	 edificio	 ha	 sido
precisamente	 levantado	para	seguridad	y	albergue	de	 los	peregrinos,	quisiera
me	admitieseis	en	él	a	pasar	la	noche.

Discreción	sonrió,	al	mismo	tiempo	que	algunas	lágrimas	se	deslizaban	por
sus	mejillas,	y	añadió:	—Deja	que	llame	a	dos	o	tres	de	mi	familia.	—Y	llamó
a	Prudencia,	Piedad	y	Caridad,	quienes,	después	de	haber	hablado	un	rato	con
él,	 le	 introdujeron	a	 la	casa,	muchos	de	cuyos	moradores	salieron	a	 recibirle
cantando:	—Entra,	 bendito	 del	Señor,	 pues	 para	 peregrinos	 como	 tú	 ha	 sido
edificado	este	palacio.

—Cristiano	 les	 hizo	 una	 reverencia,	 pasó	 adelante	 y,	 luego	 que	 hubo
tomado	asiento,	le	sirvieron	un	pequeño	refrigerio	mientras	se	le	preparaba	la
cena.	Y	 para	 que	 el	 tiempo	 no	 fuese	 perdido,	 entablaron	 con	 él	 el	 siguiente
diálogo:	PIEDAD.	—Vamos,	buen	Cristiano,	 tú	has	visto	nuestro	cariño	y	 la
benevolencia	 con	 que	 te	 hemos	 hospedado;	 cuéntanos,	 para	 nuestra
edificación,	algo	de	lo	que	en	el	viaje	te	ha	sucedido.

CRIST.	 —Con	 mucho	 gusto,	 pues	 veo	 con	 placer	 vuestra	 buena
disposición.

PIEDAD.	—¿Qué	fue	lo	que	te	movió	a	emprender	esta	vida	de	peregrino?

CRIST.	—Un	eco	tremendo	que	me	estaba	siempre	diciendo	al	oído	«si	no
sales	de	aquí,	inevitablemente	perecerás»,	me	obligó	a	abandonar	mi	patria.

PIEDAD.	—¿Y	por	qué	tomaste	este	camino	y	no	otro?

CRIST.	—Porque	así	 lo	quiso	el	Señor.	Yo	estaba	 tembloroso	y	 llorando,
sin	 saber	 adónde	 huir,	 cuando	 me	 salió	 al	 encuentro	 un	 hombre	 llamado
Evangelista,	que	me	dirigió	hacia	la	puerta	angosta,	que	por	mí	solo,	yo	nunca
hubiera	encontrado,	y	me	puso	en	el	camino	que	me	ha	 traído	derechamente
hasta	aquí.

PIEDAD.	—¿Y	no	pasaste	por	la	casa	de	Intérprete?

CRIST.	—¡Ah!,	sí,	y	por	cierto	que	mientras	viva	nunca	olvidaré	las	cosas
que	 allí	 me	 fueron	 enseñadas,	 especialmente	 tres:	 primera,	 cómo	 Cristo
mantiene	en	el	corazón	la	obra	de	 la	gracia	a	despecho	de	Satanás;	segunda,
cómo	 el	 hombre,	 por	 su	 mucho	 y	 grave	 pecar,	 llega	 a	 desesperar	 de	 la



misericordia	de	Dios,	y	tercera,	la	visión	del	que	soñando	presenciaba	el	juicio
universal.

PIEDAD.	—¿Le	oíste	contar	su	sueño?

CRIST.	—Sí,	y	en	verdad	era	terrible,	tanto	que	afligió	mi	corazón	en	gran
manera;	pero	ahora	me	alegro	mucho	de	haberlo	oído.

PIEDAD.	—¿No	viste	más	en	casa	de	Intérprete?

CRIST.	 —¡Oh!,	 sí;	 di	 un	 magnífico	 palacio,	 cuyos	 habitantes	 estaban
vestidos	de	oro,	y	a	su	entrada	vi	un	atrevido	que,	abriéndose	camino	por	entre
la	gente	armada	que	trataba	de	impedírselo,	logró	entrar,	al	mismo	tiempo	que
oí	las	voces	de	los	de	dentro	que	le	animaban	a	conquistar	la	gloria	eterna.	De
buena	gana	me	hubiera	estado	un	año	entero	en	aquella	casa;	pero	me	restaba
aún	mucho	camino	que	andar;	así	que	dejé	el	palacio	y	emprendí	otra	vez	mi
marcha.

PIEDAD.	—¿Y	qué	 te	ocurrió	 luego	en	el	camino?	CRIST.	—Muy	poco
llevaba	andado,	cuando	vi	a	uno,	al	parecer	colgado	de	un	madero,	lleno	todo
Él	de	heridas;	y	de	sangre,	a	cuya	vista	se	cayó	de	mis	hombros	un	peso	muy
molesto,	 bajo	 el	 cual	 iba	 yo	 gimiendo.	 Mi	 sorpresa	 fue	 muy	 grande,	 pues
nunca	había	visto	cosa	semejante.	Mirábale	yo	como	embelesado,	cuando	se
me	 acercaron	 tres	 Resplandecientes:	 el	 uno	 me	 aseguraba	 que	 mis	 pecados
eran	perdonados;	el	otro	me	quitó	el	vestido	de	andrajos	que	llevaba	y	me	dio
éste	nuevo	y	hermoso	que	ves,	y	el	tercero	me	selló	en	la	frente	y	me	dio	este
rollo.

PIEDAD.	—Sigue,	Cristiano;	cuéntame,	que	algo	más	has	debido	de	ver.

CRIST.	—He	contado	ya	lo	principal	y	lo	mejor.

También	vi	a	tres,	Simplicidad,	Pereza	y	Presunción,	durmiendo	a	la	parte
afuera	del	 camino	y	 con	grillos	 en	 sus	pies	y	por	más	que	hice	no	 los	pude
despertar.	Después	vi	a	Formalista	e	Hipocresía,	que	saltaron	por	encima	de	la
pared	 y	 pretendían	 ir	 a	 Sión;	 pero	muy	 luego	 se	 perdieron	 por	 no	 haberme
creído.	También	hallé	muy	penosa	la	subida	a	este	collado,	y	muy	terrible	el
paso	por	 entre	 las	bocas	de	 los	 leones;	 ciertamente,	 sin	el	buen	portero,	que
con	 sus	 palabras	me	 animó,	 tal	 vez	me	hubiera	 vuelto	 atrás.	 Pero,	 gracias	 a
Dios,	estoy	aquí,	y	las	doy	también	a	ustedes	por	haberme	recibido.

Después	de	este	diálogo,	Prudencia	tomó	la	palabra	y	preguntó:

PRUDENCIA.	—¿No	piensas	alguna	vez	en	el	país	de	donde	vienes?

CRIST.	—Sí,	señora;	aunque	no	sin	mucha	vergüenza	y	repugnancia.	Si	yo
lo	 hubiera	 deseado,	 tiempo	 he	 tenido	 y	 oportunidades	 de	 volver	 atrás;	 pero
aspiro	a	otra	patria	mejor:	la	celestial.



PRUD.	—¿No	llevas	todavía	contigo	algunas	de	las	cosas	con	que	estabas
más	familiarizado	antes	de	ponerte	en	camino?

CRIST.	—Sí,	 señora;	aunque	bien	contra	mi	voluntad,	especialmente	mis
propios	 pensamientos	 carnales,	 que	 tanto	 nos	 complacían	 a	 mí	 y	 a	 mis
paisanos;	pero	ahora	todas	estas	cosas	me	pesan	tanto,	que,	a	estar	en	mí	sólo
la	elección,	nunca	más	pensaría	en	ellas;	mas	cuando	quiero	hacer	 lo	que	es
mejor,	entonces	lo	que	es	peor	está	en	mí.

PRUD.	—¿Y	no	sientes	algunas	veces	casi	vencidas	ya	estas	cosas,	que	en
otras	ocasiones	te	llenaban	de	confusión?

CRIST.	—Sí;	pero	es	pocas	veces;	sin	embargo,	esas	horas	en	que	esto	me
sucede	son	para	mí	de	oro.

PRUD.	 —¿Te	 acuerdas	 cuáles	 son	 los	 medios	 por	 los	 cuales	 en	 esas
ocasiones	vences	tales	molestias?

CRIST.	—¡Oh,	sí!	Cuando	medito	en	lo	que	vi	y	me	pasó	al	pie	de	la	cruz;
cuando	contemplo	este	vestido	bordado;	cuando	me	recreo	en	mirar	este	rollo,
y	cuando	me	enardece	el	pensamiento	de	lo	que	me	espera,	si	felizmente	llego
al	 lugar	 adonde	 voy,	 entonces	 parece	 como	 que	 desaparecen	 esas	 cosas	 que
tanto	me	molestan.

PRUD.	—¿Y	por	qué	ansias	tanto	llegar	al	Monte	Sión?

CRIST.	—¡Ah!	Porque	allí	espero	ver	vivo	al	que	hace	poco	vi	colgado	en
el	madero;	allí	confío	verme	completamente	libre	de	lo	que	ahora	me	molesta
tanto;	allí	se	asegura	que	no	tiene	ya	cabida	la	muerte;	y,	por	último,	tendré	allí
la	compañía	que	más	me	agrada.	Y	amo	mucho	al	que	con	su	muerte	me	quitó
mi	carga;	mis	enfermedades	interiores	me	tienen	muy	molestado;	deseo	llegar
al	país	donde	ya	no	habrá	muerte,	y	ansío	tener	por	compañeros	a	los	que	sin
cesar	 están	 cantando:	 «Santo,	 santo,	 santo».	 Tomó	 entonces	 la	 palabra
Caridad,	y	dijo	a	Cristiano:

CARIDAD.	—¿Tienes	familia?	¿Estás	casado?

CRIST.	—Señora,	tengo	mujer	y	cuatro	hijitos.

CAR.	—¿Por	qué	no	los	has	traído	contigo?

CRIST.	 (Llorando}	 —Con	 muchísimo	 gusto	 lo	 hubiera	 hecho;	 pero,
desgraciadamente,	todos	los	cinco	reprobaron	mi	viaje	y	se	opusieron	a	él	con
todas	sus	fuerzas.

CAR.	—Pero	 tu	deber	 era	haberles	hablado	y	 esforzarte	por	persuadirles
del	peligro	que	corrían	con	quedarse.

CRIST.	 —Así	 lo	 hice,	 manifestándoles	 también	 lo	 que	 Dios	 me	 había
declarado	sobre	la	ruina	de	nuestra	ciudad.



Pero	 lo	 consideraron	 como	 un	 delirio	 y	 no	 me	 creyeron;	 advirtiendo,
además,	 que	 éste	mi	 consejo	 lo	 acompañé	 de	 fervorosas	 oraciones	 al	 Señor,
porque	quería	mucho	a	mi	mujer	y	a	mis	hijos.

CAR.	 —¿Supongo	 que	 les	 hablarías	 con	 energía	 de	 tu	 dolor	 y	 de	 tus
temores	de	destrucción,	porque	creo	que	tú	hablarías	con	bastante	claridad	lo
inminente	de	tu	ruina?

CRIST.	—Lo	hice,	en	verdad,	no	una,	sino	muchas	veces,	y	además	tenían
muy	patentes	a	la	vista	mis	temores	y	mi	semblante,	en	mis	lágrimas	y	en	el
temblor	que	me	sobrecogió	por	el	temor	del	juicio	que	pesaba	sobre	nuestras
cabezas.	Pero	nada	fue	bastante	para	inducirlos	a	que	me	siguiesen.

CAR.	—¿Pues	qué	razones	pudieron	alegar	para	no	seguirte?

CRIST.	—Mi	esposa	temía	perder	este	mundo,	y	mis	hijos	estaban	de	lleno
entregados	a	los	vanos	placeres	de	la	juventud;	y	así	fue	que,	por	lo	uno	y	por
lo	otro,	me	dejaron	emprender	solo	este	viaje,	como	veis.

CAR.	—¿Pero	no	pudo	muy	bien	suceder,	que	con	 la	vanidad	de	 tu	vida
inutilizases	los	consejos	que	les	dabas	para	que	te	siguiesen?

CRIST.	—Es	verdad	que	nada	puedo	decir	en	recomendación	de	mi	vida,
porque	 conozco	 las	 muchas	 imperfecciones	 de	 ella,	 y	 sé	 también	 que	 un
hombre	puede	hacer	nulo	con	su	conducta	lo	que	procura	inculcar	a	otros	con
la	 palabra	 para	 bien	 de	 ellos.	 Una	 cosa,	 sin	 embargo,	 puedo	 decir:	 que	me
guardaba	muy	 bien	 de	 darles	 ocasión,	 con	 cualquiera	 acción	 inconveniente,
para	que	se	retrajesen	de	acompañarme	en	mi	peregrinación,	tanto,	que	solían
decir	que	era	demasiado	difuso,	y	que	me	privaba	por	causa	de	ellos	de	cosas
en	las	que	no	veían	mal	alguno;	aún	más	puedo	decir:	que	si	lo	que	veían	en
mí	 les	 indisponía,	 sólo	era	mi	gran	delicadeza	en	no	pecar	contra	Dios	y	no
hacer	daño	a	mi	prójimo.

CAR.	—En	verdad,	Caín	aborreció	a	su	hermano,	porque	las	obras	de	éste
eran	buenas	y	las	suyas	malas;	y	esa	ha	sido	la	causa	por	que	tu	mujer	e	hijos
se	han	indispuesto	contigo,	se	han	mostrado	implacables	para	con	lo	bueno,	y
tú	has	librado	tu	alma	de	su	sangre.

Así	continuaron	hablando,	hasta	que	estuvo	preparada	la	cena,	y	entonces
se	sentaron	a	la	mesa,	que	estaba	provista	de	ricos	y	sustanciosos	manjares	y
excelentes	vinos,	y	 toda	su	conversación	durante	 la	cena	giró	sobre	el	Señor
del	Collado,	sobre	lo	que	había	hecho	y	el	por	qué	y	la	razón	que	había	tenido
para	edificar	aquella	casa.	Yo,	por	lo	que	oí,	pude	comprender	que	había	sido
un	gran	guerrero,	y	que	había	combatido	y	muerto	al	que	tenía	el	poder	de	la
muerte;	pero	esto	no	sin	gran	peligro	por	su	parte,	lo	cual	le	hacía	acreedor	a
ser	tanto	más	amado.	Porque,	como	ellos	decían,	y	yo	creo	oí	decir	a	Cristiano,
el	Señor	hizo	esto	con	pérdida	de	mucha	sangre;	siendo	lo	más	glorioso	de	esta



gracia	 el	 haberlo	 hecho	 por	 puro	 amor	 a	 su	 país.	Y	 entre	 los	mismos	 de	 la
familia	oí	decir	que	le	habían	visto	y	hablado	después	de	su	muerte	en	la	Cruz;
también	atestiguaron	haber	oído	de	sus	mismos	labios	que	su	amor	hacia	 los
pobres	 peregrinos	 era	 tan	 grande,	 que	 no	 era	 posible	 hallar	 otro	 igual	 desde
Oriente	hasta	Occidente;	prueba	de	ello	que	 se	había	despojado	de	 su	gloria
para	 poder	 hacer	 lo	 que	 hizo,	 y	 sus	 deseos	 eran	 tener	 muchos	 que	 con	 él
habitasen	en	el	Monte	Sión,	para	lo	cual	había	hecho	príncipes	a	los	que	por
naturaleza	eran	mendigos	nacidos	en	el	estiércol.

En	 tan	 agradables	 discursos	 estuvieron	 hasta	 hora	 muy	 avanzada	 de	 la
noche,	 y	 entonces,	 después	 de	 encomendarse	 a	 la	 protección	 del	 Señor,	 se
retiraron	 a	 descansar.	 La	 habitación	 que	 destinaron	 a	 Cristiano	 estaba	 en	 el
piso	superior;	se	llamaba	la	sala	de	Paz,	y	su	ventana	miraba	al	Oriente.	Allí
durmió	 tranquilamente	 nuestro	 peregrino	 hasta	 el	 amanecer,	 y	 habiendo
despertado	a	esa	hora,	cantó:

¿Dónde	me	encuentro	ahora?	El	amor	y	cuidado

Que	por	sus	peregrinos	tiene	mi	Salvador,

Concede	estas	moradas	a	los	que	ha	perdonado,

Para	que	ya	perciban	del	cielo	el	esplendor.

Levantados	 ya	 todos	 del	 sueño	de	 la	 noche,	 y	 después	 de	 cambiados	 los
saludos	 de	 la	 mañana,	 Cristiano	 iba	 a	 partir;	 pero	 no	 lo	 permitieron	 sin
enseñarle	antes	algunas	cosas	extraordinarias	que	en	la	casa	había.	Lleváronle
primero	al	Archivo,	donde	le	pusieron	de	manifiesto	el	árbol	genealógico	del
Señor	del	Collado,	según	el	cual	era	hijo	nada	menos	que	del	Anciano	de	días,
engendrado	 entre	 resplandores	 eternos	y	 antes	del	 lucero	de	 la	mañana.	Allí
vio	 también	escritas,	 con	caracteres	de	 luz,	 su	vida	y	 sus	acciones	 todas,	 así
como	los	nombres	de	muchos	cientos	de	servidores,	colocados	después	por	él
en	unas	moradas	que	ni	el	tiempo	ni	el	influjo	de	la	Naturaleza	podían	disolver
ni	deteriorar.	Le	leyeron	después	las	hazañas	más	valientes	de	algunos	siervos
que	 habían	 ganado	 reinos,	 obrado	 justicia,	 alcanzado	 promesas,	 tapado	 las
bocas	de	los	leones,	apagado	fuegos	impetuosos,	evitado	el	filo	de	la	espada;
habían	 convalecido	 de	 enfermedades,	 habían	 sido	 fuertes	 en	 la	 guerra	 y
trastornado	campos	de	ejércitos	enemigos.

Enseñáronle	después	otra	parte	del	Archivo,	donde	vio	cuan	bien	dispuesto
estaba	el	Señor	a	 recibir	a	 su	 favor	a	cualquiera,	 sí,	 a	cualquiera,	 aunque	en
tiempos	 pasados	 hubiese	 sido	 enemigo	 de	 su	 persona	 y	 proceder.	 Se	 le
mostraron	 también	 otras	 varias	 historias	 de	 hechos	 ilustres,	 Ya	 de	 la
antigüedad,	ya	de	tiempos	modernos,	así	como	predicciones	y	profecías,	que	a
su	debido	tiempo	se	han	cumplido;	todo	esto	ya	para	confusión	y	terror	de	los
enemigos,	como	para	recreo	y	solaz	de	los	amigos.



Al	día	siguiente	le	hicieron	entrar	en	la	Armería,	donde	le	mostraron	toda
clase	de	armaduras	que	su	Señor	tenía	provistas	para	los	peregrinos:	espadas,
escudos,	 yelmos,	 corazas	 y	 calzados	 que	 no	 se	 gastaban.	 Y	 eran	 en	 tanta
abundancia,	 que	 bastaban	 para	 armar	 en	 el	 servicio	 de	 su	 Señor	 tantos
hombres	como	estrellas	hay	en	el	firmamento.

Le	mostraron	también	algunas	de	 las	máquinas	con	las	cuales	muchos	de
estos	siervos	habían	hecho	tantas	maravillas:	la	vara	de	Moisés;	el	martillo	y	el
clavo	con	que	Jael	mató	a	Sisara;	los	cántaros,	bocinas	y	teas	con	que	Gedeón
puso	 en	 fuga	 a	 los	 ejércitos	 de	 Madián;	 la	 aijada	 con	 que	 Sangar	 mató	 a
seiscientos	hombres;	la	quijada	con	que	Sansón	hizo	grandes	hazañas;	también
la	honda	y	el	guijarro	con	que	David	mató	a	Goliát	de	Gath,	y	la	espada	con
que	 su	 Señor	matará	 al	 hombre	 de	 pecado	 el	 día	 en	 que	 se	 levante	 para	 la
presa;	en	fin,	le	enseñaron	muchas	otras	cosas	excelentes,	cuya	vista	llenó	de
inefable	alegría	a	Cristiano;	después	de	esto	se	retiraron	otra	vez	a	descansar.

Al	 día	 siguiente	 Cristiano	 quiso	 marchar;	 pero	 le	 rogaron	 que
permaneciese	un	día	más	para	mostrarle,	si	el	día	estaba	claro,	las	montañas	de
las	Delicias,	cuya	vista	contribuiría	mucho	para	consolarle,	pues	estaban	más
cerca	del	deseado	puerto	que	del	sitio	donde	se	encontraban;	Cristiano	accedió
a	ello.	Subiéronle,	pues,	a	la	mañana	siguiente	a	la	azotea	del	palacio	que	mira
hacia	el	Mediodía,	y	de	aquí	a	una	gran	distancia	percibió	un	país	montañoso	y
agradabilísimo,	 hermoseado	 con	 bosques,	 viñedos,	 frutas	 de	 todas	 clases,
flores,	manantiales	y	surtidores	de	belleza	singular.	Ese	país	—le	dijeron—	se
llama	el	país	de	Emanuel;	—y	añadían—:	Es	tan	libre	como	este	Collado	para
todos	los	peregrinos.	Desde	allí	podrás	ver	la	puerta	de	la	Ciudad	Celestial;	los
pastores	que	moran	allí	se	encargarán	de	enseñártela.

	

	

CAPÍTULO	IX
	

Entra	 Cristiano	 en	 el	 valle	 de	 Humillación,	 en	 donde	 es	 asaltado	 con
fiereza	 por	Apollyón;	mas	 le	 vence	 con	 la	 espada	 del	 espíritu	 y	 la	 fe	 en	 la
Palabra	de	Dios.

Entonces	se	decidió	ya	la	marcha,	y	consintieron	en	ello	los	habitantes	del
Palacio;	pero	antes	lo	llevaron	otra	vez	a	la	Armería,	y	allí	le	armaron	de	pies
a	cabeza	con	armas	a	 toda	prueba	para	defenderse	en	el	camino,	caso	de	ser
asaltado.

Después	le	acompañaron	hasta	la	puerta,	en	donde	preguntó	al	Portero	si,
durante	 su	 estancia	 en	 el	 palacio,	había	pasado	algún	peregrino,	 a	 lo	 cual	 le
respondió	afirmativamente.



CRIST.	—¿Le	conocéis,	por	ventura?

PORTERO.	—No;	más	pregunté	su	nombre	y	me	dijo	que	se	llamaba	Fiel.

CRIST.	—¡Oh!	Yo	sí	le	conozco;	es	paisano	y	vecino	mío;	viene	del	lugar
donde	yo	nací;	¿cuánto	te	parece	que	se	habrá	adelantado?

PORT.	—Pues	ya	habrá	bajado	todo	el	collado.

CRIST.	 —Bien,	 buen	 Portero;	 el	 Señor	 sea	 contigo,	 y	 te	 aumente	 sus
bendiciones	por	la	bondad	que	has	mostrado	conmigo.

Y	 emprendió	 su	 marcha;	 pero	 quisieron	 acompañarlo	 hasta	 el	 pie	 del
collado	Discreción,	Piedad,	Caridad	y	Prudencia,	con	quienes	continuó	por	el
camino	los	discursos	que	antes	habían	tenido.

Llegados	a	la	cuesta,	dijo:

CRIST.	—Difícil	me	pareció	la	subida;	pero	no	debe	ser	menos	peligrosa
la	bajada.

PRUD.	—Así	es;	peligroso	es,	sin	duda,	para	un	hombre	ascender	al	valle
de	Humillación,	que	es	adonde	vas	ahora,	y	no	 tener	algún	tropiezo;	por	eso
hemos	salido	para	acompañarte.

Luego	 comenzó	 a	 descender	 Cristiano	 con	 mucho	 cuidado,	 pero	 no	 sin
tropezar	 más	 de	 una	 vez.	 Cuando	 hubieron	 llegado	 al	 fin	 de	 la	 cuesta,	 los
amigos	 se	 despidieron	 de	 él,	 y	 le	 dieron	 una	 hogaza	 de	 pan,	 una	 botella	 de
vino	y	un	racimo	de	pasas.

Ya	en	el	valle,	empezó	muy	pronto	Cristiano	a	sentir	apuros;	pocos	pasos
había	dado,	cuando	vio	venir	hacia	sí	un	demonio	abominable,	cuyo	nombre
era	Apollyón.	Empezó,	pues,	Cristiano	a	tener	miedo	y	a	pensar	si	sería	mejor
volver	o	mantenerse	firme	en	su	puesto.	Mas	se	acordó	que	no	tenía	ninguna
armadura	en	sus	espaldas,	y,	por	tanto,	volverlas	al	enemigo	sería	darle	grande
ventaja,	pues	con	facilidad	le	podría	herir	con	sus	saetas.	Por	esto	se	decidió	a
tener	valor	y	mantenerse	firme,	porque	éste,	sin	duda,	era	el	único	recurso	que
le	quedaba	para	salvar	su	vida.

Prosiguiendo,	pues,	su	marcha,	se	encontró	muy	pronto	con	el	enemigo.	El
aspecto	de	este	monstruo	era	horrible:	estaba	vestido	de	escamas	como	de	pez,
de	 lo	cual	se	gloriaba;	 tenía	alas	como	de	dragón	y	pies	como	de	oso;	de	su
vientre	salía	fuego	y	humo,	y	su	boca	era	como	la	boca	del	león.	Cuando	llegó
a	Cristiano	lanzó	sobre	él	una	mirada	de	desdén,	y	le	interpeló	de	esta	manera:

APOLLYÓN.	—¿De	dónde	vienes	y	adónde	vas?

CRIST.	—Vengo	de	la	ciudad	de	Destrucción,	que	es	el	albergue	de	todo
mal,	y	me	voy	a	la	ciudad	de	Sión.



APOLL.	—Lo	cual	quiere	decir	que	eres	uno	de	mis	súbditos,	porque	todo
aquel	 país	me	 pertenece	 y	 soy	 el	 príncipe	 y	 el	 dios	 de	 él;	 ¿cómo	 así	 te	 has
sustraído	del	dominio	de	tu	rey?	Si	no	confiara	en	que	me	has	de	servir	todavía
mucho,	de	un	golpe	te	aplastaría	hasta	el	polvo.

CRIST.	—Es	verdad	que	nací	dentro	de	tus	dominios;	pero	tu	servicio	era
tan	pesado	y	 tu	paga	 tan	miserable,	que	no	me	bastaba	para	vivir,	porque	 la
paga	del	pecado	es	 la	muerte.	Así	 es	que,	 cuando	 llegué	 al	 uso	de	 la	 razón,
actué	como	las	personas	de	juicio:	pensé	en	mejorar	de	suerte.

APOLL.	—No	hay	príncipe	alguno	que	así	 tan	 ligeramente	quiera	perder
súbditos;	yo,	por	mi	parte,	no	quiero	perderte	a	ti;	mas	puesto	que	te	quejas	del
servicio	y	de	la	paga,	vuélvete	de	buena	voluntad,	pues	te	prometo	darte	lo	que
nuestro	país	puede	dar	de	sí.

CRIST.	—Estoy	ya	al	servicio	de	otro,	a	saber,	el	Rey	de	los	reyes,	y	sin
faltar	a	la	justicia,	ya	no	puedo	volver	contigo.

APOLL.	—Has	obrado,	como	dice	el	adagio,	cambiando	un	mal	por	otro
peor;	pero	 sucede	de	ordinario	que	 los	que	han	profesado	 ser	 tus	 siervos,	 se
emancipan	al	poco	tiempo	de	él,	y	con	mejor	acuerdo	vuelven	a	mí;	hazlo	tú
así,	y	todo	te	irá	bien.

CRIST.	—Le	 he	 dado	 mi	 palabra	 y	 le	 he	 jurado	 fidelidad;	 si	 ahora	 me
vuelvo	atrás,	¿no	debo	esperar	el	ser	ahorcado	por	traidor?

APOLL.	—Lo	misino	 hiciste	 conmigo,	 y,	 no	 obstante,	 estoy	 dispuesto	 a
pasar	por	todo	si	ahora	quieres	volver.

CRIST.	—Lo	que	te	prometí	fue	antes	de	que	llegara	la	adolescencia,	y	por
esta	 razón	 no	 tiene	 valor	 alguno;	 además,	 cuento	 con	 que	 el	 príncipe	 bajo
cuyas	banderas	ahora	estoy	podrá	absolverme	y	perdonar	todo	lo	que	hice	por
darte	gusto.	Y,	sobre	 todo,	quiero	decirte	 la	verdad:	su	servicio,	su	paga,	sus
siervos,	su	gobierno,	su	compañía	y	su	país	me	gustan	muchísimo	más	que	los
tuyos;	 no	 pierdas,	 pues,	 el	 tiempo	 intentando	 persuadirme;	 soy	 su	 siervo	 y
estoy	resuelto	a	seguirle.

APOLL.	—Piensa	 bien,	 ya	 que	 conservas	 todavía	 tu	 serenidad	 y	 sangre
fría,	 lo	que	muy	probablemente	 encontrarás	 en	 el	 camino	por	donde	vas.	Te
consta	que	en	su	mayor	parte	sus	siervos	tienen	un	fin	desgraciado,	porque	son
transgresores	contra	mí	y	contra	mis	caminos;	 ¡cuántos	de	ellos	no	han	 sido
víctimas	de	una	muerte	vergonzosa!	Y	además,	si	su	servicio	es	mejor	que	el
mío,	¿por	qué	nunca	hasta	el	día	de	hoy	ha	salido	de	donde	está	para	librar	a
los	que	le	sirven?	Yo,	por	el	contrario,	¡cuántas	veces,	según	puede	atestiguar
el	 mundo	 entero,	 he	 librado,	 sea	 por	 poder,	 sea	 por	 fraude,	 a	 los	 que	 me
servían	fielmente,	de	las	manos	de	él	y	de	los	suyos,	aun	teniéndolos	debajo	de
su	poder!	Y	te	prometo	que	te	libraré	a	ti.



CRIST.	—El	 porqué,	 al	 parecer,	 retardar	 el	 librarnos,	 es	 en	 verdad	 para
probar	 su	amor	y	ver	 si	 le	permanecen	 fieles	hasta	el	 fin;	y	en	cuanto	al	 fin
desgraciado	que,	según	dices,	tuvieron,	precisamente	ha	sido	para	ellos	lo	más
glorioso.

Porque	la	salvación	presente	no	la	esperan;	saben	que	hay	que	dar	treguas
para	llegar	a	su	gloria,	y	ésta	la	tendrán	cuando	su	Príncipe	venga	en	la	suya	y
en	la	de	los	santos	ángeles.

APOLL.	—Habiendo	ya	una	vez	sido	infiel	en	su	servicio,	¿cómo	puedes
pensar	que	recibirás	de	él	salario?

CRIST.	—Pues,	¿en	qué	he	sido	infiel?

APOLL.	—Por	de	pronto,	en	el	mismo	momento	de	salir	desfalleciste,	al
verte	 casi	 ahogado	 en	 el	 Pantano	 del	 Desaliento;	 después	 pretendiste	 por
diferentes	caminos	buscar	el	sacudir	la	carga	que	te	abrumaba,	debiendo	haber
esperado	 hasta	 que	 tu	 Príncipe	 te	 la	 hubiera	 quitado.	 Luego	 te	 dormiste
culpablemente,	 perdiendo	 allí	 tu	 mejor	 prenda;	 también	 casi	 te	 resolviste	 a
volver	por	miedo	de	los	leones,	y,	sobre	todo,	cuando	hablas	de	tu	viaje	y	de	lo
que	has	visto	y	oído,	interiormente	te	domina	el	espíritu	de	vanagloria	en	todo
lo	que	dices	y	haces.

CRIST.	—Tienes	mucha	razón	en	 todo	 lo	que	dices,	y	has	dejado	mucho
más	 que	 pudieras	 decir;	 pero	 el	 Príncipe	 a	 quien	 sirvo	 y	 honro	 es
misericordioso	y	perdonador.

Además,	 te	 olvidas	 de	 que	 estas	 flaquezas	 se	 habían	 apoderado	 de	 mí
mientras	 estaba	 en	 tu	 país;	 allí	 se	me	 infiltraron,	 y	me	 han	 costado	muchos
gemidos	y	pesares;	pero	me	he	arrepentido	de	ellas,	y	el	Príncipe	me	 las	ha
perdonado.

Entonces	 Apollyón	 no	 pudo	 contener	 su	 rabia,	 y	 prorrumpió	 en	 estos
improperios:

—Yo	 soy	 enemigo	de	 ese	Príncipe;	 aborrezco	 su	persona,	 sus	 leyes	 y	 su
pueblo,	y	he	salido	con	el	propósito	de	impedirte	el	paso.

CRIST.	 —Mira	 bien	 lo	 que	 haces,	 ¡oh	 Apollyón!,	 porque	 estoy	 en	 el
camino	real,	en	el	camino	de	santidad,	y,	por	consiguiente,	considera	bien	lo
que	intentas	hacer.

Entonces	 Apollyón	 extendió	 sus	 piernas	 hasta	 ocupar	 todo	 lo	 ancho	 del
camino,	y	dijo:	—No	creas	que	te	temo	en	esta	materia;	prepárate	para	morir,
porque	 te	 juro	por	mi	 infernal	caverna	que	no	has	de	pasar;	aquí	derramo	 tu
alma.

—Y	en	el	acto	arrojó	con	gran	furia	un	dardo	encendido	a	su	pecho;	pero
teniendo	un	escudo	en	su	mano,	Cristiano	lo	recibió	en	él,	y	evitó	ese	peligro.



Cristiano	desenvainó	después	su	espada,	porque	vio	que	ya	era	tiempo	de
acometer,	y	Apollyón	se	lanzó	sobre	él	arrojando	dardos	tan	espesos	como	el
granizo,	en	términos	que,	a	pesar	de	los	esfuerzos	de	Cristiano,	salió	herido	en
su	cabeza,	manos	y	pies,	lo	cual	le	hizo	ceder	algún	tanto.

Apollyón	aprovechó	esta	circunstancia	y	acometió	con	nuevos	bríos;	pero
Cristiano,	recobrándose,	resistió	tan	denodadamente	como	pudo.

Este	combate	furioso	duró	cerca	de	medio	día,	hasta	que	casi	se	agotaron
las	fuerzas	de	Cristiano,	porque,	a	causa	de	sus	heridas,	iba	estando	cada	vez
más	débil.

Apollyón	no	desaprovechó	esta	ventaja,	y	ya	no	con	dardos,	sino	cuerpo	a
cuerpo,	 le	acometió,	siendo	 tan	 terrible	 la	embestida,	que	Cristiano	perdió	 la
espada.

—Ahora	 ya	 eres	 mío	—dijo	 Apollyón,	 oprimiéndole	 tan	 fuertemente	 al
decir	 esto,	 que	 casi	 le	 ahogó,	 en	 términos	 que	 Cristiano	 ya	 empezaba	 a
desesperar	de	su	vida;	pero	quiso	Dios	que,	en	el	momento	de	dar	el	golpe	de
gracia,	 Cristiano,	 con	 sorprendente	 ligereza,	 asió	 la	 espada	 del	 suelo,	 y
exclamó:	—¡No	te	huelgues	de	mí,	enemigo	mío,	porque	aunque	caigo	he	de
levantarme!	—y	le	dio	una	estocada	mortal	que	le	hizo	ceder,	como	quien	ha
recibido	el	último	golpe.	Al	verlo,	Cristiano	cobra	nuevos	bríos,	acomete	de
nuevo,	diciendo:	—Antes	en	todas	estas	cosas	somos	más	que	vencedores	por
medio	de	Aquél	que	nos	amó.	—	Apollyón	abrió	entonces	sus	alas	de	dragón,
huyó	apresuradamente,	y	Cristiano	no	le	volvió	a	ver	más	por	algún	tiempo.

Durante	este	combate,	nadie	que	no	lo	haya	visto	u	oído,	como	yo,	puede
formar	 idea	 de	 cuan	 espantosos	 y	 horribles	 eran	 los	 gritos	 y	 bramidos	 de
Apollyón,	 cuyo	 hablar	 era	 como	 el	 de	 un	 dragón	 y,	 por	 otra	 parte,	 cuan
lastimeros	 eran	 los	 suspiros	 y	 gemidos	 que	 lanzaba	 Cristiano	 salidos	 del
corazón.	Larga	fue	la	pelea,	y,	sin	embargo,	ni	una	sola	vez	vi	en	sus	ojos	una
mirada	 agradable,	 hasta	 que	 hubo	 herido	 a	 Apollyón	 con	 su	 espada	 de	 dos
filos;	entonces	sí,	miró	hacia	arriba	y	se	sonrió.	¡Ay!	Fue	éste	el	espectáculo
más	terrible	que	yo	he	visto	jamás.

Concluida	 la	 pelea,	Cristiano	 pensó	 en	 dar	 gracias	 a	Aquél	 que	 le	 había
librado	de	la	boca	del	león,	a	Aquél	que	le	auxilió	contra	Apollyón.	Y	puesto
de	 rodillas,	 dijo:	 Beelzebub	 se	 propuso	 mi	 ruina,	 Mandando	 contra	 mí	 su
mensajero	A	combatirme	con	furiosa	inquina,	Y	me	hubiera	vencido	en	trance
fiero;	Mas	me	 ayudó	 quien	 todo	 lo	 domina,	Y	 así	 pude	 ahuyentarle	 con	mi
acero:	A	mi	Señor	le	debo	la	victoria,	Y	gracias	le	tributo,	loor	y	gloria.

Entonces	una	mano	misteriosa	le	alargó	algunas	hojas	del	árbol	de	la	vida;
Cristiano	 las	 aplicó	 a	 las	 heridas	 que	 había	 recibido	 en	 la	 batalla,	 y	 quedó
curado	al	instante.



Después	se	sentó	en	aquel	sitio	para	comer	pan	y	beber	de	la	botella	que	se
le	había	dado	poco	antes.	Así	refrigerado,	prosiguió	su	camino,	con	la	espada
desnuda	 en	 su	 mano,	 por	 si	 algún	 otro	 enemigo	 le	 salía	 al	 paso.	 Pero	 no
encontró	ya	oposición	alguna	en	todo	este	valle.

Mas	sus	pruebas	no	terminaron;	ya	había	vencido	el	valle	Humillación,	y
se	encontró	en	otro	que	se	llamaba	valle	de	la	Sombra-de-muerte,	y	era	preciso
pasar	por	él,	porque	el	camino	de	la	Ciudad	Celestial	le	atravesaba.	Este	valle
es	un	sitio	muy	solitario,	como	lo	describe	el	profeta	Jeremías:	«Un	desierto,
una	tierra	desierta	y	despoblada,	tierra	seca	y	de	sombra	de	muerte,	una	tierra
por	la	cual	no	pasó	varón,	sí	no	era	un	cristiano,	ni	allí	habitó	hombre».

Si	terrible	había	sido	la	lucha	de	Cristiano	con	Apollyón,	no	lo	fue	menos
la	que	aquí	tuvo	que	sostener.

	

	

CAPÍTULO	X
	

Cristiano	sufre	muchas	aflicciones	en	el	valle	de	Sombra-de-muerte;	pero
habiéndole	enseñado	la	experiencia	a	ser	vigilante,	anda	siempre	con	la	espada
desnuda	 en	 la	 mano,	 ejercitándose	 en	 la	 práctica	 de	 la	 oración,	 y	 de	 esta
manera	pasa	con	seguridad	y	sin	experimentar	daño	alguno.

Cuando	 apenas	 se	 había	 acercado	 al	 borde	 de	 la	 Sombra-de-muerte,	 se
encontró	con	dos	hombres	que	volvían	a	toda	prisa;	eran	hijos	de	aquéllos	que
trajeron	 malos	 informes	 de	 la	 buena	 tierra,	 con	 quienes	 Cristiano	 trabó	 la
siguiente	conversación:

CRIST.	—¿Adónde	van?

HOMB.	 —Atrás,	 atrás;	 y	 si	 estimas	 en	 algo	 tu	 vida	 y	 tu	 paz,	 te
aconsejamos	que	hagas	lo	mismo.

CRIST.	—Pues,	¿por	qué?	¿Qué	hay?

HOMB.	—¿Qué?	Nos	 dirigíamos	 por	 este	mismo	 camino	 que	 tú	 llevas;
habíamos	avanzado	ya	hasta	donde	nos	atrevimos;	pero	apenas	hemos	podido
volver,	 porque	 si	 hubiéramos	 dado	 unos	 cuantos	 pasos	 más	 no	 estaríamos
ahora	aquí	para	darte	estas	noticias.

CRIST.	—Pero,	¿qué	es	lo	que	habéis	encontrado?

HOMB.	—Casi	 estábamos	 ya	 en	 el	 valle	 de	 Sombra-de-muerte,	 cuando
felizmente	 extendimos	 nuestra	 vista	 delante	 de	 nosotros	 y	 descubrimos	 el
peligro	antes	de	llegar.

CRIST.	—Pero,	¿qué	habéis	visto?



HOMB.	—¡Ah!	Hemos	visto	el	valle	mismo,	que	es	tan	negro	como	la	pez
(Sustancia	resinosa,	sólida,	que	se	obtiene	echando	en	agua	fría	el	residuo	que
deja	 la	 trementina	 después	 de	 sacarle	 el	 aguarrás);	 hemos	 visto	 allí	 los
fantasmas,	sátiros	y	dragones	del	abismo;	hemos	oído	también	en	ese	valle	un
continuo	aullar	y	gritar	como	de	gentes	sumidas	en	miseria	indecible,	que	allí
sufren	 agobiadas	 bajo	 el	 peso	 de	 aflicciones	 y	 cadenas.	 Sobre	 este	 valle
también	se	extienden	las	horrendas	nubes	de	la	confusión;	la	muerte	también
cierne	sus	alas	constantemente	sobre	él.	En	una	palabra:	allí	todo	es	horrible	y
todo	está	en	espantoso	desorden.

CRIST.	—Lo	que	decís	no	me	demuestra	 sino	que	éste	es	el	camino	que
debo	seguir	hacia	el	deseado	puerto.

HOMB.	—Sea	enhorabuena;	nosotros	no	queremos	seguir	éste.

Y	con	esto	se	separaron,	y	Cristiano	siguió	su	camino;	pero	siempre	con	la
espada	desnuda	en	su	mano	por	temor	de	ser	acometido.

Entonces	medí	con	mi	vista	todo	lo	largo	de	este	valle,	y	vi	a	la	derecha	del
camino	un	foso	profundísimo,	que	es	adonde	unos	ciegos	han	guiado	a	otros
ciegos	durante	todos	los	siglos,	habiendo	todos	perecido	en	él	miserablemente.

Por	la	izquierda	vi	un	charco	peligrosísimo,	en	el	cual,	aun	siendo	bueno	el
que	tiene	la	desgracia	de	caer,	no	halla	fondo	para	sus	pies;	en	él	cayó	el	rey
David	una	vez,	e	indudablemente	se	hubiera	ahogado	si	no	le	hubiera	sacado
el	que	es	poderoso	para	hacerlo.

La	 senda	 era	 también	 excesivamente	 estrecha,	 viéndose	 por	 lo	mismo	 el
bueno	de	Cristiano	en	muy	grande	apuro,	porque	en	la	oscuridad,	si	procuraba
apartarse	del	 foso	por	un	 lado,	 se	exponía	a	caer	en	el	charco	por	el	otro;	 si
trataba	de	evitar	el	charco,	a	no	tener	sumo	cuidado,	estaba	a	punto	de	caer	en
el	 foso.	De	esta	manera	marchaba,	 lanzando	amargos	 suspiros,	porque	 sobre
los	 peligros	 ya	 mencionados,	 el	 camino	 por	 aquí	 estaba	 tan	 oscuro,	 que
muchas	veces,	al	levantar	su	pie	para	dar	un	paso,	no	sabía	dónde	ni	sobre	qué
iba	a	sentarle.

Como	a	la	mitad	de	este	valle,	vi	que	se	encontraba	la	boca	del	infierno	a
orillas	del	camino.

Terrible	 fue	 entonces	 la	 situación	 de	 Cristiano,	 que	 no	 sabía	 qué	 hacer,
pues	veía	salir	llamas	y	humo	con	tanta	abundancia,	juntamente	con	chispas	y
ruidos	 infernales,	 que,	 viendo	Cristiano	 que	 de	 nada	 le	 servía	 la	 espada	 que
tanto	le	había	valido	contra	Apollyón,	determinó	envainarla	y	echar	mano	de
otra	arma,	a	saber:	de	TODA	ORACIÓN.	Y	así	le	oía	exclamar:	«Libra	ahora,
oh	 Jehová,	 mi	 alma».	 Así	 siguió	 por	 mucho	 tiempo,	 viéndose	 de	 vez	 en
cuando	 envuelto	 por	 las	 llamas;	 también	 oía	 voces	 tristes	 y	 gente	 como
corriendo	 de	 una	 a	 otra	 parte;	 de	 manera	 que	 a	 lo	 mejor	 creía	 iba	 a	 ser



desgarrado	o	pisoteado	como	el	lodo	en	las	calles.	Este	espectáculo	horroroso
y	estos	ruidos	terribles	le	siguieron	por	algunas	leguas.

Por	fin	llegó	a	un	lugar	donde	le	pareció	oír	que	venía	hacia	él	una	legión
de	 enemigos;	 esto	 le	 hizo	 detenerse	 y	 pensar	 seriamente	 qué	 le	 convendría
hacer.	Por	una	parte	le	parecía	mejor	volver;	pero	por	otra	pensaba	que	tal	vez
habría	pasado	ya	más	de	la	mitad	del	valle.	También	se	acordó	de	cómo	había
vencido	 ya	muchos	 peligros,	 y	 discurrió	 que	 el	 peligro	 de	 volver	 podría	 ser
mías	y	mayor	que	el	de	avanzar	y	se	decidió	a	seguir.	Pero	como	los	enemigos
parecían	acercarse	más	y	más,	hasta	 llegar	 casi	 a	 tocarle,	gritó	 entonces	 con
una	 voz	 vehementísima:	 «Andaré	 en	 la	 fuerza	 de	 Jehová».	 A	 cuyo	 grito
huyeron	y	no	volvieron	a	molestarle	más.

Una	 cosa	 me	 llamó	 mucho	 la	 atención,	 y	 no	 lo	 quisiera	 pasar	 por	 alto.
Advertí	que	el	pobre	Cristiano	estaba	tan	aturdido,	que	no	conocía	su	propia
voz,	y	lo	advertí	de	la	manera	siguiente:	Cuando	hubo	llegado	frente	a	la	boca
del	abismo	encendido,	uno	de	los	malignos	se	deslizó	suavemente	detrás	de	él
y	silbó	a	su	oído	muchas	y	muy	terribles	blasfemias,	que	el	pobre	creía	salían
de	 su	 propio	 corazón.	 Esto	 apuró	 a	 Cristiano	 más	 que	 todo	 cuanto	 hasta
entonces	había	 sucedido;	 ¡pensar	 siquiera	 que	pudiera	 blasfemar	de	Aquél	 a
quien	 antes	 había	 amado	 tanto!	 Si	 hubiera	 podido	 remediarlo	 no	 lo	 hubiera
hecho;	pero	no	 tuvo	 la	discreción	de	 taparse	 los	oídos,	ni	 la	de	averiguar	de
dónde	venían	estas	blasfemias.

Ya	llevaba	Cristiano	bastante	tiempo	en	tan	desconsolada	situación,	cuando
le	pareció	oír	 la	voz	de	un	hombre	que	 iba	delante	de	él	diciendo:	«Aunque
ande	por	el	valle	de	Sombra-de-muerte	no	temeré	mal	alguno,	porque	tú	estás
conmigo».	Esto	le	puso	gozoso	por	muchas	razones:

1.	 Porque	 infería	 de	 aquí	 que	 algunos	 otros	 que	 temían	 a	 Dios	 estaban
también	en	este	valle.

2.	 Porque	 percibía	 que	 Dios	 estaba	 con	 ellos,	 aunque	 su	 estado	 era	 tan
oscuro	y	triste.	«¿Y	por	qué	no	también	conmigo»	pensó	en	su	interior,	aunque
por	razón	del	impedimento	propio	de	este	lugar	no	puedo	percibirlo?»

3.	Porque	esperaba	(si	lograba	alcanzarlos)	tener	luego	compañía.

Se	animó,	pues,	a	 seguir	 su	marcha,	y	dio	voces	al	que	 iba	delante;	pero
éste,	creyéndose	 también	solo,	no	sabía	qué	contestar.	Muy	pronto	empezó	a
rayar	 el	 alba,	 y	 Cristiano	 dijo:	 «Él	 vuelve	 en	mañana	 las	 tinieblas».	 Luego
amaneció	el	día,	y	dijo	Cristiano:	«En	mañana	vuelve	 la	sombra».	Venida	 la
mañana,	 volvió	 la	 vista	 hacia	 atrás,	 no	 porque	 desease	 volver,	 sino	 para	 ver
con	la	 luz	del	día	 los	peligros	que	había	pasado	durante	 la	noche.	Vio,	pues,
más	 claramente	 el	 foso	 por	 una	 parte	 y	 el	 charco	 por	 otra,	 y	 cuan	 estrecha
había	sido	 la	senda	que	pasaba	por	entre	 los	dos;	vio	 también	 los	fantasmas,



los	sátiros	y	dragones	del	abismo,	pero	todos	muy	lejos;	porque	con	la	luz	del
día	 nunca	 se	 acercaban,	 pero	 le	 eran	 descubiertos,	 según	 está	 escrito:	 «Él
descubre	las	profundidades	de	las	tinieblas	y	saca	a	luz	la	sombra	de	muerte».
Grande	 impresión	 sintió	 Cristiano	 al	 verse	 libre	 de	 los	 peligros	 de	 aquel
solitario	valle;	pues	aunque	los	había	temido	mucho,	ahora	que	los	miraba	a	la
luz	 del	 día	 conocía	 mejor	 su	 gravedad.	 En	 esto	 se	 levantó	 el	 sol,	 y	 no	 fue
pequeña	merced,	pues	si	peligrosísima	había	sido	la	primera	parte	del	valle,	la
segunda,	que	 aún	 le	 restaba	que	 andar,	 prometía,	 a	 ser	posible,	muchos	más
peligros,	porque	desde	el	punto	que	se	encontraba	hasta	el	mismo	fin	del	valle
el	camino	estaba	tan	lleno	de	lazos,	trampas,	cepos	y	redes	por	una	parte,	y	tan
sembrado	 de	 abismos,	 precipicios,	 cavidades	 y	 barrancos	 por	 otra,	 que	 si
entonces	hubiese	sido	noche,	como	en	la	primera	parte	del	camino,	mil	almas
que	tuviera	 las	hubiera	perdido	todas	sin	remedio;	mas,	por	fortuna,	acababa
de	levantarse	el	sol.	Entonces	dijo	él:	«Hace	resplandecer	su	candela	sobre	mi
cabeza,	a	la	luz	de	la	cual	yo	camino	en	la	oscuridad».

Con	esta	 luz,	pues,	 llegó	Cristiano	al	 fin	del	valle,	donde	vi	en	mi	sueño
sangre,	 huesos,	 cenizas	 y	 cuerpos	 de	 hombres	 hechos	 pedazos,	 que	 eran
cuerpos	 de	 peregrinos	 que	 en	 tiempos	 atrás	 habían	 andado	 este	 camino.
Pensaba	yo	sobre	lo	que	podía	haber	sido	causa	de	esto,	cuando	descubrí	más
adelante	 una	 caverna,	 donde	 anteriormente	 vivían	 dos	 gigantes,	 Papa	 y
Pagano,	cuyo	poder	y	tiranía	habían	causado	tamaños	horrores.

Cristiano	pasó	por	allí	sin	gran	peligro,	lo	cual	excitó	mi	admiración;	mas
después	me	lo	he	explicado	fácilmente,	sabiendo	que	Pagano	ha	muerto	hace
mucho	tiempo	y	en	cuanto	al	otro,	aunque	vive	todavía,	su	mucha	edad	y	los
vigorosos	ataques	que	ha	sufrido	en	su	juventud	le	han	puesto	tan	decrépito	y
sus	coyunturas	tan	rígidas,	que	ahora	no	puede	hacer	más	que	estar	a	la	boca
de	 su	 caverna,	 dirigiendo	 amenazas	 a	 los	 peregrinos	 cuando	 pasan	 y
desesperándose	porque	no	puede	alcanzarlos.

Cristiano	prosiguió	su	viaje,	y	la	vista	del	anciano	sentado	a	la	boca	de	la
caverna	 le	 dio	 mucho	 que	 pensar,	 especialmente	 al	 oír	 que,	 no	 pudiendo
moverse,	le	gritaba:	—No	os	enmendaréis	hasta	que	muchos	más	de	vosotros
seáis	entregados	a	las	llamas.	—Pero	nada	respondió,	y	pasando	sin	inquietud
y	sin	recibir	daño	alguno,	cantó:

¡Oh,	mundo	de	sorpresas!	(Bien	lo	digo.)	¡Qué	maravilla	verme	preservado

De	tanto	mal!	Con	gratitud	bendigo	La	mano	que	ha	mostrado

Su	poder	y	bondad	así	conmigo.

¡Cuántos	peligros,	cuántos	me	cercaban	Al	cruzar	este	valle	tenebroso!

Demonios	mi	camino	rodeaban



Con	lazos,	redes	y	profundo	foso.

¡Cuán	fácil	puede	ser	una	caída!

Mas	Jesús,	que	los	suyos	no	abandona,	Ha	guardado	mi	vida.

¡Él	merece	del	triunfo	la	corona!
	

	

CAPÍTULO	XI
	

Cristiano	 encuentra	 en	 Fiel	 un	 compañero	 excelente;	 pero	 el	 temor
recomendable	de	juntarse	con	él	 le	enseña	y	nos	enseña	a	ser	muy	cautos	en
elegir	los	compañeros	de	religión.	Juntos,	por	fin,	tienen	conversaciones	muy
provechosas.

Después	de	todo	esto,	nuestro	peregrino	llegó	a	una	altura	que	de	intento
había	sido	allí	levantada	para	que	los	peregrinos	pudiesen	desde	ella	descubrir
más	camino.

Habiéndola	subido,	vio	muy	delante	a	Fiel,	y	dándole	voces,	le	dijo:	—¡Eh,
eh!	Espera	y	andaremos	juntos	el	camino.

Fiel	miró	hacia	atrás,	oyó	un	nuevo	llamamiento	de	Cristiano,	y	contestó:
—No,	 no;	 está	 en	 peligro	mi	 vida,	 pues	 viene	 detrás	 de	mí	 el	 vengador	 de
sangre.	 —Esto	 molestó	 algo	 a	 Cristiano;	 pero	 haciendo	 un	 gran	 esfuerzo,
pronto	 alcanzó	 a	 Fiel	 y	 aun	 le	 pasó,	 y	 así	 el	 último	 llegó	 a	 ser	 el	 primero.
Entonces	 se	 sonrió,	 vanagloriándose	 por	 haberse	 adelantado	 a	 su	 hermano;
pero	 no	 mirando	 bien	 dónde	 pisaba,	 de	 repente	 tropezó	 y	 cayó,	 y	 no	 pudo
levantarse	 hasta	 que	 Fiel	 llegó	 a	 socorrerle.	 Entonces	 vi	 en	 mi	 sueño	 que
siguieron	juntos	en	la	mayor	armonía,	discurriendo	dulcemente	sobre	todo	lo
que	les	había	pasado	en	su	viaje.

Cristiano	abrió	la	conversación,	diciendo:

CRIST.	 —Muy	 honrado	 y	 querido	 hermano	 Fiel:	 me	 alegro	 de	 haberte
alcanzado,	y	de	que	Dios	haya	 templado	de	 tal	 suerte	nuestros	 espíritus	que
podamos	andar	como	compañeros	en	este	tan	agradable	camino.

FIEL.	—Mi	 pensamiento	 había	 sido	 venir	 contigo	 desde	 nuestra	 ciudad;
pero	tú	te	adelantaste	y	me	he	visto	precisado	a	venir	solo.

CRIST.	—¿Cuánto	tiempo	permaneciste	aún	en	la	ciudad	antes	de	ponerte
en	camino	detrás	de	mí?

FIEL.	—Hasta	que	ya	no	pude	sufrir	más;	porque	se	habló	mucho,	así	que
saliste,	de	que	en	breve	iba	a	ser	reducida	a	cenizas	por	fuego	del	cielo.



CRIST.	—¿Cómo?	¿Hablaban	nuestros	vecinos	de	esta	manera?

FIEL.	—Sí	por	cierto;	por	algún	tiempo	no	se	hablaba	de	otra	cosa.

CRIST.	—¿Y	a	pesar	de	eso	sólo	tú	quisiste	ponerte	a	salvo?

FIEL.	—Aunque,	como	he	dicho,	se	hablaba	mucho	de	ello,	me	parece	que
no	 lo	 creían	 firmemente,	 porque	 en	 el	 calor	 de	 la	 discusión	 oí	 que	 algunos
hacían	 burla	 de	 ti	 y	 tu	 viaje,	 calificándolo	 de	 desesperado.	 Pero	 yo	 creí,	 y
todavía	creo,	que	al	fin	nuestra	ciudad	será	abrasada	con	fuego	y	azufre	de	lo
alto:	por	lo	mismo	me	he	escapado.

CRIST.	—¿No	oíste	hablar	del	vecino	Flexible?

FIEL.	—Sí;	oí	que	te	había	seguido	hasta	llegar	al	pantano	del	Desaliento,
en	donde	se	dijo	que	había	caído,	pues	él	no	quería	se	supiese	lo	que	le	había
sucedido:	pero	una	cosa	vimos	todos:	que	llegó	a	su	casa	bien	encenagado.

CRIST.	—¿Y	qué	le	dijeron	los	vecinos?

FIEL.	—Desde	su	vuelta	ha	sido	objeto	de	irrisión	y	desprecio	entre	toda
clase	de	gente,	y	casi	nadie	quiere	emplearle.	Está	 ahora	mucho	peor	que	 si
nunca	hubiera	salido	de	la	ciudad.

CRIST.	 —Pero,	 ¿cómo	 se	 explica	 que	 en	 tan	 mala	 opinión	 le	 tengan,
cuando	ellos	desprecian	el	camino	que	él	abandonó?

FIEL.	—Le	llaman	renegado,	pues	no	ha	sido	fiel	a	su	profesión.	Yo	creo
que	Dios	ha	excitado	hasta	sus	enemigos	para	que	se	le	mofen	y	sea	hecho	el
oprobio	de	todos	porque	ha	abandonado	su	camino.

CRIST.	—¿Hablaste	con	él	antes	de	emprender	tu	viaje?

FIEL.	—Un	día	 le	 encontré	 en	 la	 calle;	pero	volvió	 la	vista	 al	otro	 lado,
como	avergonzándose	de	lo	que	había	hecho;	así	es	que	nada	hablamos.

CRIST.	—A	 la	 verdad,	 cuando	 empecé	mi	 viaje,	 tenía	 alguna	 esperanza
sobre	él;	pero	ahora	me	temo	que	perecerá	en	la	ruina	de	la	ciudad,	porque	le
ha	sucedido	lo	de	aquel	verdadero	proverbio:	«El	perro	volvió	a	su	vómito	y	la
puerca	lavada	a	revolcarse	en	el	cieno».

FIEL.	—Esos	mismos	temores	tengo;	pero,	¿quién	puede	impedir	lo	que	ha
de	venir?

CRIST.	—Es	verdad.	No	hablemos	más	de	él;	ocupémonos	de	cosas	que
tocan	más	inmediatamente	a	nosotros	mismos.	Dime	ahora:	¿qué	es	lo	que	has
pasado	en	el	camino	que	has	andado?	Porque	seguro	estoy	que	has	encontrado
algunas	cosas	que	merecen	escribirse.

FIEL.	—Me	libré	del	Pantano	en	el	que,	según	veo,	caíste	tú,	y	llegué	a	la
portezuela	 sin	 ese	 peligro;	 pero	 encontré	 a	 una	 tal	 Sensualidad,	 de	 quien



estuve	a	punto	de	recibir	gran	daño.

CRIST.	—Dichoso	tú	que	te	escapaste	de	sus	lazos;	por	ella	se	vio	José	en
grande	apuro,	y	de	ella	se	libró,	como	tú	lo	has	hecho,	pero	no	sin	gran	peligro
de	su	vida.	Y	¿qué	fue	lo	que	te	hizo?

FIEL.	—A	no	haberla	oído	uno	mismo,	no	puede	figurarse	cuan	lisonjera
es	su	lengua;	me	estrechó	mucho	para	desviarme	del	camino,	prometiéndome
toda	clase	de	placeres.

CRIST.	—De	seguro	que	no	 te	prometió	el	placer	y	 la	paz	de	una	buena
conciencia.

FIEL.	—Ya	sabes	que	hablo	de	placeres	carnales.

CRIST.	—Da	gracias	a	Dios	que	te	ha	librado	de	ella;	aquel	contra	quien
Jehová	estuviere	airado	caerá	en	su	sima.

FIEL.	—A	la	verdad	no	sé	si	del	todo	me	libré.

CRIST.	—Pero,	¿seguramente	no	consentiste	a	sus	deseos?

FIEL.	—No,	hasta	contaminarme,	porque	tuve	presente	un	antiguo	escrito
que	había	visto:	«sus	pies	descienden	la	muerte».	Así,	cerré	mis	ojos	para	no
ser	hechizado	con	sus	miradas.	Entonces	me	injurió	con	sus	palabras,	y	seguí
mi	camino.

CRIST.	—¿No	encontraste	alguna	otra	oposición?

FIEL.	—Cuando	 llegué	al	pie	del	 collado	Dificultad	me	encontré	con	un
hombre	muy	anciano,	que	me	preguntó:	nombre	y	mi	dirección,	y	cuando	se	lo
hube	dicho	me	añadió:	«Me	pareces	un	joven	honrado;	¿quieres	quedarte	a	mi
servicio,	en	la	seguridad	de	que	has	de	ser	bien	pagado?	Entonces	le	pregunté
su	 nombre	 y	 dónde	 vivía,	me	 dijo	 que	 su	 nombre	 era	Adán	 primero,	 y	 que
moraba	 en	 la	 ciudad	 de	 Engaño.	 Le	 pregunté	 cuál	 era	 su	 trabajo	 y	 cuál	 el
salario	que	me	había	de	dar,	y	me	respondió:	“Mi	trabajo	es	muchas	delicias,	y
tu	 salario	 ser,	 al	 fin,	 mi	 heredero”».	 Le	 pregunté	 de	 nuevo	 sobre	 el
mantenimiento	 que	 daba	 y	 qué	 otros	 servidores	 tenía,	 a	 lo	 que	me	 contestó,
que	en	su	casa	había	toda	especie	de	regalos	de	este	mundo,	y	que	sus	siervos
eran	los	que	él	mismo	engendraba.

Volví	entonces	a	preguntarle	cuántos	hijos	tenía:	—«Sólo	tengo	tres	hijas»
—me	 dijo—.	 «Concupiscencia	 de	 la	 carne,	 Concupiscencia	 de	 los	 ojos	 y
Soberbia	de	la	vida»,	y	que	me	casaría	con	ellas,	si	yo	así	lo	deseaba.	Por	fin	le
pregunté	cuánto	tiempo	quería	tenerme	a	su	servicio,	y	él	dijo	que	todo	cuanto
él	viviera.

CRIST.	—Bien;	¿y	en	qué	quedasteis	por	fin?

FIEL.	—Al	principio	no	dejé	de	sentirme	algo	dispuesto	a	ir	con	él,	porque



me	 pareció	 que	 hablaba	 bastante	 en;	 pero,	 fijándome	 en	 su	 frente,	 según
hablábamos,	vi	este	letrero:	«Despojaos	del	viejo	hombre	con	sus	obras».

CRIST.	—¿Y	entonces?

FIEL.	—¡Ah!	Entonces	se	clavó	en	mi	mente	como	con	hierro	de	fuego	el
pensamiento	de	que,	por	más	que	me	lisonjeaba,	cuando	me	tuviese	ya	en	su
poder	me	vendería	como	esclavo.	«No	os	molestéis	más	—le	dije—,	porque	ni
aun	acercarme	quiero	a	la	puerta	de	vuestra	casa».	Entonces	me	injurió	mucho,
y	me	aseguró	que	enviarla	tras	de	mí	a	uno	que	haría	muy	amargo	el	camino	a
mi	 alma.	 Le	 volví,	 pues,	 las	 espaldas	 para	 seguir	 mi	 camino;	 pero	 en	 ese
mismo	 instante	 sentí	 que	 me	 había	 cogido	 y	 tirado	 tan	 fuertemente	 de	 mi
carne,	 que	 creí	 que	 se	 había	 llevado	 parte	 de	 mí	 mismo,	 lo	 cual	 me	 hizo
exclamar:	 «Miserable	 hombre	 de	 mí».	 Y	 seguí	 mi	 camino	 por	 el	 collado
arriba.

Ya	 había	 subido	 hasta	 la	 mitad,	 cuando	 mirando	 atrás	 vi	 a	 uno	 que	 me
seguía	 más	 ligero	 que	 el	 viento,	 y	 me	 alcanzó	 precisamente	 donde	 está	 el
cobertizo.

CRIST.	—Tristes	recuerdos	tiene	aquel	cobertizo	para	mí.	Allí	justamente
me	 senté	 yo	para	 descansar,	 y	 habiéndome	vencido	 el	 sueño,	 se	 cayó	de	mi
seno	este	pergamino.

FIEL.	—Déjame	continuar,	buen	hermano;	al	instante	que	este	hombre	me
alcanzó	 me	 dio	 tan	 fuerte	 golpe,	 eme	 me	 arrojó	 al	 suelo,	 dejándome	 por
muerto.

Le	 pregunté	 la	 causa	 de	 este	 mal	 tratamiento,	 y	 me	 respondió:	 «Porque
secretamente	te	inclinaste	al	Adán	primero»;	y	al	decir	esto	me	dio	otro	golpe
mortal	en	el	pecho	que	me	hizo	caer	de	espaldas,	dejándome	medio	muerto	a
sus	pies.	Cuando	volví	en	mí,	 le	pedí	misericordia;	más	su	contestación	 fue:
«Yo	 no	 sé	 mostrar	 misericordia»;	 y	 de	 nuevo	 me	 arrojó	 al	 suelo,	 y
seguramente	hubiera	acabado	conmigo	a	no	haber	pasado	por	allí	Uno,	que	le
mandó	detenerse.

CRIST.	—¿Y	quién	era	ese?

FIEL.	—No	le	conocí	al	principio;	pero	al	pasar	me	apercibí	de	las	heridas
de	sus	manos	y	costado,	y	por	ahí	comprendí	que	era	el	Señor.	Gracias	a	Él,
pude	seguir	mi	camino	collado	arriba.

CRIST.	—El	 hombre	 que	 te	 alcanzó	 era	Moisés;	 no	 perdona	 a	 nadie,	 ni
sabe	compadecerse	de	los	que	quebrantan	su	ley.

FIEL.	—Lo	 sé	 perfectamente,	 pues	 no	 era	 la	 primera	 vez	 que	me	 había
encontrado;	él	fue	el	que,	cuando	estaba	quieto	en	mi	casa,	vino	y	me	aseguró
que	la	quemaría	y	que	haría	que	se	desplomase	sobre	mi	cabeza	si	permanecía



allí	por	más	tiempo.

CRIST.	—Pero,	¿no	viste	la	casa	que	estaba	en	la	cima	del	collado	en	que
te	encontró	Moisés?	FIEL.	—Sí,	por	cierto,	y	vi	también	los	leones	que	había
antes	de	 llegar	a	ella;	pero	creo	que	estaban	dormidos,	porque	pasé	cerca	de
las	doce	del	día;	y	como	me	quedaban	aún	tantas	horas	de	sol,	no	me	detuve	a
hablar	con	el	portero,	y	tomé	la	cuesta	abajo	del	collado.

CRIST.	—Es	verdad.	Ahora	recuerdo	que	me	dijo	que	te	había	visto	pasar;
pero	me	hubiera	alegrado	que	te	hubieses	detenido	en	la	casa,	porque	hubieras
visto	muchas	cosas	tan	raras,	que	difícilmente	las	hubieras	olvidado	en	los	días
de	tu	vida.	Pero	dime,	¿no	encontraste	a	nadie	en	el	valle	Humillación?

FIEL.	 —Me	 encontré	 a	 Descontento,	 que	 trató	 de	 persuadirme	 a	 que
retrocediera	 con	él;	 pues,	 según	él	 creía,	 ese	valle	 estaba	completamente	 sin
honor.	Me	dijo,	además	que	el	andar	en	él	sería	desagradar	a	todos	mis	amigos
–	 Soberbia,	Arrogancia,	Amor	 propio,	Gloria	mundana	 y	 otros	 que	 él	 sabía
seguramente	 se	 darían	 por	 muy	 ofendidos	 si	 yo	 era	 tan	 necio	 que	 me
empeñaba	en	pasar	ese	valle.

CRIST.	—Bueno,	¿y	qué	le	contestaste?

FIEL.	—Le	dije	que,	aunque	 todos	 los	que	acababa	de	nombrar	pudieran
alegar	 parentesco	 conmigo,	 porque	 lo	 tienen	 según	 la	 carne,	 sin	 embargo,
desde	que	empecé	este	camino	renunciaron	a	tal	parentesco,	y	yo,	por	mi	parte
les	correspondí	en	la	misma	moneda;	de	suerte	que	ahora	no	eran	para	mí	más
que	como	si	nunca	hubiésemos	sido	parientes.	Le	añadí	que	en	cuanto	al	valle,
estaba	 completamente	 equivocado,	 porque	 delante	 de	 la	 honra	 está	 la
humildad,	y	antes	de	 la	 caída,	 la	 altivez	de	espíritu;	por	 lo	cual	—le	dije—:
más	 bien	 prefiero	 pasar	 por	 este	 valle	 a	 la	 honra	 que	 tienen	 por	 tal	 los	más
sabios,	que	escoger	lo	que	tú	estimas	más	digno	de	nuestros	afectos.

CRIST.	—¿No	encontraste	a	nadie	más?

FIEL	 —Sí:	 me	 encontré	 con	 un	 tal	 Vergüenza;	 pero	 entre	 cuantos	 he
encontrado	 en	mi	 peregrinación,	 éste	me	 pareció	 al	 que	menos	 le	 cuadra	 su
nombre.	 Otros	 aceptan	 un	 no,	 después	 de	 alguna	 argumentación;	 pero	 este
descarado	nunca	se	decide	a	dejarnos.

CRIST.	—Pues,	¿qué	te	dijo?

FIEL.	—¿Qué	me	dijo?	Ponía	objeciones	a	 la	misma	Religión;	decía	que
era	una	cosa	vergonzosa,	baja	y	mezquina	en	un	hombre	ocuparse	de	Religión;
que	una	conciencia	sensible	era	una	cosa	afeminada,	y	que	rebajarse	el	hombre
hasta	 el	 punto	 de	 velar	 sobre	 sus	 palabras,	 y	 desprenderse	 de	 esta	 libertad
altiva	que	se	permiten	los	espíritus	fuertes	de	estos	tiempos	le	haría	la	irrisión
de	todos.



Objetó	también	que	sólo	un	corto	número	de	los	poderosos,	ricos	o	sabios,
habían	sido	jamás	de	mi	opinión,	y	que	ninguno	de	ellos	 lo	fue	hasta	que	se
decidió	a	ser	necio,	y	arriesgar	voluntariamente	la	pérdida	de	todo	por	un	algo
que	 nadie	 sabe	 lo	 que	 es.	 «Mirad,	 si	 no	—añadió—,	 el	 estado	 y	 condición
bajos	y	serviles	de	los	peregrinos	de	cada	época,	y	veréis	su	ignorancia	y	falta
de	 civilización	y	 conocimiento	de	 las	 ciencias».	Sobre	 esto	 argumentó	 largo
rato	y	 sobre	otros	muchos	puntos	por	 el	 estilo	que	podría	 contar,	 como,	por
ejemplo,	 que	 era	 vergonzoso	 estar	 gimiendo	 y	 llorando	 al	 oír	 un	 sermón,
volver	 a	 su	casa	con	 la	 cara	compungida,	pedir	 al	prójimo	perdón	por	 faltas
leves	 y	 restituir	 lo	 hurtado;	 añadió	 también	 que	 la	Religión	 hace	 al	 hombre
renunciar	a	los	grandes	y	poderosos	por	algunos	pequeños	vicios	que	en	ellos
haya	 (cuyos	 vicios	 calificó	 con	 nombres	 mucho	 más	 suaves)	 y	 le	 hace
reconocer	y	respetar	a	los	miserables	como	hermanos	en	religión.	«¿No	es	esto
—exclamó—	una	vergüenza?»

CRIST.	—Y	¿qué	le	contestaste?

FIEL.	—¿Qué?	Al	principio	no	sabía	qué	decir,	pues	tanto	me	apuró	que	se
agolpó	 la	sangre	a	mi	 rostro.	La	misma	Vergüenza	vino	a	mi	cara	y	casi	me
venció.	Pero	por	 fin	empecé	a	considerar	que	 lo	que	 los	hombres	 tienen	por
sublime,	delante	de	Dios	es	abominación.	Que	este	Vergüenza	me	dice	lo	que
son	los	hombres;	pero	nada	de	 lo	que	es	Dios	ni	su	Palabra	y	pensamientos;
que	en	el	día	el	 juicio	no	 se	nos	ha	de	 sentenciar	a	muerte	o	vida	 según	 los
espíritus	orgullosos	del	mundo,	sino	según	la	sabiduría	y	la	ley	del	Altísimo.
Por	 tanto	—añadí—,	 es	 seguramente	 lo	 mejor	 lo	 que	 Dios	 dice	 ser	 mejor,
aunque	a	ello	se	opongan	todos	los	hombres	del	mundo.	Visto,	pues,	que	Dios
prefiere	 su	 propia	 religión;	 visto	 que	 prefiere	 una	 conciencia	 delicada;	 visto
que	son	los	más	cuerdos	los	que	se	hacen	necios	por	el	reino	de	los	cielos,	y	un
pobre	que	ama	a	Cristo	es	más	rico	que	el	más	poderoso	del	mundo,	si	éste	no
le	ama,	fuera,	pues,	de	mí,	¡Vergüenza!	Eres	un	enemigo	de	mi	salvación;	¿te
he	de	atender	a	ti	con	menoscabo	de	mi	Señor	y	Soberano?	Si	eso	hago,	¿cómo
podré	mirarle	cara	a	cara	el	día	de	su	venida?	Si	ahora	me	avergonzare	de	sus
caminos	y	de	sus	siervos,	¿cómo	podré	esperar	 la	bendición?	En	verdad	que
este	Vergüenza	era	un	villano	atrevido.

Con	mucha	 dificultad	 lo	 pude	 echar	 de	mi	 compañía,	 y	 aun	 después	me
estuvo	molestando	con	sus	visitas	e	 insinuándome	al	oído	ya	una,	ya	otra	de
las	 flaquezas	de	 los	que	 siguen	 la	Religión;	pero	por	 fin	 le	hice	comprender
que	perdía	miserablemente	el	tiempo	en	este	negocio,	porque	las	cosas	que	él
desdeñaba,	precisamente	en	ellas	veía	yo	más	gloria;	sólo	así	pude	verme	libre
de	 sus	 importunidades,	 y	 entonces,	 desahogando	 mi	 corazón,	 en	 alta	 voz,
comencé	a	cantar:

Los	que	obedecen	a	la	voz	del	cielo



Muchas	pruebas	tendrán

Gratas	para	la	carne,	seductoras,

Que	no	sólo	una	vez	les	tentarán.

En	ellas	puede	el	débil	peregrino

Ser	tomado,	vencido	y	perecer.

¡Alerta,	viador!	Pórtate	en	ellas

Como	quien	eres	y	podrás	vencer.

CRIST.	—Me	alegro,	hermano,	que	con	tanta	valentía	hicieras	frente	a	ese
bribón,	porque	él,	entre	todos,	como	dices,	es	a	quien	cuadra	menos	el	nombre
que	 lleva.	 Es	 un	 osado	 que	 nos	 sigue	 hasta	 en	 las	 calles,	 procura
avergonzarnos	delante	de	todos;	es	decir:	que	nos	avergoncemos	de	lo	bueno.
Si	 no	 fuera	 tanto	 su	 atrevimiento,	 ¿cómo	 había	 de	 hacer	 lo	 que	 hace?	 Pero
resistámosle,	porque	a	pesar	de	todas	sus	bravatas	sólo	consigue	su	objeto	con
los	necios,	y	con	nadie	más.	Dijo	Salomón:	«Los	sabios	heredarán	honra,	pero
los	necios	sostendrán	ignominia».

FIEL.	—Me	parece	que	nos	es	muy	necesario	pedir	a	Aquél	que	quiere	que
seamos	valientes	para	la	verdad	en	la	tierra,	que	nos	dispense	su	ayuda	contra
Vergüenza.

CRIST.	—Dices	verdad.	¿Pero	no	encontraste	a	nadie	más	en	ese	valle?

FIEL.	—No;	porque	tuve	la	luz	del	sol	todo	lo	restante	del	camino	de	ese
valle,	y	también	en	el	de	Sombra-de-muerte.

CRIST.	—Buena	suerte	fue	la	tuya;	no	la	tuve	yo	tan	dichosa.	Tan	pronto
como	 entré	 en	 ese	 valle,	 tuve	 que	 sostener	 un	 largo	 y	 terrible	 combate	 con
aquel	maligno	llamado	Apollyón;	yo	temí	quedar	entre	sus	manos;	sobre	todo
cuando	 me	 tuvo	 debajo	 de	 sus	 pies;	 me	 aplastaba	 como	 si	 quisiera
despedazarme;	 en	 el	 acto	 de	 arrojarme	 al	 suelo,	 mi	 espada	 se	 cayó	 de	 mi
mano,	y	entonces	le	oí	gritar:	«Ya	te	tengo	seguro».	Pero	clamé	al	Señor,	y	Él
me	 oyó	 y	 me	 libró	 de	 todas	 mis	 angustias.	 Después	 entré	 en	 el	 valle	 de
Sombra-de—	muerte,	y	casi	 la	mitad	del	camino	tuve	que	andarlo	a	oscuras;
me	 figuré	muchas	 veces	 que	 iba	 a	 perecer;	 pero	 por	 fin	 amaneció	 el	 día,	 se
levantó	 el	 sol,	 y	 ya	 pude	 andar	 lo	 restante	 del	 camino	 con	 mucha	 más
tranquilidad	y	sosiego.

	

	

CAPÍTULO	XII
	



Verdadero	 retrato	 en	 Locuacidad	 de	 tantos	 falsos	 profesores	 de	 religión,
que	hacen	consistir	ésta	en	hablar	mucho	y	no	obrar	nada.

En	 tan	 importante	 conversación	marchaban,	 cuando	 vi	 en	mi	 sueño	 que
volviendo	Fiel	los	ojos	a	un	lado,	vio	un	hombre	que	se	llamaba	Locuacidad,
que	 iba,	 aunque	 un	 poco	 distante	 de	 ellos,	 a	 su	 derecha,	 porque	 allí	 ya	 el
camino	 era	 ancho	 y	 había	 bastante	 lugar	 para	 todos.	 Era	 un	 hombre	 alto	 y
mejor	parecido	a	alguna	distancia	que	de	cerca,	y	dirigiéndose	a	él,	le	dijo:

FIEL.	—¡Eh!	¡Amigo!	¿Adónde	va	usted?	¿Al	país	celestial?

LOCUACIDAD.	—Sí,	señor,	allá	me	encamino.

FIEL.	 —Allá	 vamos	 todos.	 ¿Por	 qué	 no	 viene	 usted	 con	 nosotros	 y
gozaremos	de	su	amable	compañía?

LOC.	—Con	mucho	gusto	les	acompañaré.

FIEL.	—Vamos,	pues,	juntos,	y	pasemos	nuestro	tiempo	hablando	de	cosas
provechosas.

LOC.	—Muy	grato	me	es	hablar	de	cosas	buenas	con	ustedes	o	con	otro
cualesquiera,	 mucho	 me	 alegro	 de	 haberme	 encontrado	 con	 los	 que	 tienen
afición	a	tan	buena	obra,	porque,	a	la	verdad,	son	pocos	los	que	así	emplean	el
tiempo	de	sus	viajes;	la	mayor	parte	prefieren	hablar	de	cosas	fútiles,	lo	cual
siempre	me	ha	afligido	mucho.

FIEL.	—Es	 en	 verdad	 muy	 lamentable,	 porque	 nada	 hay	 más	 digno	 de
ocupar	 nuestra	 lengua	y	 nuestros	 labios	 como	 con	 las	 cosas	 del	Dios	 de	 los
cielos.

LOC.	—¡Cuánto	me	agrada	oír	a	usted	hablar	de	esta	manera!	Porque	su
lenguaje	revela	una	profunda	convicción.

Es	verdad;	¿hay	nada	comparable	con	el	placer	y	provecho	que	se	saca	de
hablar	de	las	cosas	de	Dios?	Si	el	hombre	gusta	de	las	cosas	maravillosas,	por
ejemplo,	 de	 historia,	 de	 los	misterios,	milagros,	 prodigios	 y	 señales,	 ¿dónde
podrá	 hallar	 lectura	 tan	 deliciosa	 y	 tan	 dulcemente	 escrita	 como	 en	 las
Sagradas	Escrituras?

FIEL.	—Es	mucha	verdad;	pero	debemos	siempre	procurar	sacar	provecho
de	nuestra	conversación.

LOC.	—Eso	 mismo	 digo	 yo:	 hablar	 de	 esas	 cosas	 es	 muy	 provechoso,
porque	 por	 ahí	 puede	 un	 hombre	 llegar	 al	 conocimiento	 de	 otras	 muchas,
como	son	la	vanidad	de	las	cosas	mundanas	y	el	provecho	de	las	celestiales.
Esto	en	general;	y	descendiendo	a	particularidades,	puede	un	hombre	aprender
la	necesidad	del	nuevo	nacimiento,	la	insuficiencia	de	sus	obras,	su	necesidad
de	la	justicia	de	Cristo,	etcétera.



Además,	puede	aprender	en	esta	conversación	lo	que	es	arrepentirse,	creer,
orar,	 sufrir,	 y	 cosas	 por	 el	 estilo.	 Puede	 también	 enterarse	 de	 cuáles	 son	 las
grandes	promesas	y	consuelos	del	Evangelio	para	su	propio	solaz,	y,	por	fin,
puede	llegar	a	conocer	cómo	se	han	de	refutar	las	falsas	opiniones,	defender	la
verdad	e	instruir	a	los	ignorantes.

FIEL.	—Mucha	verdad	es	 todo	esto	y	mucho	me	gusta	oír	de	usted	 tales
cosas.

LOC.	 —¡Ay!	 La	 falta	 de	 esto	 es	 causa	 de	 que	 tan	 pocos	 entiendan	 la
necesidad	de	 la	fe	y	de	 la	obra	de	 la	gracia	en	su	alma	para	alcanzar	 la	vida
eterna,	 y	 que	 vivan	 por	 ignorancia	 en	 las	 obras	 de	 la	 ley	 por	 las	 cuales	 en
manera	alguna	puede	el	hombre	llegar	al	reino	de	los	cielos.

FIEL.	 —Pero	 voy	 a	 decir,	 con	 permiso	 de	 usted,	 que	 el	 conocimiento
espiritual	de	estas	cosas	es	don	de	Dios.

Ningún	hombre	las	alcanza	por	sólo	los	esfuerzos	humanos	o	por	hablar	de
ellas.

LOC.	—Lo	sé	muy	bien,	porque	nada	podemos	obtener	que	no	sea	dado	de
arriba.	 Todo	 es	 de	 gracia,	 no	 por	 obras;	 centenares	 de	 textos	 hay	 para
confirmación	de	esto.

FIEL.	—Bueno;	vamos	ahora	a	girar	nuestra	conversación	sobre	un	 tema
particular.

LOC.	—Sobre	lo	que	usted	quiera;	hablaré	de	cosas	celestiales	o	de	cosas
terrenales,	de	cosas	morales	o	cosas	evangélicas,	de	cosas	sagradas	o	profanas,
de	 cosas	 pasadas	 o	 venideras,	 de	 cosas	 extranjeras	 o	 del	 país,	 de	 cosas	más
esenciales	o	más	accidentales.	Y	siempre	con	la	condición	de	que	todo	se	haga
para	provecho.

FIEL.	 —(Maravillándose	 y	 acercándose	 a	 Cristiano,	 porque	 todo	 este
tiempo	 había	 andado	 un	 poco	 retirado	 de	 ellos.)	 —¡Qué	 buen	 compañero
hemos	encontrado;	de	seguro	este	hombre	será	un	excelente	peregrino!

CRIST.	 (Sonriéndose	 modestamente.)	—Este	 hombre	 de	 quien	 estás	 tan
agradado	es	capaz	de	engañar	con	esa	lengua	a	una	veintena	de	los	que	no	le
conozcan.

FIEL.	—¿Es	que	le	conoces?

CRIST.	—Sí;	le	conozco,	y	mejor	que	él	se	conoce	a	sí	mismo.

FIEL.	—Pues,	¿quién	es?

CRIST.	—Se	llama	Locuacidad,	y	vive	en	nuestra	ciudad;	extraño	que	no
le	hayas	conocido;	supongo	que	es	ir	ser	tan	grande	la	ciudad.



FIEL.	—¿De	quién	es	hijo,	y	hacia	dónde	vive?

CRIST.	—Es	hijo	 de	 un	 tal	Bien-Hablado,	 y	 tenía	 su	 casa	 en	 el	 callejón
Parlería,	y	sus	amigos	le	conocen	con	nombre	de	Locuacidad;	pero,	a	pesar	de
su	agraciada	lengua,	es	persona	de	poco	más	o	menos.

FIEL.	—¡Pues	parece	hombre	bastante	decente!

CRIST.	—Sí,	para	los	que	no	le	conocen;	porque	parece	mejor	cuando	está
de	 viaje;	 en	 casa	 es	 otra	 cosa	muy	 diferente.	Cuando	 has	 dicho	 que	 parecía
muy	decente,	he	recordado	lo	que	pasa	con	la	obra	de	algunos	pintores,	cuyas
pinturas	 tienen	más	vista	a	cierta	distancia;	pero	que	de	cerca	son	muy	poco
agradables.

FIEL.	—No	sé	si	tomar	a	chanza	todo	lo	que	estás	diciendo,	porque	te	veo
sonreírte.

CRIST.	—No	quiera	Dios	que	yo	me	agrade	en	este	asunto,	aunque	me	has
visto	 sonreírme,	 ni	 permita	Dios	 que	yo	 acuse	 falsamente	 a	 nadie.	Te	voy	 a
decir	más	todavía	sobre	él.	Este	hombre	se	acomoda	a	cualquier	compañía	y	a
cualquier	modo	de	hablar:	lo	mismo	que	está	hablando	ahora	contigo,	hablará
cuando	 esté	 en	 una	 taberna.	Cuanto	más	 licor	 tiene	 en	 la	 cabeza,	 tanto	más
charla	 estas	 cosas.	 La	 verdadera	 religión	 no	 existe	 ni	 en	 su	 razón,	 ni	 en	 su
casa,	 ni	 en	 su	 vida;	 todo	 lo	 que	 tiene	 está	 en	 la	 punta	 de	 su	 lengua,	 y	 su
religión	consiste	en	hacer	ruido	con	ella.

FIEL.	 —¿Lo	 dices	 de	 veras?	 Entonces	 estoy	 muy	 engañado	 con	 este
hombre.

CRIST.	—Sí;	créeme	con	toda	seguridad;	estás	muy	equivocado;	acuérdate
del	 adagio	 «Dicen	 y	 no	 hacen»,	 «porque	 el	 reino	 de	 Dios	 no	 consiste	 en
palabras,	sino	en	virtud».	Habla	de	la	oración,	del	arrepentimiento,	de	la	fe	y
del	nuevo	nacimiento;	pero	nada	de	ello	siente,	no	hace	más	que	hablar;	yo	le
tengo	bien	estudiado	y	observado,	 tanto	 en	 su	casa	 como	 fuera	de	 ella,	 y	 sé
que	lo	que	digo	de	él	es	la	verdad.	Su	casa	es	tan	falta	de	religión,	como	lo	está
de	 sabor	 la	 clara	 del	 huevo.	 Allí	 no	 hay	 oración	 ni	 señal	 alguna	 de
arrepentimiento	 del	 pecado,	 y	 los	 irracionales,	 en	 su	manera,	 sirven	 a	 Dios
mucho	 mejor	 que	 él.	 Él	 es	 la	 misma	 mancha,	 oprobio	 y	 vergüenza	 de	 la
religión	para	todos	los	que	le	conocen.	Apenas	se	puede	oír	por	culpa	de	él	una
palabra	buena	en	 favor	de	 la	 religión	en	 todo	el	barrio	donde	vive;	es	ya	un
dicho	común	allí:	«un	santo	fuera	y	un	demonio	en	casa».	Su	pobre	familia	lo
conoce	muy	bien,	pues	le	ve	tan	grosero	y	tan	iracundo	para	con	todos,	que	ni
saben	qué	hacer	para	agradarle,	ni	cómo	hablarle.	Los	que	tienen	con	él	algún
negocio,	dicen,	sin	esconderse,	que	desearían	más	habérselas	con	un	turco	que
con	él,	pues	hallarían	más	honradez	en	un	sectario	de	Mahoma.	Si	puede,	no
se	escaparán	de	él	sin	engañarlos,	defraudarlos	y	abusar	de	ellos.	Lo	peor	del



caso	es	que	está	educando	a	sus	hijos	a	seguir	sus	pasos,	y	si	huele	en	alguno
de	ellos	algún	necio	temor	(pues	así	llama	a	la	primera	señal	de	sensibilidad	en
la	conciencia),	 los	pone	de	torpes,	necios	y	estúpidos	hasta	más	no	poder;	se
niega	a	ocuparlos	en	nada,	y	hasta	resiste	recomendarlos	a	nadie.	Por	mi	parte
creo	 firmemente	 que,	 por	 su	 vida	 malvada,	 ha	 sido	 causa	 de	 que	 muchos
tropiecen	y	caigan;	y	si	Dios	no	lo	impide,	será	la	ruina	de	muchos	más.

FIEL.	—Bien,	 hermano,	 debo	 creerte,	 no	 sólo	 porque	me	 has	 asegurado
que	 le	 conoces,	 sino	 también	 porque,	 como	 Cristiano,	 darás	 verdadero
testimonio	de	los	hombres,	porque	no	puedo	pensar	que	digas	estas	cosas	por
odio	o	mala	voluntad.

CRIST.	—De	no	haberlo	yo	 conocido,	 tal	 vez	desde	 el	 principio	hubiera
tenido	el	mismo	concepto	de	él	que	tú;	si	hubiera	oído	tal	noticia	solamente	de
los	que	son	enemigos	de	la	religión,	todo	lo	hubiera	tenido	por	calumnia,	pues
eso	 es	 lo	 que	 ordinariamente	 sucede	 en	 las	 bocas	 de	 los	 malos	 contra	 los
nombres	y	profesión	de	los	buenos.

Pero	 cuanto	 he	 dicho,	 y	 mucho	 más,	 puedo	 probártelo	 a	 ciencia	 cierta.
Además,	se	avergüenzan	de	él	los	buenos;	no	le	quieren	ni	por	hermano,	ni	por
amigo,	y	el	sólo	nombrarle	entre	ellos,	si	le	conocen,	los	hace	sonrojarse.

FIEL.	—Bueno.	Ahora	conozco	que	el	decir	y	el	hacer	son	dos	cosas	muy
distintas,	y	de	aquí	en	adelante	tendré	más	presente	esta	distinción.

CRIST.	—En	 efecto;	 son	 cosas	 tan	 distintas	 como	 el	 alma	 y	 el	 cuerpo;
porque	como	el	cuerpo	sin	el	alma	no	es	más	que	un	cadáver,	así	el	decir,	si
está	 sólo,	 no	 es	 tampoco	 sino	 un	 cadáver;	 el	 alma	 de	 la	 religión	 es	 la	 parte
práctica;	«la	religión	pura	y	sin	mácula	delante	de	Dios	y	Padre,	es	esta:	visitar
a	los	huérfanos	y	a	las	viudas	en	sus	tribulaciones,	y	guardarse	sin	mancha	de
este	mundo».

Locuacidad	 no	 lo	 entiende	 así;	 piensa	 que	 el	 oír	 el	 hablar	 hace	 al	 buen
cristiano,	y	así	tiene	engañada	a	su	propia	alma.

El	oír	no	es	más	que	 la	 siembra	de	 la	palabra,	y	el	hablar	no	es	bastante
para	demostrar	que	hay	fruto	realmente	en	el	corazón	y	en	la	vida.	Y	debemos
estar	bien	seguros	que	en	el	día	del	 juicio	serán	 juzgados	 los	hombres	según
sus	frutos.

No	se	 les	preguntará:	 ¿creísteis?,	 sino	¿practicasteis?,	y	 según	esto	habrá
de	 ser	 su	 juicio.	Por	 eso	 el	 fin	del	mundo	es	 comparado	a	 la	 siega.	Y	 sabes
muy	bien	que	los	hombres	en	la	siega	no	consideran	más	que	los	frutos.	Esto
no	quiere	decir	que	se	pueda	aceptar	algo	que	no	sea	de	fe;	pero	digo	esto	para
mostrarte	 cuan	 poco	 valdrán	 en	 aquel	 día	 las	 profesiones	 y	 protestas	 de
Locuacidad.



FIEL.	 —Esto	 me	 hace	 recordar	 el	 dicho	 de	 Moisés	 cuando	 describe	 la
bestia	limpia.	Es	aquella	que	tiene	las	pezuñas	hendidas	y	rumia;	ha	de	reunir
las	dos	circunstancias:	tener	hendida	la	pezuña	y	rumiar;	no	basta	lo	uno	sin	lo
otro.	La	liebre	rumia,	pero	es	inmunda,	porque	no	tiene	las	pezuñas	hendidas,
y	esto	es	lo	que	pasa	a	Locuacidad:	rumia,	busca	conocimientos,	rumia	sobre
la	palabra;	pero	no	tiene	las	pezuñas	hendidas,	no	se	aparta	del	camino	de	los
pecadores,	sino	a	semejanza	de	la	liebre:	tiene	el	pie	de	perro	o	de	oso,	y,	por
tanto,	es	inmundo.

CRIST.	—Has	 expuesto,	 en	 cuanto	 se	 me	 alcanza,	 el	 verdadero	 sentido
evangélico	de	estos	textos,	y	añadiré	otro	pensamiento.	Pablo	llama	a	los	que
son	grandes	 habladores	 «metal	 que	 resuena	y	 címbalo	 que	 retiñe».	Es	 decir,
como	lo	explica	en	otra	parte:	«cosas	inanimadas	que	hacen	sonidos».

Cosas	sin	vida;	es	decir:	sin	la	fe	y	la	gracia	verdaderas	del	Evangelio,	y,
por	consecuencia,	cosas	que	nunca	podrán	ser	puestas	en	el	reino	de	los	cielos
entre	 los	que	son	hijos	de	 la	vida,	aunque	el	 sonido	que	hacen	hablando	sea
como	la	de	la	lengua	o	la	voz	de	un	ángel.

FIEL.	 —Por	 eso,	 al	 principio	 no	 me	 agradó	 mucho	 su	 compañía;	 pero
ahora	estoy	hastiado	de	ella.	¿Cómo	haremos	para	deshacernos	de	él?

CRIST.	—Sigue	mi	consejo	y	haz	lo	que	te	digo,	y	pronto	se	fastidiará	él
también	de	estar	a	tu	lado,	a	no	ser	que	Dios	toque	su	corazón	y	lo	convierta.

FIEL.	—¿Qué	quieres	que	haga?

CRIST.	—Oye,	acércate	a	él	y	entra	en	algún	discurso	serio	sobre	el	poder
de	 la	 religión;	 y	 cuando	 lo	 haya	 aprobado,	 porque	 así	 lo	 hará,	 pregúntale
indirectamente	si	es	eso	 lo	que	él	practica	en	su	corazón,	en	su	casa	y	en	su
vida.

Entonces	Fiel,	acercándose	otra	vez	a	Locuacidad,	le	dijo:

FIEL.	—Vamos,	¿qué	tal	va	ahora?

LOC.	 —Gracias,	 bien;	 aunque	 yo	 esperaba	 que	 hubiésemos	 hablado
mucho	más.

FIEL.	—Si	usted	quiere,	 nos	dedicaremos	 a	 ello	 ahora,	 puesto	que	usted
dejaba	a	mi	elección	proponer	el	asunto,	propongo	éste:	¿Cómo	se	manifiesta
la	gracia	salvadora	de	Dios	cuando	existe	en	el	corazón	del	hombre?

LOC.	—Es	decir,	que	vamos	a	hablar	sobre	el	poder	de	la	gracia.	Excelente
cuestión,	 y	 estoy	 muy	 dispuesto	 a	 responder	 a	 usted;	 he	 aquí	 en	 breve	 mi
respuesta:	 1º	Cuando	 existe	 la	 gracia	 de	Dios	 en	 el	 corazón,	 causa	 en	 él	 un
gran	clamor	contra	el	pecado.	2.°…

FIEL.	—Vamos	despacio:	consideremos	cada	cosa	por	sí	sola.	Me	parece



que	debe	usted	decir	más	bien	que	se	muestra	inclinando	al	alma	a	aborrecer	el
pecado.

LOC.	 —¿Y	 qué?	 ¿Qué	 diferencia	 hay	 entre	 clamor	 contra	 el	 pecado	 y
odiarlo?

FIEL.	—¡Oh!	Muchísima;	puede	un	hombre,	por	política,	clamar	contra	el
pecado;	pero	no	puede	odiarlo	sino	en	virtud	de	una	piadosa	antipatía	contra
él.	A	muchos	he	ido	declamar	grandemente	contra	el	pecado	desde	el	púlpito,
y,	sin	embargo,	han	podido	tolerarlo	bastante	bien	en	el	corazón,	en	la	casa	y
en	la	vida.	Cuánto	y	con	qué	energía	no	clamó	el	ama	de	José	como	si	hubiera
sido	muy	casta,	 y,	 sin	 embargo,	 fue	 ella	 la	que	 solicitó	y	de	buena	voluntad
hubiera	 cometido	 el	 pecado.	 Los	 clamores	 de	 algunos	 contra	 el	 pecado	 son
como	los	de	una	madre	contra	la	niña	que	tiene	sobre	la	falda:	la	llama	sucia,	y
acto	continuo	la	abraza	y	besa.

LOC.	—Parece	que	quiere	usted	enredarme	por	mis	palabras.

FIEL.	—¡No,	 yo	 quiero	 solamente	 poner	 las	 cosas	 claras!	 ¿Y	 cuál	 es	 lo
segundo	por	lo	que	demostraría	a	usted	la	existencia	de	la	obra	de	la	gracia	en
el	corazón?

LOC.	—Un	gran	conocimiento	de	los	misterios	evangélicos.

FIEL.	—Esta	señal	debía	usted	ponerla	la	primera;	pero,	primera	o	última,
también	 es	 falsa,	 porque	 pueden	 muy	 bien	 obtenerse	 conocimientos,	 y
muchos,	de	los	misterios	del	Evangelio,	y	con	todo	no	tener	ninguna	obra	de	la
gracia	 en	 el	 alma.	 Aún	 más:	 puede	 un	 hombre	 tener	 toda	 ciencia,	 y,	 sin
embargo,	no	ser	nada,	y,	por	consecuencia,	ni	hijo	de	Dios.

Cuando	 Cristo	 dijo:	 «¿Sabéis	 todas	 estas	 cosas?»,	 y	 los	 discípulos
contestaron	afirmativamente,	les	añadió:	«Bienaventurados	sois	si	las	hacéis».
No	 pone	 la	 bienaventuranza	 en	 saberlas,	 sino	 en	 hacerlas;	 porque	 hay	 un
conocimiento	 que	 no	 va	 acompañado	 de	 acción	 u	 obra:	 «el	 que	 conoce	 la
voluntad	de	su	amo	y	no	la	hace…».	Puede,	por	tanto,	un	hombre	saber	tanto
como	un	ángel,	y,	sin	embargo,	no	ser	cristiano;	así	que	la	señal	que	usted	ha
dado	no	es	verdadera.	En	verdad,	el	conocer	es	lo	que	agrada	a	los	habladores
y	jactanciosos;	pero	lo	que	agrada	a	Dios	es	el	hacer.	Esto	no	quiere	decir	que
el	 corazón	puede	 ser	 bueno	 sin	 conocimiento,	 porque	 sin	 él	 no	vale	 nada	 el
corazón.

Hay,	pues,	conocimiento	y	conocimiento:	conocimiento	que	se	queda	en	la
mera	 especulación	 de	 las	 cosas,	 y	 conocimiento	 que	 va	 acompañado	 de	 la
gracia,	de	la	fe	y	amor,	y	que	hace	al	hombre	practicar	de	corazón	la	voluntad
de	Dios.	El	primero	de	éstos	satisface	al	hablador;	mas	el	verdadero	cristiano
sólo	 se	 satisface	 con	 el	 otro.	 «Dame	 entendimiento	 y	 guardaré	 tu	 ley,	 y	 la
observaré	de	todo	corazón».



LOC.	—Veo	a	usted	otra	 vez	 acechando	mis	 palabras	 nada	más;	 esto	 no
creo	que	sea	para	edificación.

FIEL.	—Bueno,	dejemos	eso,	y	propongo	a	usted	otra	señal	de	cómo	esta
obra	de	la	gracia	se	descubre	donde	existe.

LOC.	—¡No,	no!	Es	exento,	porque	veo	que	nos	es	imposible	ponernos	de
acuerdo.

FIEL.	—Vaya,	si	usted	no	quiere,	yo	lo	haré.

LOC.	—Puede	usted	hacer	lo	que	guste.

FIEL.	—Una	obra	de	la	gracia	en	el	alma	se	descubre	o	al	que	la	tiene	o	a
los	demás;	al	que	la	tiene,	de	la	manera	siguiente:	le	da	convicción	de	pecado,
especialmente	de	la	corrupción	de	su	naturaleza	y	del	pecado	de	incredulidad,
por	el	cual	es	segura	su	condenación	si	no	halla	misericordia	de	parte	de	Dios
por	la	fe	en	Cristo	Jesús.	La	vista	y	el	sentimiento	de	estas	cosas	obran	en	él
dolor	 y	 vergüenza	 por	 su	 pecado.	 Encuentra,	 además,	 revelado	 en	 sí	 al
Salvador	 del	mundo,	 y	 ve	 la	 absoluta	 necesidad	 de	 unirse	 a	 Él	 por	 toda	 su
vida;	con	lo	que	principia	el	hambre	y	la	sed	de	Él,	a	las	cuales	está	hecha	la
promesa.	Ahora	bien;	según	la	fuerza	o	debilidad	de	la	fe	en	su	Salvador,	así
es	su	gozo	y	paz,	así	es	su	amor	a	la	santidad,	así	son	sus	deseos	de	conocerle
más	y	también	de	servirle	en	este	mundo.	Pero	aunque,	como	he	dicho,	así	se
descubre,	 sin	 embargo,	 pocas	 veces	 puede	 conocerse	 que	 es	 la	 obra	 de	 la
gracia,	porque,	ya	su	corrupción,	ya	su	razón	torcida,	hacen	que	su	mente	vaya
descaminada	en	esta	materia;	por	tanto,	aquél	que	tiene	esta	obra	necesita	un
juicio	muy	sano	antes	de	que	pueda	con	certeza	inferir	que	es	obra	de	gracia.

A	 los	 demás	 se	 descubre	 de	 la	 manera	 siguiente:	 1º,	 por	 medio	 de	 una
confesión	 práctica	 de	 su	 fe	 en	 Cristo;	 2°,	 por	 una	 vida	 conforme	 con	 esa
confesión,	es	a	saber:	una	vida	de	santidad:	santidad	en	el	corazón,	santidad	en
la	 familia	 (si	 la	 tiene)	 y	 santidad	 en	 su	 vida	 y	 trato	 con	 los	 demás.	 Esta
santidad,	 por	 lo	 general,	 le	 enseña	 a	 aborrecer	 en	 su	 interior	 su	 pecado,	 y
aborrecerse	también	a	sí	mismo	en	secreto	por	causa	de	él;	a	suprimirlo	en	su
familia,	 y	 promover	 la	 santidad	 en	 el	 mundo,	 no	 sólo	 por	 su	 hablar,	 como
puede	hacerlo	un	hipócrita	o	charlatán,	sino	por	una	sujeción	práctica	en	fe	y
amor	 al	 poder	 de	 la	 palabra.	Ahora	 bien,	 señor	mío;	 si	 tiene	 usted	 algo	 que
objetar	 a	 esa	 breve	 descripción	 de	 la	 obra	 de	 la	 gracia,	 o	 a	 las	maneras	 de
manifestarse,	 puede	 usted	 hacerlo;	 si	 no,	 pasaré	 a	 proponer	 a	 usted	 otra
segunda	pregunta.

LOC.	—No,	señor;	no	me	toca	al	presente	objetar,	sino	oír;	exponga	usted
su	segunda	pregunta.

FIEL.	—Es	ésta:	¿Ha	experimentado	usted	en	sí	mismo	esta	primera	parte
de	 mi	 descripción?	 ¿Dan	 testimonio	 de	 ello	 su	 vida	 y	 su	 conversación,	 o



consiste	su	religión	en	la	palabra	o	en	la	lengua	y	no	en	el	hecho	y	verdad?	Le
suplico,	 si	 está	 usted	 dispuesto	 a	 contestarme	 sobre	 esto,	 que	 no	 diga	 usted
más	que	aquello	a	que	Dios	desde	el	cielo	pueda	dar	un	Amén	y	su	conciencia
pueda	justificar.	«Porque	no	el	que	se	alaba	a	sí	mismo	el	tal	es	aprobado,	más
aquél	a	quien	Dios	alaba».	Además,	es	grande	 iniquidad	el	decir	«yo	soy	de
esta	o	de	la	otra	manera»,	cuando	su	conversación	y	su	vida	y	el	testimonio	de
los	vecinos	lo	desmienten.

LOC.	(Empezando	a	sonrojarse,	pero	recobrándose	muy	pronto.)	—Ahora
apela	usted	a	la	experiencia,	a	la	conciencia	y	a	Dios	para	justificar	lo	que	ha
dicho;	no	esperaba	yo	esta	manera	de	discurrir.	Por	mi	parte	no	estoy	dispuesto
a	contestar	a	tales	preguntas,	porque	no	me	considero	obligado	a	ello,	a	no	ser
que	 usted	 se	 tome	 el	 oficio	 de	 catequizador,	 y	 aun	 entonces	 me	 reservo	 el
derecho	de	no	aceptarle	a	usted	por	juez.	¿Pero	querrá	usted	decirme	con	qué
objeto	me	hace	tales	preguntas?

FIEL.	—Porque	 le	 he	 visto	 muy	 dispuesto	 a	 hablar,	 y	 me	 temo	 que	 en
usted	no	haya	más	que	ideas	sin	obras;	y	además,	para	decirle	toda	la	verdad,
he	oído	decir	de	usted	que	es	un	hombre	cuya	 religión	consiste	 en	palabras,
desmentidas	por	su	vida.	Se	dice	que	es	usted	un	borrón	entre	los	cristianos,	y
deja	usted	muy	mal	parada	la	religión	por	su	impía	conversación	y	vida;	que
ya	 ha	 sido	 usted	 causa	 de	 que	 hayan	 tropezado	 algunos,	 y	 que	muchos	más
corren,	peligro	de	ser	arruinados	¡por	los	malos	caminos	de	usted.

En	usted	la	religión	y	la	taberna,	la	avaricia,	la	impureza,	la	maledicencia,
la	mentira	y	las	malas	compañías,	todo	está	fatalmente	amalgamado.	A	usted
se	le	puede	aplicar	lo	que	se	dice	de	las	rameras:	que	«son	la	vergüenza	de	su
sexo»;	así,	es	usted	la	vergüenza	de	todos	los	que	profesan	la	religión.

LOC.	—Veo	a	usted	propenso	a	prestar	oídos	a	chismes,	y	que	forma	sus
juicios	 con	 sobrada	 precipitación;	 por	 consiguiente,	 debe	 ser	 usted	 algún
melancólico	regañón,	y	así	me	despido	de	usted.	Pasarlo	bien.

En	esto,	llegándose	Cristiano	a	su	compañero,	le	dijo:	—	Ya	te	dije	lo	que
iba	 a	 suceder;	 no	 podían	 armonizarse	 tus	 palabras	 y	 las	 concupiscencias	 de
ése;	prefiere	abandonar	tu	compañía	a	reformar	su	vida.	Váyase	enhorabuena;
él	es	el	que	pierde	más;	nos	ha	ahorrado	la	molestia	de	despedirlo.

Además,	haber	continuado	así	con	nosotros,	hubiera	sido	para	nosotros	un
borrón,	y	el	apóstol	dice:	«Apártate	de	los	tales».

FIEL.	 —Sin	 embargo,	 me	 alegro	 de	 haber	 tenido	 con	 él	 este	 pequeño
discurso,	tal	vez	en	alguna	ocasión	vuelva	a	pensar	en	ello;	yo	le	he	hablado
con	toda	sinceridad,	y	así	estoy	limpio	de	su	sangre,	si	perece.

CRIST.	—Hiciste	bien	en	hablar	con	tanta	claridad.



Desgraciadamente,	hay	en	estos	días	muy	poca	sinceridad	en	el	trato	de	los
hombres,	y	esto	hace	que	la	religión	sea	tan	repulsiva	a	muchos.	Estos	necios
charlatanes,	cuya	religión	es	sólo	la	palabra,	pues	son	corrompidos	y	vanos	en
su	 conversación	 (al	 ser	 también	 admitidos	 en	 la	 compañía	 de	 los	 piadosos),
ponen	 perplejo	 al	 mundo,	 manchan	 el	 cristianismo	 y	 causan	 dolor	 a	 los
sinceros.	 Ojalá	 que	 todos	 los	 trataran	 como	 tú	 lo	 has	 hecho:	 entonces
buscarían	 el	 estar	 más	 en	 armonía	 con	 la	 religión,	 o	 se	 verían	 obligados	 a
retirarse	de	la	compañía	de	los	santos.

¡Qué	 jactancia	 tenía	Locuacidad!	 ¡Con	 qué	 orgullo	 y	 soberbia	 se	 inflaba
como	un	pavo!	 ¡Qué	presunción	 tan	necia	 la	 suya	de	arrollarlo	 todo	ante	 sí!
Mas	 apenas	 Fiel	 empezó	 a	 hablar	 de	 la	 sinceridad	 de	 la	 religión,	 de	 su
necesaria	 influencia	en	la	vida,	cuando,	como	la	 luna	menguante,	fue	poco	a
poco	declinando.	Esto	mismo	sucederá	al	que	no	sea	sincero	en	la	religión	y
que	no	sienta	su	influencia	en	el	alma.

Así	 caminaban	 hablando	 de	 los	 que	 habían	 visto	 en	 su	 viaje,	 y	 de	 esta
manera	 se	 les	hacía	más	 fácil	 su	camino,	que	de	otro	modo	 les	hubiera	 sido
muy	penoso,	porque	entonces	precisamente	pasaban	a	través	de	un	desierto.

	

	

CAPÍTULO	XIII
	

Evangelista	sale	otra	vez	al	encuentro	de	los	peregrinos	y	los	prepara	para
nuevos	trabajos.	Entran	en	la	feria	Vanidad,	y	la	gente	se	burla	de	su	vestido,
de	su	lenguaje	y	de	su	conducta.	Son	perseguidos,	y	Fiel	es	entregado	a	muerte
por	aquellas	gentes.

Apenas	 nuestros	 peregrinos	 hubieron	 salido	 de	 este	 desierto,	 Fiel,
volviendo	sus	ojos	atrás,	vio	venir	a	uno,	a	quien	reconoció	pronto,	y	dijo	a	su
compañero:	—Mira	quién	viene	allí.	—Miró	Cristiano,	y	dijo	—¡Es	mi	buen
amigo	Evangelista!	—Sí	—dijo	Fiel—,	y	mío	también,	porque	él	fue	quien	me
encaminó	 a	 la	 puerta.	 —En	 esto	 llegó	 a	 ellos	 Evangelista,	 y	 los	 saludó
diciendo:

EVANGELISTA.	—Paz	sea	con	vosotros,	amadísimos,	y	paz	con	los	que
les	ayuden.

CRIST.	 —Bienvenido,	 bienvenido,	 mi	 buen	 Evangelista;	 la	 vista	 de	 tu
rostro	me	recuerda	tu	antigua	bondad	y	tus	incansables	esfuerzos	por	mi	bien
eterno.

FIEL.	—Sí,	mil	veces	bienvenido,	¡oh	dulce	Evangelista!	¡Cuán	deseable
es	tu	compañía	para	estos	pobres	peregrinos!



EVANG.	—¿Cómo	 lo	 habéis	 pasado,	 amigos	míos,	 desde	 nuestra	 última
separación?	¿Qué	habéis	encontrado	y	cómo	os	habéis	portado?

Entonces	 le	 contaron	 Cristiano	 y	 Fiel	 cuanto	 les	 había	 sucedido	 en	 el
camino,	y	cómo	y	con	cuánta	dificultad	habían	llegado	adonde	estaban.

—Mucho	me	alegro	—dijo	Evangelista—,	no	de	que	os	hayáis	encontrado
con	 pruebas,	 sino	 de	 que	 hayáis	 salido	 vencedores,	 y	 de	 que,	 a	 pesar	 de
vuestras	muchas	flaqueras,	hayáis	seguido	en	el	camino	hasta	el	día	de	hoy.	Y
me	alegro	de	esto	tanto	por	vosotros	como	por	mí:	yo	he	sembrado	y	vosotros
habéis	recogido,	y	viene	el	día	cuando	«el	que	siembra	y	el	que	siega	gozarán
juntos»;	 esto	 es,	 si	 os	mantenéis	 firmes,	 «porque	 a	 su	 tiempo	 segaréis	 si	 no
hubiereis	desmayado».	Delante	de	vosotros	está	la	corona,	y	es	incorruptible:
«corred	de	tal	manera	que	la	obtengáis».

Algunos	hay	que	se	ponen	en	camino	para	alcanzar	esta	corona,	y	después
de	haber	adelantado	mucho	en	él,	otro	se	interpone	y	se	la	arrebata.	Retened,
pues,	 lo	 que	ya	 tenéis	 para	que	ninguno	os	quite	 vuestra	 corona;	 todavía	no
estáis	fuera	del	alcance	de	Satanás;	«todavía	no	habéis	resistido	hasta	la	sangre
combatiendo	 contra	 el	 pecado».	 Tened	 siempre	 el	 reino	 delante	 de	 vuestros
ojos,	y	creed	firmemente	en	las	cosas	invisibles.	No	dejéis	que	invada	vuestro
corazón	nada	del	lado	acá	del	mundo;	y,	sobre	todo,	velad	bien	sobre	vuestros
corazones	y	sus	concupiscencias,	porque	son	«engañosos	sobre	todas	las	cosas
y	desesperadamente	malos»;	poned	vuestros	rostros	como	un	pedernal;	tenéis
a	vuestro	lado	todo	poder	en	el	cielo	y	en	la	tierra.

Cristiano	entonces	le	dio	las	gracias	por	su	exhortación,	y	le	rogó	que	les
enseñase	 todavía	más	para	 ayudarles	 en	 lo	que	 les	quedaba	de	 su	 camino,	y
tanto	más	cuanto	que	sabían	que	era	profeta,	y	podía	decirles	algunas	de	 las
cosas	 que	 les	 habían	 de	 suceder,	 y	 cómo	 podrían	 resistirlas	 y	 vencerlas.	 Lo
mismo	rogó	también	Fiel,	y	entonces	Evangelista	prosiguió:

EVANG.	—Hijos	míos,	habéis	oído	en	la	palabra	de	verdad	del	Evangelio,
que	 «por	 muchas	 tribulaciones	 es	 menester	 que	 entremos	 en	 el	 reino	 del
cielo»;	y	otra	vez,	que	«en	cada	ciudad	os	esperan	prisiones	y	persecuciones»,
y,	por	tanto,	debéis	esperar	que	muy	pronto	en	vuestro	camino	las	encontréis
en	una	o	en	otra	forma.	La	verdad	de	estos	testimonios,	en	parte	ya	la	habéis
encontrado,	 y	 lo	 demás	 no	 tardará	 en	 venir,	 porque,	 según	 podéis	 ver,	 casi
estáis	fuera	de	este	desierto	y,	por	tanto,	llegaréis	pronto	a	una	ciudad,	que	está
muy	 próxima,	 en	 la	 cual	 los	 enemigos	 os	 acometerán	 y	 se	 esforzarán	 por
mataros.	 Tened,	 además,	 por	 cierto	 que	 uno	 o	 los	 dos	 tendréis	 que	 sellar
vuestro	testimonio	con	sangre;	pero	sed	fieles	hasta	la	muerte,	y	el	rey	os	dará
una	corona	de	vida.	El	que	allí	muera,	aunque	su	muerte	será	penosísima	y	sus
padecimientos	tal	vez	muy	grandes,	tendrá,	sin	embargo,	mejor	suerte	que	su
compañero,	 no	 sólo	 porque	 habrá	 llegado	 antes	 a	 la	 ciudad	 celestial,	 sino



porque	así	se	librará	de	muchas	miserias,	que	aún	encontrará	el	otro	en	el	resto
de	su	jornada.	Pero	cuando	hayáis	llegado	a	la	ciudad	y	encontréis	cumplido	lo
que	 aquí	 os	 anuncio,	 acordaos	 entonces	 de	 vuestro	 amigo:	 Portaos
varonilmente,	 y	 «encomendad	 vuestras	 almas	 a	 Dios	 como	 a	 fiel	 Creador
haciendo	bien».

Entonces	vi	en	mi	sueño	que	apenas	hubieron	salido	«el	desierto,	cuando
vieron	delante	de	sí	una	población,	cuyo	nombre	es	Vanidad,	y	en	 la	cual	se
celebra	una	feria,	llamada	la	feria	de	Vanidad,	que	dura	todo	el	año.	Lleva	este
nombre	porque	 la	 ciudad	donde	 se	 celebra	 es	más	 liviana	que	 la	Vanidad,	 y
también	porque	todo	lo	que	allí	concurre	y	allí	se	vende	es	vanidad,	según	el
dicho	del	sabio:	todo	es	vanidad.

Esta	 feria	 no	 es	 nueva,	 sino	 muy	 antigua.	 Voy	 a	 declararos	 cuál	 fue	 su
principio:	Hace	 casi	 cinco	mil	 años	había	ya	peregrinos	que	 se	dirigían	 a	 la
ciudad	celestial,	cual	lo	hacen	ahora	estos	dos:	apercibido	entonces	Beelzebub,
Apollyón	y	Legión	con	sus	compañeros	por	la	dirección	que	estos	peregrinos
llevaban,	que	 les	 era	 forzoso	pasar	por	medio	de	esta	 ciudad	de	Vanidad,	 se
convinieron	 en	 establecer	 esta	 feria,	 en	 la	 cual	 se	 vendería	 toda	 especie	 de
vanidad,	y	duraría	todo	el	año.	Por	eso	en	esta	feria	se	encuentran	toda	clase
de	 mercancías:	 casas,	 tierras,	 negocios,	 colocaciones,	 honores,	 ascensos,
títulos,	 países,	 reinos,	 concupiscencias	 y	 placeres,	 y	 toda	 clase	 de	 delicias,
como	 son	 rameras,	 esposas,	 maridos,	 hijos,	 amos,	 criados,	 vidas,	 sangre,
cuerpos,	almas,	plata,	oro,	perlas,	piedras	preciosas	y	muchas	cosas	más.

En	 ella	 se	 encuentran	 también	 constantemente	 truhanerías,	 engaños,
juegos,	 diversiones,	 arlequines,	 bufones,	 bribones	 y	 estafadores	 de	 toda
especie.

No	para	en	esto	sólo:	allí	se	ven,	y	eso	de	balde,	robos,	muertes,	adulterios,
falsos	juramentos;	pero	no	como	quiera	sino	hasta	los	de	color	más	subido.

Como	en	otras	ferias	de	no	tanta	importancia,	aquí	se	encuentran	también
varias	calles	y	travesías	destinadas	a	mercancías	especiales.	Algunas	de	estas
calles	y	pasadizos	llevan	el	nombre	de	reinos	y	países	especiales,	donde	están
expuestos	 géneros	 peculiares	 de	 ellos;	 calle	 de	 España,	 Francia,	 Italia,
Alemania,	Inglaterra,	etc.	Pero	como	en	todas	las	ferias	hay	siempre	un	género
que	prevalece	más,	así	en	ésta	también	el	de	Roma	priva	mucho,	sólo	que	en	la
nación	inglesa	y	en	algunas	otras	se	han	disgustado	bastante	con	él,	y	tratan	de
hacerle	competencia.

Pues	bien;	el	camino	de	la	ciudad	celestial	pasa	precisamente	por	medio	de
esta	población,	y	 el	que	quisiere	 ir	 a	 la	 ciudad	celestial	 sin	pasar	por	 ella	 le
sería	necesario	salir	del	mundo.

El	mismo	Príncipe	de	los	príncipes,	cuando	estuvo	en	el	mundo,	tuvo	que



pasar	por	esta	población	para	llegar	a	su	propio	país;	tuvo	también	que	hallarse
en	la	feria;	y,	según	creo,	el	mismo	Beelzebub	era	entonces	señor	de	ella,	y	le
invitó	 en	 persona	 a	 comprar	 de	 sus	 vanidades,	 y	 aun	más,	 le	 hubiera	 hecho
dueño	 de	 ella	 con	 sólo	 que	 le	 hubiese	 hecho	 una	 reverencia	 al	 pasar	 por	 la
población.	Como	era	persona	de	tanta	categoría,	Beelzebub	le	condujo	de	una
en	otra	calle	y	le	mostró	todos	los	reinos	del	mundo	en	un	instante	de	tiempo
por	si	podía	seducir	a	aquel	Bendito	a	comprar	algunas	de	sus	vanidades;	pero
a	 ninguna	 de	 ellas	 tuvo	 apego,	 y	 salió	 de	 la	 ciudad	 sin	 gastar	 siquiera	 un
céntimo	 en	 sus	 vanidades.	 Esta	 feria,	 pues,	 es	 muy	 antigua	 y	 de	 mucha
consideración.

Por	 esta	 feria	 era	menester	 que	 los	 peregrinos	 pasasen,	 y,	 efectivamente,
así	 lo	 hicieron;	 pero	 apenas	 se	 apercibieron	 de	 ello,	 toda	 la	 gente	 y	 la
población	misma	se	conmovió	y	hubo	un	alboroto	por	su	causa.	Voy	a	contar
las	razones	de	esto:

1.	 Siendo	 el	 vestido	 de	 los	 peregrinos	 muy	 diferente	 del	 de	 los	 que
comerciaban	en	aquella	feria,	la	gente	no	se	cansaba	de	mirarlos;	unos	decían
que	eran	tontos,	otros	que	estaban	locos,	otros	que	eran	extranjeros.

2.	Y	si	mucho	se	maravillaban	de	sus	vestidos,	no	menos	se	asombraban	de
su	 hablar,	 porque	 eran	 pocos	 los	 que	 podían	 entenderlo.	 Naturalmente,
hablaban	el	idioma	de	Canaán,	y	la	gente	de	la	feria	hablaba	el	de	este	mundo;
así	que	de	un	lado	a	otro	de	la	feria	parecían	bárbaros	los	unos	a	los	otros.

3.	 Pero	 lo	 que	 más	 asombró	 a	 los	 traficantes	 era	 que	 estos	 peregrinos
hacían	 muy	 poco	 caso	 de	 sus	 mercancías;	 ni	 aun	 se	 tomaban	 siquiera	 la
molestia	 de	 mirarlas,	 y	 si	 se	 les	 llamaba	 a	 comprar,	 tapándose	 los	 oídos,
exclamaban:	—Aparta	mis	ojos	para	que	no	vean	la	vanidad.	Y	miraban	hacia
arriba,	como	dando	a	entender	que	sus	dependencias	estaban	en	el	cielo.

Uno,	queriendo	mofarse	de	estos	hombres,	les	dijo	burlándose:

—¿Qué	queréis	comprar?

Y	ellos,	mirándole	con	ojos	serios,	le	dijeron:

—Compramos	la	verdad.

Esta	respuesta	fue	motivo	de	nuevos	desprecios;	unos	se	burlaban	de	ellos,
otros	los	insultaban,	otros	terceros	los	escarnecían,	y	no	faltó	quien	propusiese
el	apalearlos.	Por	fin	llegaron	las	cosas	a	tal	extremo,	y	hubo	tan	gran	tumulto
en	la	feria,	que	se	alteró	el	orden	por	completo.	Entonces	se	dio	parte	de	ello	al
principal	de	la	feria,	el	cual,	personándose	en	el	sitio	de	la	ocurrencia,	encargó
a	algunos	de	sus	amigos	de	confianza	que	examinasen	a	los	que	habían	puesto
en	confusión	a	la	ciudad.

Fueron	 llevados,	 pues,	 para	 ser	 interrogados,	 los	 que	 los	 juzgaban	 les



preguntaron	 de	 dónde	 venían,	 adonde	 iban	 y	 qué	 hacían	 allí	 en	 traje	 tan
extraño.	—Somos	peregrinos	en	el	mundo	—contestaron—,	y	nos	dirigimos	a
nuestra	 patria,	 que	 es	 la	 Jerusalén	 celestial.	 No	 hemos	 dado	 ocasión	 a	 los
habitantes	de	la	ciudad,	ni	tampoco	a	los	feriantes,	para	abusar	de	nosotros	de
tal	 manera	 y	 detenernos	 en	 nuestro	 viaje,	 como	 no	 sea	 porque	 hemos
contestado	 a	 lo	 que	 nos	 pedían	 que	 compráramos,	 que	 nosotros	 sólo
quisiéramos	 comprar	 la	 verdad.	—Mas	 el	 tribunal	 de	 los	 jueces	 declaró	 que
estaban	locos	y	habían	venido	solamente	a	perturbar	el	orden	de	la	fiesta.	Por
lo	tanto,	los	prendieron,	los	hirieron	con	golpes,	y,	llenándolos	de	inmundicia,
los	encerraron	en	una	jaula	para	servir	de	espectáculo	a	todos	los	hombres	de
la	feria;	allí,	pues,	quedaron	por	gran	tiempo,	y	fueron	hechos	el	blanco	de	la
diversión,	malicia	o	venganza	de	cualquiera.	El	principal	de	la	feria	se	reía	de
todo	 esto,	 al	 mismo	 tiempo	 que,	 siendo	 ellos	 inocentes	 y	 «no	 volviendo
maldición	 por	 maldición,	 sino	 antes	 por	 el	 contrario,	 bendiciones»,	 dando
buenas	palabras	por	malas	y	favores	por	injurias,	algunos	hombres	de	la	feria,
que	eran	más	observadores	y	más	despreocupados	que	los	demás,	empezaron	a
contener	al	vulgo	y	reprenderlo	por	sus	injustificados	abusos	y	atropellos.	Mas
éste,	 irritado,	 se	 volvió	 contra	 ellos,	 llamándolos	 tan	malos	 como	 los	 de	 la
jaula,	e	 indicando	sus	sospechas	de	que	eran	aliados,	amenazándoles	con	 las
mismas	penas.	La	réplica	de	aquéllos	fue	enérgica:	—Nuestros	peregrinos	—
dijeron—	son	pacíficos	y	 sobrios,	 a	 lo	que	hemos	podido	ver,	 y	 no	 intentan
hacer	mal	a	nadie;	muchos	de	los	feriantes	merecían	ser	puestos	en	la	jaula	y
en	el	cepo	mejor	que	esos	pobrecitos,	de	quien	se	ha	abusado	tanto.

Así	continuaron	largo	rato	en	contestaciones,	mientras	los	pobres	presos	se
conducían	 con	 toda	 sabiduría	y	 templanza,	 hasta	que	 aquéllos	 llegaron	 a	 las
manos	y	 se	 herían	unos	 a	 otros.	Entonces	 los	 dos	 presos	 fueron	 llevados	 de
nuevo	 delante	 de	 sus	 interrogadores,	 y	 allí	 acusados	 de	 haber	 promovido	 la
reciente	confusión	en	la	feria.	En	consecuencia,	los	apalearon	lastimosamente,
les	pusieron	las	cadenas,	y	así	encadenados,	los	pasearon	por	toda	la	feria,	para
escarmiento	y	terror	de	los	demás,	a	fin	de	que	nadie	tomase	su	defensa	o	se
juntase	 con	 ellos.	 Pero	 Cristiano	 y	 Fiel	 se	 portaron	 con	 gran	 sabiduría,	 y
recibían	 la	 ignominia	 y	 la	 vergüenza	 a	 que	 se	 les	 exponía,	 con	 tanta
mansedumbre	 y	 paciencia,	 que	 ganaron	 en	 su	 favor	 unos	 cuantos	 de	 los
hombres	de	la	feria	(aunque	por	cierto	fueron	muy	pocos	relativamente).	Esto
exasperó	mucho	más	a	 los	de	 la	otra	parte,	 así	que	 resolvieron	 la	muerte	de
estos	dos	hombres.

Por	 cuya	 razón	 los	 amenazaron	 con	 que,	 no	 bastando	 jaulas	 ni	 cadenas,
deberían	morir,	por	el	abuso	que	habían	cometido	y	por	haber	engañado	a	los
hombres	de	la	feria.	Así	que	los	encerraron	otra	vez	en	la	jaula	y	los	metieron
en	el	cepo,	hasta	que	se	determinase	lo	que	se	había	de	hacer	con	ellos.

Entonces	se	acordaron	estos	dos	de	 lo	que	Evangelista	 les	había	dicho,	y



este	 recuerdo	 los	 confirmó	 tanto	más	 en	 sus	 caminos	y	 sufrimientos,	 cuanto
que	 ya	 se	 les	 había	 anunciado.	 También	 se	 consolaban	 mutuamente	 con	 el
pensamiento	de	que	el	 que	más	 sufriese	 llevaría	 la	mejor	 suerte,	 por	 lo	 cual
ambos	deseaban	 en	 secreto	 tener	 la	 preferencia;	mas	 siempre	poniéndose	 en
manos	de	Aquel	que	dispone	todas	las	cosas	con	sabiduría	y	acierto	altísimos.
Así	continuaron	hasta	que	se	resolviese	otra	cosa.

Entonces	se	concedió	tiempo	para	el	proceso	y	consiguiente	condenación.
Llegado	el	día,	fueron	presentados	en	público	y	acusados.	El	nombre	del	juez
era	 el	 excelentísimo	 señor	 Odio-a-lo-bueno.	 Su	 acusación	 fue	 la	 misma	 en
sustancia,	aunque	algo	variada	en	la	forma;	los	cargos	que	contenía	eran	como
siguen;	 «Que	 eran	 enemigos	 y	 perturbadores	 del	 comercio;	 que	 habían
producido	conmociones	y	bandos	en	la	ciudad,	y	se	habían	ganado	un	partido
a	sus	opiniones	peligrosísimas	en	desacato	de	la	ley	de	su	Príncipe».

Pidió	Fiel	la	palabra	para	defenderse,	y	dijo:	—Sólo	me	he	opuesto	al	que
se	había	 levantado	primero	 en	 contra	de	Aquél	 que	 es	más	 superior	 al	 ¡más
alto!	En	cuanto	a	 los	disturbios,	yo	no	 los	he	promovido,	 soy	un	hombre	de
paz;	 los	 que	 tomaron	 nuestra	 defensa	 lo	 hicieron	 al	 ver	 nuestra	 verdad	 e
inocencia,	y	no	han	hecho	más	que	pasar	de	un	estado	peor	a	otro	mejor.	Y	por
lo	que	atañe	al	rey	de	quien	habláis,	que	es	Beelzebub,	el	enemigo	de	nuestro
Señor,	yo	le	desafío	a	él	y	a	todos	sus	secuaces.

Entonces	se	hizo	un	pregón	para	que	los	que	tuviesen	algo	que	decir	en	pro
de	su	Señor	el	rey,	y	en	contra	de	los	reos,	compareciesen	desde	luego	y	diesen
su	testimonio.

Presentáronse	 tres	 testigos,	 a	 saber:	 Envidia,	 Superstición	 y	 Adulación.
Preguntados	si	conocían	al	reo,	y	sobre	lo	que	tenían	que	decir	contra	él	y	en
pro	de	su	Señor	el	rey,	se	adelantó	Envidia,	y	habló	como	sigue:

ENVID.	—Excelentísimo	 señor:	 He	 conocido	 a	 este	 hombre	 por	mucho
tiempo,	y	atestiguaré,	bajo	juramento,	delante	de	este	tribunal,	que	es…

JUEZ.	—Esperad.	Prestad	primero	el	juramento.

Hecho	esto,	prosiguió:

—Señor:	Este	hombre,	a	pesar	de	su	buen	nombre,	es	de	los	más	viles	de
nuestro	país,	pues	no	 tiene	 respeto	a	Príncipe	ni	pueblo,	 a	 ley	ni	 costumbre,
sino	 que	 hace	 lo	 posible	 para	 infundir	 en	 todos	 sus	 pérfidas	 ideas,	 por	 lo
general,	llama	principios	de	fe	y	santidad.	Concretando	más,	yo	mismo	lo	he
oído	decir	que	son	diametralmente	opuestos	el	Cristianismo	y	las	costumbres
de	 nuestra	 ciudad	 de	 Vanidad,	 y	 que	 no	 podían,	 en	 manera	 alguna,
reconciliarse;	 por	 lo	 cual,	 excelentísimo	 señor,	 no	 solo	 condena	 nuestros
procederes	laudables,	sino	también	los	que	los	seguimos.



JUEZ.	—¿Tenéis	algo	más	que	añadir?

ENVID.	 —Mucho	 más	 podría	 decir	 si	 no	 temiese	 ser	 molesto.	 Sin
embargo,	si	es	preciso,	cuando	los	otros	señores	hayan	dado	testimonio,	a	fin
de	que	nada	falte	para	condenarle,	ampliaré	mi	declaración.

JUEZ.	—Podéis	retiraros.

Llamaron	 luego	 a	 Superstición	 y	 le	 mandaron	 que	 mirase	 al	 reo	 y	 que
dijese	 lo	 que	 supiera	 contra	 él	 y	 a	 favor	 del	 rey.	 Tomáronle	 entonces	 el
juramento,	y	empezó	así:

SUPERSTICIÓN.	 —Excelentísimo	 señor:	 No	 conozco	 mucho	 a	 este
hombre,	 ni	 tampoco	 lo	 deseo.	 Sin	 embargo,	 esto	 es	 lo	 que	 sé,	 por	 una
conversación	 que	 tuve	 con	 él	 en	 esta	 ciudad:	 que	 es	muy	 pernicioso.	 Le	 oí
decir	que	era	vana	nuestra	 religión,	y	 tal	que	con	ella	nadie	podía	 agradar	 a
Dios,	 de	 cuyo	dicho	 sabéis	muy	bien	 lo	que	necesariamente	 se	desprende,	 a
saber:	que	todavía	ofrecemos	culto	en	vano;	que	estamos	todavía	en	nuestros
pecados	 y	 que,	 por	 fin,	 hemos	de	 ser	 condenados.	Esto	 es	 lo	 que	 tengo	que
decir.

Entonces	 se	 tomó	 el	 juramento	 a	Adulación	 y	 se	 le	mandó	 decir	 lo	 que
supiera	contra	el	reo.

ADULACIÓN.	 —Excelentísimo	 señor,	 y	 vosotros	 señores	 que	 formáis
parte	del	tribunal:	Conozco	ya	de	mucho	tiempo	a	este	acusado,	y	le	he	oído
decir	 cosas	 que	 nunca	 deben	 decirse,	 porque	 ha	 injuriado	 a	 nuestro	 noble
Príncipe	Beelzebub,	y	ha	hablado	con	desprecio	de	sus	ilustres	amigos	el	señor
Hombre-Viejo,	el	señor	Deleite-Carnal,	el	señor	Comodidad,	el	señor	Deseo-
de-Vanagloria,	 el	 anciano	 señor	 Lujuria,	 el	 caballero	 Gula,	 con	 todos	 los
demás	 de	 nuestra	 nobleza.	 Ha	 dicho	 además	 que	 si	 todos	 los	 hombres
pensasen	 como	 él,	 a	 ser	 posible,	 no	 quedaría	 ni	 uno	 de	 estos	 nobles	 en	 la
ciudad.	 Más	 aún.	 No	 ha	 reparado	 en	 injuriar	 a	 su	 señoría,	 que	 ha	 sido
nombrado	 su	 juez,	 llamándole	 bribón,	 impío,	 con	 cuyos	 términos	 y	 otros
igualmente	injuriosos	y	despreciativos,	ha	vilipendiado	a	la	mayor	parte	de	los
personajes	ilustres	de	nuestra	ciudad.

Cuando	Adulación	hubo	concluido	su	deposición,	el	juez	se	dirigió	al	reo,
diciendo:

—Vamos,	 renegado,	 hereje,	 traidor:	 ¿has	 oído	 lo	 que	 estos	 respetables
señores	han	testificado	contra	ti?

FIEL.	—¿Se	me	permite	decir	unas	cuantas	palabras	en	mi	descargo?

JUEZ.	—¡Ah,	malvado!	No	mereces	 vivir	 ni	 un	momento	más;	mereces
sólo	morir	en	el	acto;	sin	embargo,	para	que	todos	vean	nuestra	suavidad	para
contigo,	¿qué	es	lo	que	puedes	decir?



FIEL.	 —Primero.	 Digo,	 en	 contestación	 a	 lo	 que	 el	 señor	 Envidia	 ha
testificado,	 que	 yo	 no	 he	 dicho	 nunca	 otra	 cosa	 más	 que	 lo	 siguiente:	 Que
cualquier	 regla,	 cualesquiera	 leyes	 o	 costumbres,	 o	 personas	 que	 estén
directamente	en	contra	de	la	Palabra	de	Dios,	son	diametralmente	opuestas	al
Cristianismo.	 Si	 esto	 no	 es	 verdad,	 convénzaseme	 del	 error,	 y	 pronto	 estoy
aquí	mismo,	delante	de	vosotros,	a	hacer	mi	retractación.

Segundo.	En	cuanto	al	segundo,	el	señor	Superstición	y	su	acusación,	más
dicho	es	el	siguiente:	En	el	culto	de	Dios	es	necesaria	una	fe	divina,	y	ésta	no
puede	existir	sin	la	revelación	divina	de	la	voluntad	de	Dios;	por	tanto,	todo	lo
que	 se	 infiera	 en	 el	 culto	 de	 Dios	 que	 no	 esté	 conforme	 con	 la	 revelación
divina	no	puede	tener	otra	procedencia	que	de	una	fe	humana,	y	esta	fe	no	será
valedera	para	la	vida	eterna.

Tercero.	En	cuanto	al	señor	Adulación	(haciendo	caso	omiso	de	lo	que	ha
dicho	 sobre	 injurias	 y	 cosas	 parecidas),	 digo	que	 el	Príncipe	de	 esta	 ciudad,
con	 toda	 la	 gentecilla	 de	 su	 séquito,	 que	 él	 mismo	 nos	 ha	 descrito,	 tienen
mejor	cabida	y	pertenecen	más	al	infierno	que	a	esta	ciudad	y	a	este	país.

Y	no	digo	más,	sino	que	el	Señor	tenga	misericordia	de	mí.

Entonces,	 volviéndose	 el	 juez	 al	 Jurado	 (que	 durante	 todo	 este	 tiempo
había	estado	en	su	sitio,	observando	y	escuchando),	dijo:	“Señores	jurados,	ya
veis	 a	 este	 hombre	 que	 ha	 provocado	 un	 gran	 tumulto	 en	 nuestra	 ciudad;
acabáis	de	oír	 lo	que	estos	dignos	caballeros	han	 testifica	contra	él;	 también
habéis	 escuchado	 su	 réplica	 y	 confesión.	 Ahora	 a	 vosotros	 corresponde
condenarle	o	salvarle;	mas	antes	juzgo	conveniente	instruiros	en	nuestra	ley.

“En	 los	 días	 de	 Faraón	 el	 Grande,	 siervo	 de	 nuestro	 Príncipe,	 y	 para
prevenir	 que	 se	multiplicasen	 los	 de	 una	 religión	 contraria	 a	 la	 nuestra	 y	 se
hiciesen	demasiado	fuertes,	se	publicó	contra	ellos	un	decreto	mandando	que
todos	sus	niños	varones	fuesen	arrojados	al	río.	En	los	días	de	Nabucodonosor
el	Grande,	también	siervo	suyo,	se	publicó	otro	decreto	ordenando	que	todos
los	 que	 no	 quisiesen	 doblar	 la	 rodilla	 y	 adorar	 su	 imagen	 de	 oro	 fuesen
arrojados	a	un	horno	de	fuego.	En	 los	días	de	Darío	se	publicó	 también	otro
edicto	 prescribiendo	 que	 cualquiera	 persona	 que	 dentro	 de	 cierto	 tiempo
invocase	a	otro	dios	que	a	él,	fuese	arrojado	a	la	cueva	de	los	leones.	Ahora	en
la	 esencia	 de	 estas	 leyes	 ha	 sido	 quebrantada	 por	 este	 rebelde,	 no	 sólo	 en
pensamiento	 (que	 ni	 aún	 esto	 debe	 permitirse),	 sino	 también	 por	 palabra	 y
obra;	 ¿y	 puede	 esto	 tolerarse?	 “Porque	 hablando	 del	 decreto	 de	 Faraón,	 fue
hecha	aquella	ley	sobre	una	suposición;	es	decir,	a	fin	de	prevenir	un	mal,	pues
hasta	 entonces	 no	 se	 había	 cometido	 ningún	 crimen;	 pero	 aquí	 tenemos	 una
abierta	infracción	de	la	ley.

«En	los	casos	segundo	y	tercero,	como	veis,	arguye	contra	nuestra	religión,
y	ya	que	él	mismo	ha	confesado	su	traición,	es	reo	de	muerte».



Entonces	se	retiraron	los	del	Jurado,	cuyos	nombres	eran,	respectivamente,
Ceguedad,	 Injusticia,	 Malicia,	 Lascivia,	 Libertinaje,	 Temeridad,	 Altanería,
Malevolencia,	 Mentira,	 Crueldad,	 Odio-a-la-luz	 e	 Implacable.	 Cada	 uno	 de
estos	dio	individualmente	su	opinión	en	contra	de	él,	y	después	acordaron,	por
unanimidad,	 declararle	 culpable	 ante	 el	 juez.	 Primeramente	 dijo	 Ceguedad,
que	era	presidente	del	Jurado:	—Veo	claramente	que	este	hombre	es	un	hereje.
—	 Fuera	 del	 mundo	 semejante	 bribón	 —dijo	 Injusticia.	 —Sí	 —el	 señor
Malicia—,	porque	aborrezco	su	mismo	aspecto.	—Por	mi	parte,	nunca	 le	he
podido	 sufrir	 —dijo	 el	 señor	 Lascivia.	 —Ni	 yo	 —confirmó	 el	 señor
Libertinaje—,	porque	siempre	se	empeñaba	en	condenar	mi	modo	de	vivir.

—A	 la	 horca,	 a	 la	 horca	 con	 él	 —dijo	 el	 señor	 Temeridad.	 —	 Es	 un
miserable	—añadió	el	señor	Altanería.	—Mi	corazón	se	subleva	contra	él	—
dijo	 el	 señor	Malevolencia.	—Es	 un	 pillo	—dijo	 el	 señor	Mentira.	—Se	 le
hace	 demasiado	 favor	 con	 ahorcarle—	 dijo	 el	 señor	 Crueldad.	 —
Despachémosle	 cuanto	 antes	—dijo	 el	 señor	 Odio-a-la-luz.	 Y	 para	 concluir
dijo	 el	 señor	 Implacable:	—Aunque	 se	 me	 diera	 todo	 el	 mundo,	 no	 podría
reconciliarme	con	él;	declarémosle,	pues,	en	el	acto,	digno	de	muerte.

Y	así	lo	hicieron.	Sin	pérdida	de	tiempo	se	le	condenó	a	ser	llevado	al	lugar
donde	había	 estado	en	un	principio,	y	 allí	 ser	 ajusticiado	con	 la	muerte	más
cruel	que	se	pudiera	inventar.

Le	 sacaron,	 pues,	 para	 hacer	 con	 él	 según	 la	 ley	 de	 ellos;	 y	 primero	 le
azotaron,	 luego	 le	abofetearon,	 le	cortaron	 la	carne	con	cuchillos,	después	 le
apedrearon	y	 le	hirieron	con	sus	espadas,	y	por	fin	 le	redujeron	a	cenizas	en
una	hoguera.

Tal	fue	el	fin	de	Fiel.

Mas	detrás	de	la	multitud	vi	un	carro	con	dos	caballos,	que	le	esperaba,	y
tan	pronto	como	 le	despacharon	sus	adversarios	 fue	arrebatado	en	él	por	 las
nubes,	al	 son	de	 trompeta,	camino	derecho	a	 la	puerta	celestial.	En	cuanto	a
Cristiano,	dilataron	su	castigo	y	le	volvieron	a	su	cárcel,	en	donde	permaneció
todavía	algún	tiempo.	Pero	Aquél	que	todo	lo	dispone	y	 tiene	en	su	mano	el
poder	 sobre	 la	 rabia	 de	 ellos,	 dispuso	 que	 Cristiano	 escapase	 otra	 vez.
Entonces	él	continuó	su	camino,	cantando:

«¡Con	 qué	 valor,	 oh	 Fiel,	 has	 profesado	Tu	 fe	 en	 Jesús,	 con	 quien	 serás
bendito,	Mientras	sufra	el	incrédulo	obstinado	La	pena	que	merece	su	delito!
Tu	nombre,	por	morir	cual	buen	soldado,	Con	letras	indelebles	queda	escrito;
Y	si	en	el	mundo	y	para	el	mundo	mueres,	Gozas	eterna	vida	de	placeres».

	

	

CAPÍTULO	XIV



	

Cristiano	 encuentra	 un	 excelente	 compañero	 en	 Esperanza,	 y	 ambos,
inflamados	del	amor	de	Dios,	resisten	a	los	sofismas	sutiles	de	varios	sujetos
que	encuentran	en	su	camino.

Entonces	vi	en	mi	sueño	que	Cristiano	no	había	salido	solo,	sino	que	 iba
acompañado	de	Esperanza,	que	había	 llegado	a	 ser	 tal	 al	 ver	 la	 conducta	de
Cristiano	y	Fiel,	al	oír	sus	palabras	y	presenciar	sus	sufrimientos	en	 la	 feria.
Este	 se	 juntó	a	Cristiano,	y	entrando	con	él	en	pacto	 fraternal,	prometió	que
sería	su	compañero.	Así	sucedió	que	por	uno	que	murió	por	dar	testimonio	de
la	verdad,	se	levantó	otro	de	sus	cenizas	para	ser	compañero	de	Cristiano	en	su
viaje;	y	añadió	Esperanza	que	había	otros	muchos	en	la	feria	que	a	la	primera
oportunidad	le	seguirían.

Vi	 luego	que	no	habían	andado	aún	mucho	camino,	 cuando	alcanzaron	a
uno,	 que	 se	 llamaba	 Interés-privado,	 a	 quien	 preguntaron	 de	 dónde	 venía	 y
adonde	 iba.	 —Vengo	—les	 contestó—	 de	 la	 ciudad	 Buenas-palabras	 y	 me
dirijo	a	la	ciudad	celestial.	Más	no	les	dijo	su	nombre.

CRIST.	—¿De	Buenas-palabras?	¿Vive	alguien	bueno	allí?

INT.-PRIV.	—Pues	claro;	¿quién	duda	eso?

CRIST.	—¿Tiene	usted	la	bondad	de	decirme	su	nombre?

INT.-PRIV.	—Caballero,	yo	soy	un	extraño	para	usted,	y	usted	lo	es	para
mí;	 si	 usted	va	por	 ese	 camino,	me	 alegraré	 tener	 su	 compañía,	 y	 si	 no,	me
pasaré	sin	ella.

CRIST.	—He	oído	alguna	vez	hablar	de	esa	ciudad	de	Buenas-palabras,	y,
según	dicen,	es	un	lugar	de	muchas	riquezas.

INT.-PRIV.	—Sí,	 por	 cierto;	 le	 puedo	 asegurar	 que	 las	 hay,	 y	 tengo	 allí
muchos	parientes	muy	ricos.

CRIST.	—¿Me	permite	usted	que	le	pregunte	quiénes	son	esos	parientes?

INT.-PRIV.	 —Casi	 todos	 los	 de	 la	 ciudad;	 pero	 en	 particular	 el	 señor
Voluble,	 el	 señor	 Contemporizador,	 el	 señor	 Buenas-palabras,	 de	 cuyos
ascendientes	tomó	primero	su	nombre	la	ciudad.	También	los	señores	Halago,
Doscaras,	Cualquier-cosa,	el	Vicario	de	nuestra	parroquia	señor	Dos-lenguas,
que	era	hermano	de	mi	madre	por	parte	de	padre,	y	para	decir	toda	la	verdad,
soy	un	 caballero	de	muy	buena	 sangre,	 y,	 sin	 embargo,	mi	bisabuelo	no	 era
más	que	un	barquero	que	miraba	en	una	dirección	y	remaba	hacia	la	opuesta,
en	cuya	ocupación	he	adquirido	yo	casi	toda	mi	hacienda.

CRIST.	—¿Es	usted	casado?

INT.-PRIV.	 —Sí,	 y	 mi	 mujer	 es	 una	 señora	 muy	 virtuosa,	 hija	 de	 otra



señora	también	virtuosísima,	la	excelentísima	señora	doña	Astucia,	y	por	eso
viene	de	una	familia	muy	respetable,	y	ha	llegado	a	tal	grado	de	cultura,	que
sabe	 perfectamente	 cómo	 llevar	 los	 aires	 lo	 mismo	 a	 un	 príncipe	 que	 a	 un
campesino.	Verdad	es	que	diferimos	algo	de	los	más	estrechos	en	materia	de
religión;	pero	es	solamente	en	dos	pequeños	puntos:	primero,	nunca	peleamos
contra	viento	y	marea;	segundo,	somos	más	celosos	por	la	religión	cuando	se
nos	 presenta	 con	 sandalias	 de	 plata,	 y	 nos	 gusta	 mucho	 acompañarla	 en
público	cuando	es	a	la	luz	del	sol,	y	la	gente	lo	ve	y	lo	aplaude.

Entonces	 Cristiano	 se	 volvió	 hacia	 su	 compañero	 Esperanza,	 y	 le	 dijo
aparte:	—Si	no	me	equivoco,	éste	es	un	tal	Interés-privado,	natural	de	Buenas-
palabras;	y	si	así	es,	llevamos	en	nuestra	compañía	el	pillo	más	consumado	de
estos	contornos.

—De	seguro	que	no	tendrá	vergüenza	en	confesarlo	—	dijo	Esperanza.

Se	le	acercó,	pues,	Cristiano	otra	vez,	y	le	dijo:	—	Caballero,	usted	habla
como	un	gran	conocedor	del	mundo,	y	si	no	estoy	mal	informado,	me	parece
que	 ya	 adivino	 quién	 es	 usted.	 ¿No	 se	 llama	 usted	 el	 Sr.	 Interés-privado	 de
buenas	palabras?

INT.-PRIV.	—No,	señor;	mi	nombre	no	es	ése,	aunque	en	verdad	ése	me
han	dado	algunos	que	no	pueden	sufrirle,	y	tengo	que	llevarlo	resignadamente
como	un	baldón,	como	lo	han	hecho	otros	buenos	hombres	antes	que	yo.

CRIST.	—¿Pero	no	ha	dado	usted	motivos	para	que	le	pongan	ese	mote?

INT.-PRIV.	—Nunca,	jamás;	lo	único	que	alguna	vez	he	hecho	que	pudiera
darles	motivo	ha	sido	que	siempre	he	tenido	la	suerte	de	que	mis	juicios	hayan
coincidido	 con	 los	 del	 tiempo	 presente,	 cualquiera	 que	 fuese,	 y	 siempre	me
han	salido	bien.	Pero	esto	debo	mirarlo	como	una	gran	bendición,	y	no	es	justo
que	por	ello	los	malévolos	me	llenen	de	reproches.

CRIST.	—Yo	había	 conjeturado	que	 era	usted	 aquel	 de	quien	había	oído
hablar,	y	si	he	de	decir	 lo	que	pienso,	 le	 temo	mucho	que	efectivamente	ese
nombre	le	pertenece	usted	con	más	justicia	de	lo	que	usted	quiere	que	nosotros
creamos.

INT.-PRIV.	—Bueno;	si	así	le	place	a	usted,	yo	no	lo	puedo	remediar;	con
todo,	verán	ustedes	en	mí	un	compañero	decente	si	se	deciden	a	admitirme	a
su	lado.

CRIST.	—Si	usted	quiere	venir	con	nosotros	tendrá	usted	que	remar	contra
viento	y	marea,	y,	según	parece,	esto	no	entra	en	su	credo.	Tendrá	usted	que
reconocer	 a	 la	 religión	 lo	 mismo	 en	 sus	 andrajos	 que	 en	 su	 esplendor,	 y
acompañarla	 lo	mismo	cuando	sufra	persecuciones	que	cuando	pasee	por	 las
calles	con	aplauso.



INT.-PRIV.	—No	quiera	usted	imponerse	ni	enseñorearse	de	mi	fe;	déjeme
a	mi	libertad,	y	con	esta	condición	le	acompañaré.

CRIST.	—Ni	 un	 paso	más	 si	 no	 se	 conforma	 usted	 con	 lo	 que	 nosotros
hagamos.

INT.-PRIV.	—Yo	 nunca	 abandonaré	 mis	 antiguos	 principios,	 puesto	 que
son	inocentes	y	provechosos.	Si	usted	no	me	permite	acompañarle,	haré	lo	que
antes	de	alcanzar	a	usted:	andar	sólito	hasta	que	encuentre	alguien	que	guste
de	mi	compañía.

Entonces	vi	en	mi	sueño	que	 le	abandonaron	Cristiano	y	Esperanza,	y	se
conservaron	a	cierta	distancia	delante	de	él.

Pero	 volviendo	 uno	 de	 ellos	 los	 ojos,	 vio	 a	 tres	 hombres	 que	 seguían	 al
señor	 Interés-privado,	 y	 cuando	 le	 hubieron	 dado	 alcance,	 él	 les	 hizo	 una
profunda	reverencia,	recibiendo	de	ellos	un	cariñoso	saludo.	Los	nombres	de
estos	 sujetos	 eran	 el	 señor	 Apego-al-mundo,	 el	 señor	 Amor-al-dinero	 y	 el
señor	Avaricia,	 a	 los	 cuales	 Interés-privado	 había	 conocido	 antes,	 porque	 se
habían	educado	juntos	en	la	misma	escuela	del	señor	Codicioso	de	la	ciudad
de	Amor-a-las-ganancias.

Este	maestro	 les	 había	 enseñado	 el	 arte	 de	 adquirir,	 fuese	 por	 violencia,
fraude,	 adulación,	 mentira	 o	 so	 pretexto	 de	 religión,	 y	 todos	 cuatro	 habían
salido	 tan	 aventajados	 que	 por	 sí	mismos	 podían	 ponerse	 al	 frente	 de	 dicha
escuela.

Después	que,	como	he	dicho,	se	saludaron	recíprocamente,	Amor-al-dinero
preguntó	a	 Interés-privado	quiénes	eran	 los	que	 iban	delante,	porque	 todavía
se	veía	a	lo	lejos	a	Cristiano	y	Esperanza.

INT.-PRIV.	 —Son	 dos	 hombres	 de	 un	 país	 lejano	 que	 van	 de
peregrinación,	la	cual	hacen	a	su	modo.

AMOR-AL-DINERO.	—¡Qué	lástima	que	no	se	hayan	detenido	para	que
gozáramos	de	su	buena	compañía,	porque	ellos	y	usted	y	nosotros	todos	somos
peregrinos!

INT.-PRIV.	—Es	verdad;	pero	los	hombres	que	van	delante	son	tan	rígidos,
aman	tanto	sus	propias	ideas	y	tienen	en	tan	poca	estima	las	opiniones	de	los
demás,	que,	por	piadoso	que	sea	un	hombre,	si	no	piensa	en	todo	como	ellos	le
despiden	de	su	compañía.

AVARICIA.	—Eso	 es	malo;	 pero	 leemos	 de	 algunos	 que	 son	 demasiado
justos,	 y	 su	 rigidez	 les	 hace	 juzgar	 y	 condenar	 a	 todos	menos	 a	 sí	mismos.
Dígame	usted:	¿cuáles	y	cuántos	eran,	 los	puntos	sobre	que	se	diferenciaban
ustedes?

INT.-PRIV.	—Pues	ellos,	 en	 su	 inflexibilidad,	concluyen	que	es	 su	deber



proseguir	su	camino	en	todos	los	tiempos,	mientras	yo	quiero	esperar	al	viento
y	a	la	marea;	ellos	están	por	arriesgarlo	todo	por	Dios,	y	yo	por	aprovecharme
de	todas	las	ocasiones	para	asegurar	mi	vida	y	hacienda;	ellos	se	empeñan	en
mantener	sus	ideas,	aunque	vayan	en	contra	de	todos,	y	yo	sigo	la	religión	en
cuanto	 y	 hasta	 donde	 lo	 permitan	 los	 tiempos	 y	 mi	 propia	 seguridad;	 ellos
quieren	 a	 la	 religión	 aunque	 esté	 pobre	 y	 desgraciada,	 y	 yo	 cuando	 anda	 en
esplendor	y	con	aplauso.

APEGO-AL-MUNDO.	—Sí,	 y	 tiene	 usted	muchísima	 razón.	Yo,	 por	mi
parte,	considero	muy	tonto	al	que,	pudiendo	guardar	lo	que	tiene,	es	tan	necio
que	 lo	 pierde;	 seamos	 sabios	 como	 serpientes	 y	 seguemos	 la	 hierba	 cuando
esté	en	sazón.	La	abeja	se	está	quieta	todo	el	invierno,	y	solamente	se	mueve
cuando	puede	unir	el	provecho	con	el	placer.	Dios	envía	unas	veces	la	lluvia	y
otras	 veces	 el	 sol;	 si	 ellos	 son	 tan	 tontos	 que	 quieren	 andar	 aún	 con	 lluvia,
contentémonos	nosotros	con	andar	en	el	buen	tiempo.	Por	mi	parte,	me	gusta
más	 la	religión	que	sea	compatible	con	 la	posesión	y	goce	de	 las	dádivas	de
Dios.	 Porque	 ya	 que	 Dios	 nos	 ha	 otorgado	 las	 cosas	 buenas	 de	 esta	 vida,
¿quién	será	tan	irracional	que	pueda	imaginarse	que	el	Señor	no	quiere	que	las
guardemos	y	gocemos	por	su	causa?	Abraham	y	Salomón	se	enriquecieron	en
su	religión.	Job	dice	que	un	hombre	bueno	atesorará	oro	como	el	polvo;	pero
de	 seguro	 no	 sería	 como	 esos	 hombres	 que	 van	 delante	 de	 nosotros,	 si	 son
como	usted	los	ha	descrito.

AVARICIA.	—Me	parece	que	estamos	todos	de	acuerdo	sobre	este	punto;
no	hace	falta,	pues,	que	nos	ocupemos	más	de	ello.

AMOR-AL-DINERO.	—No;	está	ya	de	sobra	toda	palabra	sobre	esto,	y	el
que	no	cree	ni	en	la	Escritura	ni	en	la	razón	(y	vea	usted	que	arriba	están	de
nuestra	parte),	ni	conoce	su	propia	libertad	ni	busca	su	propia	seguridad.

INT.-PRIV.	—Amigos	míos,	todos	somos,	según	se	ve,	peregrinos,	y	para
que	mejor	nos	apartemos	de	las	cosas	malas,	voy	a	permitirme	proponer	esta
cuestión.

Pongámonos	en	el	caso	de	un	Pastor	de	almas	o	un	comerciante	a	quienes
se	presentase	la	ocasión	de	poseer	las	cosas	buenas	de	esta	vida,	pero	que	no
las	 pudiesen	 alcanzar	 en	 manera	 alguna	 sin	 hacerse,	 por	 lo	 menos	 en	 la
apariencia,	 extraordinariamente	 celosos	 en	 algún	 punto	 de	 religión	 en	 que
hasta	entonces	no	se	hubiesen	metido;	¿no	le	será	permitido	poner	los	medios
adecuados	 para	 conseguir	 su	 objeto,	 sin	 dejar	 por	 eso	 de	 ser	 un	 hombre
honrado?

AMOR-AL-DINERO.	—Veo	el	fondo	de	vuestra	cuestión,	y	con	el	amable
permiso	 de	 estos	 caballeros,	 voy	 a	 darle	 una	 contestación,	 y	 primero	 quiero
considerarla	 con	 relación	 a	 un	Pastor.	 Supongamos	 de	 esta	 clase	 un	 hombre
bueno,	 que	 posee	 un	 beneficio	muy	 pequeño,	 y	 que,	 en	 expectativa	 de	 otro



mucho	más	 lucrativo	y	cómodo,	 tiene	 la	oportunidad	de	procurárselo,	y	esto
con	la	condición)	de	ser	más	estudioso,	predicar	más	y	con	más	celo,	y	porque
lo	exija	el	humor	de	la	gente	alterar	algunos	de	sus	principios;	por	mi	parte,	no
veo	razón	alguna	para	que	ese	hombre	no	pueda	hacer	esto,	y	aun	mucho	más,
con	tal	que	tenga	ocasión,	sin	dejar	de	ser	por	esto	un	hombre	honrado;	¿y	por
qué?

1º	 Su	 deseo	 de	 un	 beneficio	mejor	 es	 lícito,	 sin	 que	 esto	 pueda	 admitir
contradicción,	 puesto	 que	 es	 la	 Providencia	 la	 que	 se	 lo	 presenta;	 así,	 que
puede	obtenerlo	si	está	a	su	alcance	y	no	se	mezclan	cuestiones	de	conciencia.

2º	Además,	su	deseo	de	ese	beneficio	le	hace	más	estudioso	y	más	celoso
predicador,	y	le	obliga	a	cultivar	más	su	talento;	todo	lo	cual,	a	no	dudarlo,	es
muy	conforme	con	la	voluntad	de	Dios.

3°	En	cuanto	a	acomodarse	al	carácter	de	su	pueblo,	abandonando	en	sus
aras	algunos	de	sus	principios,	esto	supone:	1°,	que	es	de	un	espíritu	lleno	de
abnegación,	2º	de	un	proceder	dulce	y	atractivo,	y	3°	por	lo	mismo	más	apto
para	el	ministerio	pastoral.

4°	Deduzco,	pues,	que	un	Pastor	que	cambia	un	beneficio	pequeño	por	otro
mayor	no	debe	ser	por	ello	tratado	de	avaro,	sino	muy	al	contrario:	puesto	que
por	ello	mejora	sus	facultades	y	celo,	ha	de	considerarse	que	no	lace	más	que
seguir	 su	vocación	y	aprovecharse	de	 la	oportunidad,	puesta	en	su	mano,	de
hacer	bien.

En	 cuanto	 a	 la	 segunda	 parte	 de	 la	 cuestión,	 es	 decir,	 con	 referencia	 al
negociante,	 supongamos	 que	 tiene	 un	 negocio	 muy	 reducido	 en	 el	 mundo;
pero	 haciéndose	 religioso,	 puede	 mejorar	 su	 suerte,	 tal	 vez	 encontrar	 una
esposa	rica	u	obtener	más	parroquianos	y	mejores.	Por	mi	parte,	no	veo	razón
alguna	para	que	esto	no	pueda	hacerse	muy	legítimamente,	porque:	1°,	hacerse
religioso	 es	 una	 virtud,	 sea	 cualquiera	 el	 camino	 que	 el	 hombre	 tome	 para
llegar	 a	 serlo;	 2º,	 también	 es	 lícito	 buscar	 una	 esposa	 rica,	 o	más	y	mejores
parroquianos;	 3°,	 además,	 el	 hombre	 que	 alcanza	 estas	 cosas	 haciéndose
religioso,	obtiene	una	cosa	buena	de	otros	que	son	también	buenos,	haciéndose
bueno	 él	 mismo;	 así	 que	 logra	 muchas	 cosas,	 todas	 buenas:	 buena	 esposa,
buenos	parroquianos,	buenas	ganancias,	y	hacerse	a	sí	mismo	bueno.

Por	 lo	 tanto,	 el	 hacerse	 religioso	 para	 obtener	 todas	 estas	 cosas	 es	 un
designio	bueno	y	provechoso.

Esta	contestación	del	señor	Amor-al-dinero	fue	muy	aplaudida	por	todos,	y
convinieron	unánimes	en	que	era	buena	y	ventajosa.

Y	no	admitiendo	contradicción,	según	a	ellos	parecía,	y	estando	aún	a	su
alcance	 Cristiano	 y	 Esperanza,	 acordaron	 entre	 sí	 sorprenderlos	 con	 esta
cuestión	 tan	 pronto	 como	 les	 diesen	 alcance,	 con	 tanto	más	 empeño,	 cuanto



que	 ambos	 se	 habían	 apuesto	 antes	 al	 Sr.	 Interés-privado.	 Así,	 pues,	 dieron
voces	tras	ellos,	obligándolos	a	detenerse	y	esperarlos.

Habían	 decidido	 que	 el	 que	 propusiese	 la	 cuestión	 no	 fuese	 Interés-
privado,	 sino	 Apego-al-mundo,	 porque,	 en	 su	 opinión,	 la	 contestación	 que
pudiera	éste	recibir	no	sería	con	el	calor	que	antes	había	habido	entre	ellos	y	el
señor	 Interésprivado,	al	despedirse.	 Juntáronse,	pues,	 todos,	y	después	de	un
corto	 saludo,	 Apego-al-mundo	 propuso	 la	 cuestión,	 pidiéndoles	 solución	 si
podían	darla.

Entonces	 Cristiano	 dijo:	 —No	 yo,	 sino	 un	 niño	 en	 religión,	 podría
contestar	a	mil	preguntas	como	ésta;	porque	si	es	ilícito	seguir	a	Cristo	por	los
panes,	 como	 se	 ve	 en	 Juan	 6,26,	 ¡cuánto	 más	 abominable	 será	 servirse	 de
Cristo	 y	 de	 la	 religión	 como	 medio	 para	 conseguir	 y	 gozar	 las	 cosas	 del
mundo!	Y	sólo	los	gentiles,	hipócritas,	demonios	y	hechiceros	pueden	aceptar
semejante	opinión.

1º	Los	gentiles:	así	vemos	que	cuando	Hamor	y	Sichém	quisieron	poseer	la
hija	 y	 ganados	 de	 Jacob,	 y	 veían	 que	 no	 había	 otro	 camino	 para	 ellos	 que
dejarse	circuncidar,	dijeron	a	sus	compañeros:	«Si	se	circuncidare	en	nosotros
todo	 varón,	 así	 como	 ellos	 son	 circuncidados,	 sus	 ganados	 y	 su	 hacienda,	 y
todas	sus	bestias	serán	nuestros».

«Lo	que	ellos	buscaban	eran	sus	hijas	y	sus	ganados,	y	la	religión	no	era
más	que	el	medio	para	llegar	a	tal	fin».

2°	 Los	 fariseos	 hipócritas	 fueron	 también	 religiosos	 por	 este	 estilo.
Oraciones	 largas	 eran	 su	 pretexto;	 el	 devorar	 las	 casas	 de	 las	 viudas,	 su
intento;	y	por	eso,	su	resultado	fue	mayor	condenación	por	parte	de	Dios.

3°	Ésta	fue	también	la	religión	de	Judas:	el	dinero.

Era	religioso	por	la	bolsa	y	lo	que	ella	contenía;	pero	se	perdió;	fue	echado
fuera	como	hijo	de	perdición.

4°	A	la	misma	estaba	también	afiliado	Simón	el	Mago,	porque	quería	tener
el	Espíritu	Santo	para	ganar	dinero	por	este	medio;	mas	recibió	de	la	boca	de
Pedro	la	sentencia	merecida.

5°	 «Tampoco	 puedo	 dejar	 de	 enunciar	 la	 idea	 de	 que	 aquél	 que	 toma	 la
religión	 para	 poseer	 el	 mundo,	 la	 dejará,	 lo	 ve	 necesario	 para	 retenerlo;
porque,	 tan	cierto	como	que	Judas	 tuvo	por	objeto	el	mundo	cuando	se	hizo
religioso,	lo	es	que	por	el	mismo	mundo	vendió	su	religión	y	su	Señor.	Así	que
contestar	a	la	cuestión	afirmativamente	según	parece	habéis	hecho	vosotros,	y
aceptar	 tal	 manifestación	 como	 buena,	 es	 ser	 pagano,	 hipócrita	 e	 hijo
perdición,	y	vuestra	recompensa	será	acomodada	a	vuestras	obras».

A	tal	respuesta,	se	miraron	unos	a	otros	sin	hallar	qué	contestar.	Esperanza,



por	su	parte,	aprobó	 también	 la	 recontestación	de	Cristiano;	así	que	hubo	un
gran	silencio	entre	ellos.

El	 señor	 Interés-privado	 y	 compañía	 se	 detuvieron	 para	 que	 Cristiano	 y
Esperanza	pudieran	adelantarse.	Entonces	Cristiano	dijo	a	su	compañero:	«Si
estos	hombres	no	pueden	sostenerse	ante	la	sentencia	de	un	hombre,	¿qué	les
pasará	 al	 presentarse	 al	 tribunal	 de	Dios?	Y	 si	 los	 hacen	 callar	 los	 vasos	 de
barro,	 ¿qué	 harán	 cuando	 sean	 sorprendidos	 por	 las	 llamas	 de	 un	 fuego
devorador?».

Adelantáronse,	pues,	otra	vez	Cristiano	y	Esperanza,	siguieron	su	camino
hasta	 llegar	a	una	hermosa	 llanura	 llamada	Alivio.	Muy	agradable	 les	 fue	el
tránsito	 por	 ella;	 pero	 era	 corta,	 y	 así,	 pronto	 la	 atravesaron,	 encontrando	 al
otro	 lado	una	pequeña	altura	 llamada	Lucro,	y	en	 la	cual	una	mina	de	plata.
Algunos	 de	 los	 que	 antes	 han	 pasado	 por	 allí	 habían	 dejado	 el	 camino	 para
visitarla,	 porque	 la	 hallaban	 muy	 rara;	 pero	 les	 sucedió	 que,	 acercándose
demasiado	 al	 borde	 del	 hoyo,	 siendo	 falso	 el	 terreno	 que	 pisaban,	 cedió,
cayeron	y	murieron;	otros	no	murieron,	pero	se	imposibilitaron	allí,	y	hasta	el
día	de	su	muerte	no	les	fue	posible	recobrar	sus	fuerzas.

Vi	 entonces	 en	mi	 sueño	 que	 a	 poca	 distancia	 del	 camino	 y	 cerca	 de	 la
entrada	de	la	mina,	estaba	Demás	para	llamar	cortésmente	a	los	peregrinos	a
que	se	acercaran	a	verla.	Este	dijo	a	Cristiano	y	a	su	compañero:	¡Eh!	Venid
acá,	y	veréis	una	cosa	sorprendente.

CRIST.	 —¿Qué	 puede	 haber	 tan	 digno	 que	 merezca	 detenernos	 y
desviarnos	de	nuestro	camino?	DEMÁS.	—Aquí	hay	una	mina	de	plata,	donde
se	 puede	 cavar	 y	 sacar	 un	 tesoro;	 si	 queréis	 venir,	 con	 un	 poco	 de	 trabajo
podréis	proveeros	abundantemente.

ESPER.	—Vamos	a	verla.

CRIST.	—Yo	no.	He	oído	hablar	de	este	lugar	antes	de	ahora,	y	de	muchos
que	han	perecido	en	él;	además,	ese	tesoro	es	un	lazo	para	los	que	lo	buscan,
porque	les	estorba	en	su	peregrinación.

Entonces	gritó	Cristiano	a	Demás,	diciendo:	—¿No	es	verdad	que	el	lugar
es	peligroso?	¿No	ha	estorbado	a	muchos	en	su	peregrinación?

DEMÁS.	—Es	peligroso	solamente	para	aquellos	que	se	descuidan;	—pero
esto	lo	dijo	sonrojándose.

CRIST.	—Esperanza,	 no	 demos	 un	 solo	 paso	 en	 esa	 dirección;	 sigamos
nuestro	propio	camino.

ESPER.	—De	seguro	que	cuando	llegue	aquí	ese	señor	Interés-privado,	si
se	le	hace	la	misma	invitación,	se	desviará	para	verlo.

CRIST.	—Sin	duda,	porque	 sus	principios	 le	conducen	por	ahí,	y	es	casi



seguro	que	ahí	morirá.

DEMÁS.	 —¿Pero	 no	 queréis	 venir	 para	 verlo?	 CRIST.	 (Negándose
resueltamente).	—Demás,	tú	eres	enemigo	de	los	caminos	rectos	del	Señor,	y
ya	has	sido	condenado,	por	haberte	desviado	tú	mismo,	por	uno	de	los	jueces
de	S.	M.	¿Por	qué	procuras	envolvernos	en	semejante	condenación?	Además,
si	 nos	 desviamos	 en	 lo	 más	 mínimo,	 de	 seguro	 nuestro	 Señor	 el	 Rey	 será
sabedor	 de	 ello	 y	 nos	 avergonzará	 allí	 donde	 menos	 queremos	 ser
avergonzados;	es	decir:	delante	de	él.

DEMÁS.	—Yo	también	soy	uno	como	vosotros,	y	si	me	esperáis	un	poco
os	acompañaré.

CRIST.	—¿Cómo	te	llamas?	¿No	es	tu	nombre	el	que	te	he	dado?

DEMÁS.	—Sí;	mi	nombre	es	Demás,	y	soy	hijo	de	Abraham.

CRIST.	—Ya	te	conozco;	tuviste	por	bisabuelo	a	Giezi	y	por	padre	a	Judas,
y	has	seguido	sus	huellas.	Es	una	trampa	infernal	la	que	nos	tiendes;	tu	padre
se	ahorcó	por	traidor,	y	no	mereces	mejor	tratamiento.	Te	aseguro	que	cuando
lleguemos	 a	 la	 presencia	 del	Rey	 le	 informaremos	de	 esta	 tu	 conducta.	—Y
con	esto	prosiguieron	su	camino.

En	 aquel	 momento	 llegaron	 Interés-privado	 y	 sus	 compañeros,	 y	 a	 la
primera	 indicación	se	acercaron	a	Demás,	No	puedo,	con	seguridad,	decir	 si
cayeron	en	el	hoyo	por	haberse	aproximado	mucho	a	su	borde,	o	si	bajaron	a
él	 para	 cavar,	 o	 si	 se	 ahogaron	 en	 el	 fondo	 por	 las	 exhalaciones	 que	 de	 él
suelen	desprenderse;	pero	noté	que	no	volvieron	a	aparecer	en	todo	el	camino.
Entonces	 dijo	 Cristiano:	 —El	 Señor	 Interés-privado	 y	 Demás	 se	 entienden
mutuamente;	llama	el	uno	y	responde	el	otro;	su	codicia	los	tiene	cegados.

¡Infelices!	Así	pasa	a	los	que	sólo	piensan	en	este	mundo,	creyendo	que	no
hay	uno	más	allá.

Vi	después	que	cuando	llegaron	los	peregrinos	al	otro	lado	de	la	llanura	se
encontraron	 con	 un	 antiguo	 monumento,	 cuya	 vista	 los	 dejó	 bastante
preocupados	por	lo	extraño	de	su	figura;	pues	parecía	una	mujer	que	hubiese
sido	transformada	en	figura	de	una	columna.	Aquí	se	detuvieron	admirados,	y
por	 algún	 tiempo	 no	 se	 lo	 podían	 explicar.	 Por	 fin,	 descubrió	 Esperanza	 un
letrero	sobre	la	cabeza	de	la	figura;	pero	no	siendo	hombre	de	letras,	llamó	la
atención	de	Cristiano	para	ver	si	lo	descifraba.	Cristiano,	después	de	un	poco
de	 examen,	 halló	 que	 decía:	 —Acuérdate	 de	 la	 mujer	 de	 Lot.	 —Ambos
concluyeron	que	debía	ser	la	columna	de	sal	en	que	fue	transformada	la	mujer
de	Lot	 por	 haber	mirado	 hacia	 atrás	 con	 corazón	 codicioso,	 cuando	 huía	 de
Sodoma.

Esta	vista	repentina	sorprendente	les	dio	ocasión	para	el	siguiente	diálogo:



CRIST.	 —¡Ah,	 hermano	 mío!	 Muy	 oportuna	 es	 esta	 vista,	 sobre	 todo
después	de	la	invitación	que	nos	hizo	Demás	para	pasar	al	collado	de	Lucro.	Si
hubiéramos	 pasado	 como	 él	 quería,	 y	 como	 también	 tú,	 hermano,	 estabas
dispuesto	 a	 hacer,	 por	 lo	 que	 vi,	 hubiéramos	 sido	 hechos	 también	 un
espectáculo	para	los	que	vengan	detrás.

ESPER.	—Mucho	me	pesa	el	haber	sido	 tan	necio,	y	extraño	no	estar	ya
como	la	mujer	de	Lot,	porque,	¿qué	diferencia	hay	entre	su	pecado	y	el	mío?
Ella	no	hizo	más	que	mirar	hacia	atrás;	yo	tuve	deseo	de	pasar	a	verlo.

¡Bendita	 sea	 la	 gracia	 preventiva!	Me	 avergüenzo	 de	 haber	 abrigado	 tal
deseo	en	mi	corazón.

CRIST.	 —Notemos	 bien	 lo	 que	 aquí	 vemos	 para	 nuestra	 ayuda	 en	 lo
sucesivo;	esta	mujer	se	libró	de	un	castigo,	porque	no	pereció	en	la	destrucción
de	 Sodoma,	 y,	 sin	 embargo,	 le	 alcanzó	 otro	 castigo,	 como	 estamos	 viendo:
quedó	hecha	una	estatua	de	sal.

ESPER.	—Verdad	es;	séanos	esto	de	aviso	para	que	evitemos	su	pecado,	y
ejemplo	del	juicio	que	alcanzará	a	los	que	no	se	corrigen	con	el	aviso.	De	la
misma	 manera	 fueron	 también	 ejemplo,	 para	 que	 otros	 aprendiesen,	 Coré,
Dathán	 y	Abiram	 con	 los	 doscientos	 cincuenta	 hombres	 que	 perecieron	 con
ellos	en	su	pecado.	Pero	más	que	nada	me	preocupa	una	cosa.	¿Cómo	pueden
Demás	y	sus	compañeros	estar	allí	tan	confiadamente	en	busca	de	ese	tesoro,
cuando	esta	mujer,	por	sólo	haber	mirado	hacia	atrás	(pues	no	leemos	que	se
desviara	 un	 solo	 paso	 del	 camino),	 se	 volvió	 estatua	 de	 sal?	 Y	 más,	 si	 se
considera	que	el	 juicio	que	 la	alcanzó	 la	hizo	un	ejemplo	palpable	que	hasta
entra	por	los	ojos,	porque,	aunque	quieran,	no	pueden	dejar	de	verla	siempre
que	levantan	su	vista.

CRIST.	 —Es,	 en	 verdad,	 maravilloso,	 y	 esto	 prueba	 que	 sus	 corazones
están	ya	desahuciados,	y	con	nadie	pueden	compararse	mejor	que	con	los	que
roban	 a	 la	 misma	 presencia	 del	 juez,	 o	 con	 los	 que	 asesinan	 delante	 de	 la
misma	horca.	Se	dice	de	los	hombres	de	Sodoma	que	eran	pecadores	en	gran
manera,	porque	lo	eran	«delante	de	Jehová»;	es	decir:	a	sus	ojos,	y	a	pesar	de
las	bondades	que	les	había	prodigado,	porque	la	tierra	de	Sodoma	era	como	el
antiguo	huerto	de	Edén.	Esto,	pues,	le	provocó	tanto	más	a	celos	e	hizo	que	su
plaga	fuese	tan	ardiente	como	pudiera	serlo	el	fuego	del	cielo	del	Señor.	Y	es
muy	razonable	concluir	que	hombres	como	éstos,	que	se	empeñan	en	pecar	a
la	misma,	vista	y	a	despecho	de	tales	ejemplos,	que	se	les	ponen	delante	para
escarmiento,	se	hacen	acreedores	a	los	más	severos	castigos.

ESPER.	—Esto	es,	sin	duda,	 lo	cierto.	Pero	¡qué	misericordia	 tan	grande
nos	ha	sido	dispensada	de	que	ni	tú,	ni	especialmente	yo,	hayamos	sido	hechos
otro	 ejemplo	 semejante!	 Esto	 nos	 debe	 excitar	 a	 dar	 gracias	 a	 Dios,	 vivir
siempre	en	temor	delante	de	él,	y	no	olvidar	nunca	a	la	mujer	de	Lot.



	

	

CAPÍTULO	XV
	

Cristiano	y	Esperanza,	viéndose	rodeados	de	consuelos	y	de	paz,	caen	en
negligencia,	 y	 tomando	 una	 senda	 extraviada	 son	 presa	 del	 Gigante
Desesperación;	 pero	 invocan	 al	 Señor,	 y	 son	 librados	 por	 la	 llave	 de	 las
promesas.

Seguían	 su	 camino	 nuestros	 peregrinos,	 cuando	 los	 vi	 llegar	 a	 un	 río
agradable,	que	el	Rey	David	llamó	el	«río	de	Dios»	y	Juan	el	«río	del	agua	de
la	vida».

Precisamente	tenían	que	pasar	por	la	ribera	de	este	río.

Grande	era	el	placer	que	esto	les	hacía	sentir,	y	más	cuando,	aplicando	sus
labios	 al	 agua	 del	 río,	 la	 hallaron	 agradable	 y	 refrigerante	 para	 sus	 espíritus
fatigados.

Además,	en	las	orillas	del	río	crecían	árboles	frondosos	que	llevaban	toda
clase	de	frutos,	y	cuyas	hojas	servían	para	prevenir	toda	clase	de	indigestiones
y	 otras	 enfermedades	 que	 suelen	 sobrevenir	 a	 los	 que,	 con	 el	mucho	 andar,
sienten	acalorada	su	sangre.	A	uno	y	otro	lado	del	río	había	también	praderas
hermoseadas	de	 lirios,	 y	 que	 se	 conservaban	verdes	 durante	 todo	 el	 año.	En
esta	 pradera,	 pues,	 se	 acostaron	 y	 durmieron,	 porque	 aquí	 podían	 descansar
seguros.	 Cuando	 despertaron	 comieron	 otra	 vez;	 la	 fruta	 de	 los	 árboles	 y
bebieron	 del	 agua	 de	 la	 vida,	 volvieron	 a	 echarse	 a	 dormir,	 haciendo	 esto
mismo	 durante	 algunos	 días	 y	 noches.	 Su	 placer	 era	 tanto,	 que	 exclamaban
cantando:

«¡Oh,	cuál	fluye	este	río	cristalino,

Para	gozo	y	solaz	del	peregrino!

¡Qué	verdes	prados	y	pintadas	flores

comunican	al	aire	sus	olores!

Quien	una	vez	habrá	saboreado

El	fruto	de	estos	árboles	sabroso,

Venderá	cuanto	tenga,	de	buen	grado,

Por	comprar	este	sitio	delicioso».

Cuando	 ya	 tuvieron	 intención	 de	 seguir	 su	 camino	 (porque	 todavía	 no
habían	llegado	al	término	de	su	viaje),	habiendo	comido	y	bebido,	partieron.



Entonces	 vi	 en	 mi	 sueño	 que	 a	 muy	 corto	 trecho	 el	 río	 y	 el	 camino	 se
separaba,	lo	que	no	dejó	de	afligirlos;	sin	embargo,	no	se	atrevieron	a	dejar	el
camino.	Este,	al	separarse	del	río,	era	muy	áspero,	y	los	pies	de	los	peregrinos
estaban	muy	delicados	por	el	mucho	andar,	así	que	se	abatió	su	ánimo	por	esta
causa.	Más,	 a	 pesar	 de	 esto,	 prosiguieron	 su	 camino,	 aunque	 deseando	 otro
mejor.	Un	poco	más	adelante	había,	a	la	izquierda	del	camino,	una	pradera	a	la
cual	daban	entrada	unos	escalones	de	madera;	se	llamaba	el	Prado	de	la	Senda
extraviada.	 Dijo	 entonces	 Cristiano	 a	 su	 compañero:	 —Si	 este	 Prado
continuase	al	lado	de	nuestro	camino,	podríamos	pasar	por	él.	—Y	se	acercó	a
los	escalones	para	inspeccionar;	y	he	aquí	que	había	una	senda	que	iba	al	par
del	camino	al	otro	lado	de	la	cerca—.	Esto	es	lo	que	yo	quería	—dijo	Cristiano
—;	 por	 aquí	 podremos	 andar	 con	 más	 facilidad;	 vamos,	 buen	 Esperanza,
pasemos	al	otro	lado.

ESPER.	—¿Y	si	esta	senda	nos	extraviase?

CRIST.	—No	es	probable;	mira,	¿no	ves	que	va	al	lado	del	camino?

Y	Esperanza,	persuadido	por	su	compañero,	pasó	con	él	al	otro	lado	de	la
cerca;	esta	senda	era	muy	suave	para	sus	pies.	Descubrieron	también	un	poco
más	adelante	un	hombre,	que	seguía	el	mismo	camino,	cuyo	nombre	era	Vana-
confianza;	diéronle	voces	y	le	preguntaron	adonde	conducía	aquella	senda.	—
A	la	Puerta	Celestial	—contestó.

—¿Ves?	—Dijo	Cristiano—	¿No	te	lo	dije?	Podemos,	pues,	estar	seguros
de	que	vamos	bien.	—Así	prosiguieron	su	camino,	y	el	otro	delante	de	ellos.
Pero	 he	 aquí	 que	 la	 noche	 les	 sorprendió,	 y	 era	 tan	 oscura,	 que	 no	 podían
distinguir	al	que	iba	delante.

Este,	 por	 su	 parte,	 no	 distinguiendo	 bien	 el	 camino,	 cayó	 en	 un	 foso
profundo,	hecho	de	intento	por	el	príncipe	de	aquellos	terrenos	para	coger	en
él	a	los	tontos	presumidos,	y	se	estrelló	en	su	caída.

Habíanle	 oído	 caer	 Cristiano	 y	 Esperanza,	 y	 le	 dieron	 una	 voz,
preguntando	 qué	 le	 pasaba;	 pero	 la	 única	 contestación	 fue	 un	 profundo
gemido.	 Entonces	 dijo	 Esperanza:	 —¿Dónde	 nos	 encontramos	 ahora?	 —
Cristiano	no	se	atrevió	a	responder,	 temeroso	de	haberse	extraviado,	a	la	vez
que	 empezó	 a	 llover,	 tronar	 y	 relampaguear	 de	 una	manera	 atronadora,	 y	 el
agua	 a	 crecer	 y	 anegarlos.	 Gimió	 entonces	 Esperanza	 para	 sí,	 diciendo:	—
¡Ojalá	hubiera	seguido	mi	camino!

CRIST.	—¡Quién	iba	a	pensar	que	esta	senda	nos	hubiera	extraviado	tanto!

ESPER.	 —Tenía	 mis	 temores	 de	 ello	 desde	 el	 principio,	 por	 eso	 te	 di
aquella	 suave	 amonestación,	 y	 hubiera	 halado	más	 claramente	 si	 no	 hubiera
respetado	tu	mayor	edad.



CRIST.	 —Mi	 buen	 hermano,	 no	 te	 ofendas;	 siento	 en	 el	 alma	 haberte
extraviado	del	camino,	exponiéndote	a	peligro	 tan	 inminente;	perdóname,	no
lo	he	hecho	con	mala	intención.

ESPER.	—Consuélate,	hermano,	porque	te	perdono	de	buen	grado,	y	creo
también	que	esto	nos	ha	de	servir	de	provecho.

CRIST.	 —Me	 alegro	 caminar	 con	 un	 hermano	 tan	 bondadoso;	 pero	 no
debemos	estarnos	aquí;	probemos	a	retroceder	en	busca	del	camino.

ESPER.	—Pero,	querido	hermano,	déjame	que	vaya	delante.

CRIST.	—No;	quiero	ir	el	primero	para	que	si	hay	peligro	sea	yo	el	que	lo
sufra	antes,	ya	que	por	mi	causa	ambos	nos	hemos	extraviado.

ESPER.	—No;	no	debe	ser	así;	porque	estando	 turbado	 tu	ánimo,	 tal	vez
nos	extraviemos	todavía	más.

Entonces,	con	gran	consuelo	suyo,	oyeron	una	voz	que	decía:

—Nota	atentamente	la	calzada,	el	camino	por	donde	viniste;	vuélvete.	—
Pero	 he	 aquí	 que	 las	 aguas	 habían	 crecido	 grandemente,	 por	 cuya	 razón	 la
vuelta	era	ya	muy	peligrosa.	(Entonces	pensé	que	es	más	fácil	salir	del	camino
cuando	 estamos	 dentro,	 que	 volver	 a	 él	 una	 vez	 fuera).	 Sin	 embargo,	 se
arriesgaron	a	volver;	pero	era	ya	 tan	oscuro	y	 la	avenida	estaba	tan	alta,	que
por	poco	se	ahogan	nueve	o	diez	veces.

Por	 mucha	 diligencia	 que	 pusieron,	 no	 podían	 dar	 con	 los	 escalones	 de
madera;	así	que,	habiendo	hallado	un	pequeño	resguardo,	se	sentaron	allí	hasta
la	venida	del	día,	y	la	fatiga	y	cansancio	cerraron	sus	ojos	para	el	sueño.

Pero	no	lejos	de	donde	estaban	había	un	castillo,	que	se	llamaba	Castillo	de
la	Duda,	y	cuyo	propietario	era	el	Gigante	Desesperación,	a	quien	pertenecían
también	los	terrenos	en	donde	se	habían	echado	a	dormir.

Habiendo	madrugado	el	Gigante,	paseándose	por	sus	campos,	sorprendió	a
los	dormidos	Cristiano	y	Esperanza.

Con	voz	áspera	y	amenazadora	 les	despertó,	y	preguntó	de	dónde	eran	y
qué	querían	en	sus	campos.	—Somos	peregrinos	—dijeron—	y	hemos	perdido
el	camino.	—	Miserables	—dijo	el	Gigante—,	habéis	violado	mis	terrenos	esta
noche,	pisando	y	echándoos	sobre	mi	césped,	y	así	sois	mis	prisioneros.	—A
esta	intimación	nada	tuvieron	que	hacer	más	que	obedecer,	porque	podía	más
que	ellos,	y	se	reconocían	transgresores.	El	Gigante,	pues,	los	empujó	delante
de	 sí	 y	 los	 metió	 en	 un	 calabozo	 de	 su	 castillo,	 muy	 oscuro,	 hediondo	 y
repugnante	 a	 los	 espíritus	 de	 esos	 pobres	 hombres.	Allí	 estuvieron	 desde	 la
mañana	del	miércoles	hasta	el	sábado	por	la	noche,	sin	tomar	bocado	de	nada,
ni	una	gota	de	agua,	sin	luz	y	sin	que	nadie	les	preguntase	cómo	les	iba.	Triste
era	 su	 situación,	 y	muy	 lejos	de	 amigos	y	 conocidos,	 y	más	 triste	 aún	 la	 de



Cristiano,	porque,	a	causa	de	su	mal	aconsejada	prisa,	habían	caído	en	tamaño
infortunio.

Tenía	 el	 Gigante	 Desesperación	 una	 esposa,	 llamada	 Desconfianza,	 a	 la
cual,	 cuando	 se	 hubieron	 acostado,	 dio	 cuenta	 de	 cómo	 había	 cogido	 dos
prisioneros	y	los	había	arrojado	en	su	calabozo	por	haber	violado	sus	campos,
preguntándole	 después	 su	 opinión	 sobre	 lo	 que	 debería	 hacerse	 con	 ellos.
Desconfianza,	habiéndose	enterado	de	quiénes	eran,	de	dónde	venían	y	adonde
iban,	le	aconsejó	que	a	la	mañana	siguiente	los	apalease	sin	misericordia.

Luego,	pues,	que	se	hubo	levantado,	se	proveyó	de	un	 terrible	garrote	de
manzano	silvestre	y	bajó	al	calabozo.	Los	injurió	primero,	tratándolos	como	a
perros,	 aunque	 nada	 malo	 le	 contestaron,	 y	 luego	 cayó	 sobre	 ellos,
apaleándolos	 de	 tal	manera,	 que	 no	 se	 podían	mover,	 ni	 aun	 volverse	 en	 el
suelo	de	un	 lado	a	otro.	Hecho	esto	se	 retiró,	dejándolos	abandonados	en	su
miseria	 y	 llorando	 su	 desgracia;	 así	 que	 todo	 aquel	 día	 lo	 pasaron	 solos	 en
sollozos	y	amargas	lamentaciones.

La	 noche	 siguiente,	 hablando	Desconfianza	 con	 su	marido	 sobre	 ellos,	 y
enterada	de	que	vivían	aún,	dijo	que	debía	aconsejarles	que	pusiesen	fin	a	su
existencia.	Venida,	pues,	la	mañana,	entró	a	ellos	de	una	manera	brusca,	como
el	día	anterior,	y	notando	que	sufrían	mucho	por	los	golpes	que	les	había	dado,
les	 dijo:	—Puesto	 que	 no	 habéis	 de	 salir	 de	 este	 lugar,	 lo	mejor	 que	 podéis
hacer	 es	 poner	 fin	 a	 vuestra	 vida,	 sea	 con	 cuchillo,	 con	 una	 cuerda	 o	 con
veneno;	porque,	 ¿cómo	habéis	de	 elegir	 una	vida	 tan	 llena	de	 amargura?	—
Pero	 ellos	 le	 instaban	 a	 que	 les	 dejase	 marchar.	 Entonces	 él	 los	 miró	 tan
fieramente	y	con	tanto	ímpetu	cayó	sobre	ellos,	que	seguramente	los	hubiera
quitado	de	 en	medio,	 a	 no	haberle	 acometido	uno	de	 los	muchos	 accidentes
que	le	daban	en	el	buen	tiempo,	y	que	en	aquel	entonces	le	privó	del	uso	de
sus	 manos,	 obligándole	 a	 retirarse	 y	 dejarlos	 solos	 pensando	 sobre	 lo	 que
podrían	hacer.

Entonces	 se	 pusieron	 a	 discurrir	 si	 sería	 mejor	 seguir	 el	 consejo	 del
Gigante,	teniendo	con	este	motivo	el	siguiente	diálogo.

CRIST.	 —Hermano,	 ¿qué	 vamos	 a	 hacer?	 La	 vida	 que	 llevamos	 es
miserable;	 por	mi	parte,	 no	 sé	 si	 es	mejor	vivir	 así	 o	morir	 desde	 luego;	mi
alma	tiene	por	mejor	el	ahogamiento	que	la	vida,	y	el	sepulcro	me	sería	más
agradable	que	este	calabozo.	¿Vamos	a	tomar	el	consejo	del	Gigante?

ESPER.	—Es	verdad	que	nuestra	condición	actual	es	terrible,	y	la	muerte
me	 sería	mucho	más	grata	 si	 así	 hemos	de	 estar	 para	 siempre;	 sin	 embargo,
consideremos	 que	 el	 Señor	 del	 país	 adonde	 nos	 dirigimos	 ha	 dicho	 «no
matarás»;	y	si	se	nos	hace	esta	prohibición	con	respecto	a	otros,	mucho	más
debe	hacérsenos	con	respecto	a	nosotros	mismos.



Además,	 el	 que	mata	 a	 otro	 no	mata	más	 que	 su	 cuerpo;	 pero	 el	 que	 se
mata	 a	 sí	 mismo,	 mata	 el	 cuerpo	 y	 el	 alma	 a	 una;	 y	 sobre	 todo,	 hablas	 de
descanso	en	el	sepulcro;	¿pero	acaso	has	olvidado	adonde	van	ciertamente	los
que	 matan?	 Porque	 «ningún	 asesino	 tiene	 vida	 eterna».	 Consideremos,
además,	que	no	está	 toda	 la	 ley	en	manos	de	 este	Gigante;	hay	otros,	 según
entiendo,	 que,	 como	 nosotros,	 han	 sido	 cogidos	 por	 él,	 y,	 sin	 embargo,	 han
escapado	de	sus	manos;	¿quién	sabe	si	ese	Dios	que	ha	hecho	el	mundo	hará
que	muera	ese	Gigante	Desesperación,	o	que	un	día	u	otro	se	olvide	echar	el
cerrojo,	o	que	tenga	pronto	otro	de	sus	accidentes	estando	aquí	y	pierda	el	uso
de	sus	pies?	Si	 tal	aconteciese	otra	vez,	estoy	 resuelto	a	obrar	con	energía	y
hacer	lo	posible	por	escaparme	de	sus	manos;	he	sido	un	tonto	en	no	haberlo
procurado	antes;	pero	tengamos	paciencia	y	suframos	un	poco	más;	vendrá	la
hora	 en	 que	 se	 nos	 dará	 una	 feliz	 libertad;	 no	 seamos	 nuestros	 propios
asesinos.	—Con	 tales	palabras	 consiguió	Esperanza	por	 entonces	moderar	 el
ánimo	de	su	hermano,	y	así	siguieron	juntos	en	las	tinieblas	todo	aquel	día,	en
su	triste	y	dolorosa	situación.

Hacia	la	caída	de	la	tarde	volvió	a	bajar	el	Gigante	al	calabozo	para	ver	si
sus	 prisioneros	 habían	 tomado	 su	 consejo;	 pero	 encontró	 que	 no	 habían
muerto,	aunque	tampoco	se	podía	decir	que	tenían	mucha	vida,	porque	ya	por
falta	 de	 alimentación,	 ya	 por	 las	 heridas	 que	 habían	 recibido	 en	 el
apaleamiento,	 apenas	 podían	 respirar.	 Al	 verlos,	 pues,	 vivos,	 se	 puso	 muy
furioso,	 y	 les	 dijo	 que,	 habiendo	 desechado	 su	 consejo,	 más	 les	 valiera	 no
haber	nacido.

Mucho	 les	 hicieron	 temblar	 estas	 palabras,	 y	 me	 parecía	 que	 Cristiano
desmayaba;	 pero	 volviendo	 un	 poco	 en	 sí,	 pusiéronse	 de	 nuevo	 a	 discurrir
sobre	el	consejo	que	les	había	dado	el	Gigante.

Cristiano	se	mostró	inclinado	a	seguirlo;	pero	Esperanza	le	dijo	de	nuevo:

ESPER.	—Hermano	mío:	¿has	olvidado	el	valor	que	hasta	ahora	tuviste	en
otras	ocasiones?	No	pudo	aplastarte	Apollyón,	ni	 tampoco	 todo	 lo	que	oíste,
viste	 y	 sentiste	 en	 el	 valle	 de	 la	 Sombra-de-muerte.	 ¿Cuántas	 penalidades,
terrores	y	sustos	no	has	pasado	ya?	¿Y	ahora	no	hay	en	ti	más	que	temores?
Me	ves	a	mí	en	el	calabozo	contigo,	a	mí,	un	hombre	por	naturaleza	mucho
más	débil	que	tú.	También	a	mí	me	ha	herido	este	Gigante	cual	a	ti,	y	me	ha
privado	del	pan	y	del	agua,	y	como	tú	vengo	lamentando	la	falta	de	luz.

Pero	 ejercitemos	 un	 poco	 más	 la	 paciencia;	 acuérdate	 del	 valor	 que
mostraste	en	la	feria	de	Vanidad,	y	que	no	te	atemorizaron	ni	las	cadenas,	ni	la
cárcel,	 ni	 la	 perspectiva	 de	 una	muerte	 sangrienta;	 por	 tanto	 (al	menos	 para
evitar	la	vergüenza	que	nunca	debe	caer	sobre	un	cristiano),	soportemos	esto
con	paciencia	lo	mejor	que	nos	sea	posible.

Así	pasó	otro	día,	y	vino	de	nuevo	la	noche,	y	la	esposa	del	Gigante	volvió



a	preguntarle	 sobre	el	estado	de	sus	prisioneros,	y	 si	habían	 tomado	o	no	su
consejo.	 El	 Gigante	 le	 contestó:	—Son	 unos	 villanos	 de	 brío,	 que	 prefieren
sufrir	toda	clase	de	penalidades	a	darse	la	muerte.	—Entonces	ella	le	replicó:
—Sácalos,	 pues,	 mañana	 al	 patio	 del	 castillo	 y	 enséñales	 allí	 los	 huesos	 y
calaveras	 de	 los	 que	 ya	 has	 despedazado,	 y	 hazles	 creer	 que	 antes	 de	 una
semana	los	desgarrarás,	como	has	hecho	con	sus	compañeros.

Así	lo	hizo:	a	la	mañana	siguiente	los	visitó	y	los	sacó	al	patio	del	castillo,
y	 les	 mostró	 lo	 que	 su	 mujer	 le	 había	 indicado.	—Estos	—les	 dijo—	 eran
peregrinos	como	vosotros;	violaron	mis	terrenos,	como	vosotros	habéis	hecho,
y	cuando	tuve	por	conveniente	los	despedacé,	como	haré	con	vosotros	dentro
de	 pocos	 días.	Andad,	 volveos	 otra	 vez	 a	 vuestra	 prisión.	—Y	 fue	 dándoles
azotes	 hasta	 la	 misma	 puerta.	 Allí	 siguieron	 los	 infelices	 todo	 el	 día	 del
sábado,	 en	 circunstancias	 tan	 lastimosas	 como	 antes.	 Vino	 la	 noche,	 y
reanudaron	su	discurso	el	Gigante	y	su	esposa,	extrañándose	mucho	de	que	ni
por	azotes	ni	por	consejos	pudiesen	acabar	con	ellos;	y	dice	entonces	la	mujer:
—Me	 temo	 que	 se	 alientan	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 vendrá	 alguno	 para
librarlos,	o	que	 tendrán	consigo	alguna	 llave	 falsa	con	 la	cual	esperan	poder
escapar.	—Yo	los	registraré	por	la	mañana	—dijo	el	Gigante.

Ya	 era	 cerca	 de	 media	 noche	 del	 sábado	 cuando	 empezaron	 nuestros
peregrinos	a	orar,	continuando	en	su	oración	casi	hasta	(romper	el	alba).

Momentos	 antes	 de	 amanecer,	 el	 bueno	 de	 Cristiano	 prorrumpió	 como
despavorido	 en	 estas	 fervientes	 palabras:	 —¡Qué	 tonto	 y	 necio	 soy	 en
quedarme	 en	 mi	 calabozo	 hediondo,	 cuando	 tan	 bien	 pudiera	 estar
paseándome	en	 libertad!	Tengo	en	mi	 seno	una	 llave,	 llamada	Promesa,	que
estoy	persuadido	podrá	abrir	todas	y	cada	una	de	las	cerraduras	del	castillo	de
la	Duda.

—¿De	 veras?	 —dijo	 Esperanza—.	 Estas	 son	 buenas	 noticias,	 hermano;
sácala	de	tu	seno	y	probaremos.

Cristiano	 sacó	 su	 llave,	 la	 aplicó	 a	 la	 puerta	 del	 calabozo,	 y	 a	 la	media
vuelta	 la	 cerradura	 cedió,	 y	 la	 puerta	 se	 abrió	de	par	 en	par	y	 con	 la	mayor
facilidad,	y	Cristiano	y	Esperanza	salieron.	Llegaron	a	 la	puerta	exterior	que
daba	al	patio	del	castillo,	y	ésta	cedió	con	la	misma	facilidad.

Dirigiéronse	a	 la	puerta	de	hierro	que	cerraba	 toda	 la	 fortaleza,	y	aunque
allí	la	cerradura	era	terriblemente	fuerte	y	difícil,	con	todo,	la	llave	sirvió	para
abrirla.	 Empujaron	 la	 puerta	 para	 escapar	 a	 toda	 prisa;	 pero	 esta	 puerta,	 al
abrirse	 rechinó	 tanto,	 que	 despertó	 al	 Gigante	 Desesperación,	 el	 cual	 se
levantó	con	toda	prisa	para	perseguir	a	sus	prisioneros;	mas	en	esto	le	faltaron
sus	piernas,	porque	 le	acometió	uno	de	sus	accidentes	que	 le	 imposibilitó	de
todo	 punto	 para	 ir	 en	 su	 persecución.	 Entonas	 ellos	 corrieron,	 llegando	 otra
vez	 al	 camino	 real,	 libres	 de	 todo	 miedo,	 pues	 ya	 estaban	 fuera	 de	 la



jurisdicción	del	gigante.

Habiendo,	 pues,	 rebasado	 los	 escalones,	 principiaron	 a	 discurrir	 entre	 sí
sobre	lo	que	podrían	hacer	en	ellos	para	prevenir	que	los	que	vinieran	detrás
no	 cayesen	 también	 en	 manos	 del	 Gigante;	 así	 acordaron	 erigir	 allí	 una
columna	y	grabar	en	lo	alto	de	ella	estas	palabras:	«Estos	escalones	conducen
al	 castillo	 de	 la	 Duda,	 cuyo	 dueño	 es	 el	 Gigante	 Desesperación,	 que
menosprecia	al	Rey	del	País	Celestial	y	busca	destruir	sus	santos	peregrinos».
Con	esto,	muchos	que	llegaron	a	este	punto	en	los	tiempos	sucesivos,	veían	el
letrero	y	evitaban	el	peligro.	Hecho	esto,	cantaron	como	sigue:

	

	

CAPÍTULO	XVI
	

Los	 peregrinos	 son	 hospedados	 por	 los	 pastores	 de	 las	 Montañas	 de
Delicias.

Caminando	 nuestros	 peregrinos,	 llegaron	 por	 fin	 a	 las	 Montañas	 de
Delicias,	 propiedad	 del	 Señor	 del	 Collado,	 de	 que	 nos	 hemos	 ocupado	 ya.
Subieron	a	ellas	para	contemplar	los	jardines,	viñedos	y	fuentes	de	agua;	allí
también	bebieron,	se	lavaron	y	comieron	libremente	del	fruto	de	las	viñas.	En
lo	 alto	 de	 estas	 montañas	 había	 Pastores	 apacentando	 sus	 rebaños;	 y
precisamente	 estaban	 entonces	 a	 poca	 distancia	 del	 camino.	 Acercáronse	 a
ellos	 los	 peregrinos,	 y	 apoyados	 en	 sus	 báculos	 (como	 suelen	 hacer	 los
viajeros	cansados,	cuando	se	detienen	a	hablar	con	alguien	en	el	camino),	les
preguntaron	de	quién	eran	aquellas	Montañas	de	Delicias	y	los	ganados	que	en
ellas	pastaban.

PASTORES.	—Estas	montañas	son	del	país	de	Emmanuel,	y	desde	ellas	se
distingue	la	Ciudad	Celestial;	 también	son	suyas	las	ovejas,	por	 las	cuales	él
puso	su	vida.

CRISTIANO.	—¿Es	este	el	camino	para	la	Ciudad	Celestial?

PAST.	—Estáis	precisamente	en	él.

CRIST.	—¿Cuánta	distancia	hay	aún	hasta	allá?

PAST.	—Demasiada	para	los	que	nunca	han	de	llegar;	pero	muy	poca	para
los	que	son	perseverantes.

CRIST.	—¿Es	el	camino	peligroso	o	seguro?

PAST.	—Seguro	para	los	que	debe	serlo;	pero	los	transgresores	caerán	en
él.

CRIST.	—¿Hay	aquí	algún	alivio	para	los	peregrinos	que	llegan	cansados



y	desfallecidos	del	camino?

PAST.	 —El	 Señor	 de	 estas	 montañas	 nos	 ha	 encarecido	 siempre	 la
hospitalidad;	por	tanto,	cuanto	bueno	hay	aquí	está	a	vuestra	disposición.

Entonces	vi	en	mi	sueño	que	enterados	 los	Pastores	de	que	aquellos	eran
peregrinos,	les	hicieron	algunas	preguntas	sobre	su	país	natal,	su	entrada	en	el
buen	 camino,	 su	 perseverancia	 en	 seguirlo,	 porque	 son	 muy	 pocos	 los	 que
llegan	 en	 su	 viaje	 a	 estas	 montañas,	 y	 cuando	 oyeron	 las	 satisfactorias
respuestas	 de	 aquéllos,	 los	 agasajaron	 mucho	 y	 les	 dieron	 la	 más	 cordial
bienvenida.

Los	 pastores	 se	 llamaban	 Ciencia,	 Experiencia,	 Vigilancia	 y	 Sinceridad.
Tomaron,	pues,	de	la	mano	a	los	peregrinos	y	los	introdujeron	en	sus	tiendas.

—Aquí	 permaneceréis	 con	 nosotros	 un	 poco	 de	 tiempo	—les	 dijeron—
para	 que	 nos	 conozcamos	 bien	 y	 os	 regocijéis	 con	 las	 delicias	 de	 estas
montañas.

—Con	muchísimo	placer	lo	haremos	—contestaron,	y	tomaron	alojamiento
por	aquella	noche,	porque	era	ya	tarde	y	el	día	ya	había	declinado.

A	la	mañana	siguiente	invitaron	a	Cristiano	y	Esperanza	a	dar	un	paseo	por
las	montañas.	La	perspectiva	que	a	los	ojos	de	los	peregrinos	se	presentó	era
sobremanera	maravillosa.	Mas	no	pararon	aquí	los	agasajos	de	los	Pastores.

—Vamos	 a	 enseñarles	 —deliberaron	 y	 acordaron	 entre	 —algunas
maravillas—;	y	los	llevaron	primeramente	a	la	cima	de	una	montaña	llamada
Error,	cuya	bajada	era	muy	perpendicular	por	el	 lado	opuesto,	y	 les	hicieron
mirar	 hacia	 el	 fondo,	 donde	 pudieron	 ver	 a	muchos	 que,	 al	 caer	 de	 aquella
altura,	habían	quedado	completamente	despedazados.

Dijo	entonces:

CRIST.	—¿Qué	significa	esto?

PAST.	—¿No	habéis	oído	hablar	de	aquellos	que	se	extraviaron	por	haber
prestado	oído	a	lo	que	decían	Himeneo	y	Fileto	acerca	de	la	resurrección	del
cuerpo?,	pues	esos	que	veis	son	los	mismos,	y	siguen	hasta	el	día	de	hoy	sin
sepultura,	como	estáis	viendo,	para	ejemplo	de	los	demás,	para	que	cuiden	de
no	subir	demasiado	alto	acercarse	mucho	al	borde	de	esta	montaña.

Después	 los	 condujeron	 a	 la	 cima	 de	 otra	 montaña,	 cuyo	 nombre	 era
Cautela,	y	 les	hicieron	mirar	a	 lo	 lejos,	 señalándoles	a	algunos	hombres	que
estaban	 dando	 vueltas	 arriba	 y	 abajo	 entre	 los	 sepulcros	 que	 allí	 había.
Aquellos	hombres	eran	ciegos,	porque	tropezaban	en	los	sepulcros	no	podían
salir	de	entre	ellos.

CRIST.	—Y	esto,	¿qué	quiere	decir?



PAST.	 —¿No	 veis	 un	 poco	 más	 abajo,	 al	 pie	 de	 estas	 montañas,	 unos
escalones	que	dan	a	una	pradera,	 a	 la	 izquierda	del	 camino?	Desde	aquellos
escalones	va	una	senda	directamente	al	Castillo	de	la	Duda,	cuyo	dueño	es	el
Gigante	Desesperación,	y	estos	hombres	 (señalando	 los	de	entre	 las	 tumbas)
vinieron	una	vez	en	peregrinación,	como	vosotros	lo	hacéis	ahora,	hasta	llegar
a	esos	escalones,	y	porque	el	 camino	 recto	 les	parecía	áspero	en	aquel	 sitio,
determinaron	salirse	de	él	y	tomar	por	esa	pradera,	donde	los	cogió	el	Gigante
Desesperación	y	los	metió	en	el	castillo	de	la	Duda;	y	después	de	tenerlos	en
el	calabozo	por	algunos	días,	les	sacó	los	ojos	y	los	condujo	a	estos	sepulcros,
donde	los	ha	dejado	vagar	hasta	el	día	de	hoy,	para	que	se	cumpliese	el	dicho
del	 sabio:	 «El	 hombre	 que	 se	 extravía	 del	 camino	 de	 la	 sabiduría,	 vendrá	 a
parar	 a	 la	 compañía	 de	 los	 muertos».	 Entonces	 se	 miraron	 el	 uno	 al	 otro,
Cristiano	 y	 Esperanza,	 con	 ojos	 llenos	 de	 lágrimas,	 pero	 nada	 dijeron	 a	 los
Pastores.

En	seguida	los	llevaron	a	otro	sitio,	al	fondo	de	un	valle.

Había	 allí	 una	 puerta,	 en	 la	 falda	 del	 collado,	 la	 cual	 abrieron.	 «Mirad
adentro»,	les	dijeron;	miraron	y	vieron	que	todo	el	interior	estaba	muy	oscuro
y	 lleno	 de	 humo;	 les	 pareció	 también	 que	 oían	 un	 ruido	 atronador	 como	 de
fuego,	y	gritos	como	de	quien	está	sufriendo	tormentos;	también	sentía	el	olor
de	azufre.

CRIST.	—Explicadme	esto.

PAST.	—Este	es	un	postigo	del	Infierno,	por	el	cual	entran	los	hipócritas,
como	 los	 que,	 como	 Esaú,	 venden	 su	 primogenitura;	 los	 que	 venden	 a	 su
Maestro,	como	Judas;	 los	que	blasfeman	del	Evangelio,	como	Alejandro;	 los
que	mienten	y	fingen,	como	Ananías	y	su	mujer.

ESPER.	—Por	 lo	 que	 veo	 éstos	 han	 tenido	 todos	 señales	 de	 peregrinos
como	 nosotros,	 ¿no	 es	 verdad?	 PAST.	—Sí,	 y	 algunos	 de	 ellos	 por	 mucho
tiempo.

ESPER.	—¿Hasta	 qué	 punto	 habían	 llegado	 en	 su	 peregrinación,	 puesto
que	al	fin	se	han	perdido	tan	miserablemente?

PAST.	—Unos	habían	llegado	más	allá,	y	otros	más	acá	de	estas	montañas.

Entonces	dijéronse	 los	peregrinos	entre	sí:	Preciso	nos	es	 llamar	a	Aquél
que	es	poderoso	para	pedirle	fuerzas.

PAST.	—Sí,	y	preciso	os	será	también	emplearlas	una	vez	recibidas.

En	 esto	manifestaron	 los	peregrinos	deseo	de	proseguir	 su	 camino,	 y	 los
pastores	 convinieron	 en	 ello,	 y	 así	 anduvieron	 juntos	 hasta	 salir	 de	 las
montañas.	 Entonces	 dijeron	 los	 Pastores	 unos	 a	 otros:	 «Vamos	 a	 mostrar	 a
estos	 peregrinos	 la	 puerta	 de	 la	Ciudad	Celestial,	 si	 es	 que	 tienen	 habilidad



para	mirar	por	nuestro	anteojo».	Cristiano	y	Esperanza	aceptaron	la	invitación,
y	llevados	a	la	cima	de	le	otra	montaña	llamada	Clara,	recibieron	el	anteojo.

Procuraban	 mirar,	 en	 efecto,	 pero	 el	 recuerdo	 de	 lo	 que	 habían	 visto
últimamente	 hacía	 temblar	 su	mano	 de	 tal	manera,	 que	 no	 podían	 ajustar	 el
anteojo	a	su	vista;	sin	embargo,	creyeron	divisar	algo	que	parecía	ser	la	puerta,
también	algo	de	 la	gloria	del	 lugar.	Con	esto	se	despidieron	e	 iban	cantando
por	su	camino:

«Secretos	 nos	 revelan	 los	 Pastores	 Que	 están,	 para	 otros	 hombres,	 bajo
velo;	A	ellos	venid,	pues	son	reveladores	De	“bellas	cosas	que	nos	guarda	el
cielo».	Al	despedirse,	uno	de	los	Pastores	les	dio	una	indicación	del	camino;
otro	 les	 intimó	 que	 estuviesen	 prevenidos	 contra	 el	Adulador;	 el	 tercero	 les
aconsejó	que	se	guardasen	de	dormir	en	el	terreno	Encantado,	y	el	cuarto	les
deseó	buen	viaje	en	compañía	del	Señor.	Entonces	yo	desperté	de	mi	sueño.

	

	

CAPÍTULO	XVII
	

Conversación	 con	 Ignorancia;	 situación	 terrible	 de	 Vuelveatrás;	 robo	 de
Poca-Fe;	Cristiano	y	Esperanza,	por	no	consultar	la	nota	del	camino	que	se	les
ha	dado,	caen	en	la	red	de	Adulador.

Volví	 de	 nuevo	 a	 dormir	 y	 a	 soñar,	 y	 vi	 a	 los	 dos	 peregrinos	 bajando	 la
montaña	por	el	camino	que	llevaba	a	la	ciudad.

Pero	 más	 abajo	 de	 las	 montañas	 hay	 un	 país	 que	 se	 llama	 de	 las	 Ideas
fantásticas,	del	cual	sale	al	camino	por	donde	iban	los	peregrinos,	una	sendita
tortuosa.	Aquí,	pues,	encontraron	a	un	joven	atolondrado	que	venía	del	dicho
país;	 se	 llamaba	 Ignorancia.	 Preguntado	 por	 Cristiano	 de	 qué	 parte	 venía	 y
adonde	se	dirigía,	respondió:

IGNORANCIA.	—Nací	en	aquel	país	de	 la	 izquierda,	y	voy	a	 la	Ciudad
Celestial.

CRIST.	—Pero,	¿cómo	cree	usted	que	va	a	entrar?	Porque	es	posible	que	a
la	puerta	encuentre	usted	alguna	dificultad.

IGNOR.	—Como	entran	otras	buenas	gentes.

CRIST.	 —Pero,	 ¿qué	 puede	 usted	 presentar	 para	 que	 le	 franqueen	 la
entrada?

IGNOR.	—Conozco	bien	la	voluntad	de	mi	Señor,	y	he	vivido	bien;	doy	a
cada	uno	lo	suyo,	oro,	ayuno,	pago	diezmos	y	doy	limosnas,	y	he	abandonado
mi	propio	país	para	dirigirme	a	otro.



CRIST.	—Pero	no	has	 entrado	por	 la	 portezuela	 que	 está	 al	 principio	de
este	camino;	te	has	colado	por	esa	senda	tortuosa,	y	así	me	temo	que	por	más
que	pienses	bien	de	ti	mismo,	en	el	día	de	la	cuenta	encontrarás	que,	en	vez	de
darte	entrada	a	la	ciudad,	te	acusarán	de	ser	ladrón	y	robador.

IGNOR.	—Caballeros,	sois	enteramente	extraños	para	mí;	no	os	conozco;
seguid	 en	 buena	 hora	 vosotros	 la	 religión	 de	 vuestro	 país,	 yo	 seguiré	 la	 del
mío,	y	espero	que	todo	saldrá	bien.	En	cuanto	a	la	puerta	de	que	me	habláis,
todo	el	mundo	sabe	que	está	muy	distante	de	nuestro	país,	no	creo	haya	uno
siquiera	en	todo	el	país	que	conozca	el	camino	de	ella,	ni	eso	debe	importarnos
tampoco,	pues	tenemos,	como	veis,	una	agradable	y	fresca	vereda	que	nos	trae
a	este	camino.

Al	 ver	 Cristiano	 a	 este	 hombre,	 que	 así	 se	 tenía	 por	 sabio	 en	 su	 propia
opinión,	dijo	en	voz	baja	a	Esperanza:	—Más	esperanza	hay	del	necio	que	de
él.	—Y	añadió—:	Mientras	va	el	necio	por	su	camino,	fáltale	la	cordura,	dice	a
todos,	 Necio	 es.	 ¿Qué	 te	 parece,	 seguiremos	 hablando	 con	 él,	 o	 nos
adelantamos	por	de	pronto	y	le	dejamos	para	que	medite	sobre	lo	que	acaba	de
oír,	y	luego	le	podremos	aguardar,	para	ver	si	poco	a	poco	es	posible	hacerle
algún	bien?—	Contestóle	Esperanza:	—Soy	de	tu	mismo	parecer:	no	es	bueno
decírselo	 todo	 de	 una	 vez;	 dejémosle	 solo	 por	 ahora,	 y	 luego	 volveremos	 a
hablarle,	según	nos	brinde	la	ocasión.

Adelantáronse,	 pues,	 e	 Ignorancia	 siguió	 un	 poco	más	 atrás.	No	 estaban
aún	muy	delante,	cuando	entraron	en	un	paso	muy	estrecho	y	oscuro,	donde
encontraron	a	un	hombre	a	quien	habían	atado	siete	demonios	con	siete	fuertes
cuerdas,	y	le	volvían	otra	vez	al	postigo	que	los	peregrinos	habían	visto	en	la
falda	del	collado.

Un	 gran	 temblor	 se	 apoderó	 de	 nuestros	 peregrinos	 al	 oír	 esto.	 Sin
embargo,	según	los	demonios	iban	llevando	al	hombre,	Cristiano	le	miró	con
atención	 para	 ver	 si	 le	 conocía,	 porque	 se	 le	 ocurrió	 que	 podía	 ser	 un	 tal
Vuelveatrás,	 que	 vivía	 en	 la	 ciudad	 Apostasía;	 pero	 no	 pudo	 ver	 su	 cara,
porque	 la	 llevaba	 baja	 como	 un	 ladrón	 que	 acaba	 de	 ser	 sorprendido;	 pero
cuando	hubo	pasado	mirando	hacia	atrás,	Esperanza	distinguió	un	papel	en	sus
espaldas	con	este	letrero:	«Cristiano	licencioso	y	maldito	apóstata».	Entonces
Cristiano	 dijo	 a	 su	 compañero:	 Ahora	 quiero	 recordar	 una	 cosa	 que	 me
contaron	 de	 un	 buen	 hombre	 en	 estos	 sitios.	 Se	 llamaba	 Poca-Fe,	 pero	 era
hombre	muy	respetable	y	vivía	en	la	ciudad	llamada	Sinceridad,	y	le	sucedió
lo	siguiente:	Cerca	de	 la	entrada	de	este	paso	estrecho,	bajo	de	 la	puerta	del
camino	ancho,	hay	una	 senda	 llamada	Vereda-de-los-muertos,	y	 se	 llama	así
por	 los	 muchos	 asesinatos	 que	 en	 ella	 ocurren.	 Ahora	 bien;	 este	 Poca-Fe,
estando	en	su	peregrinación,	como	nosotros	ahora,	se	sentó	casualmente	aquí	y
se	echó	a	dormir.	Sucedió	entonces	que	venían	vereda	abajo	desde	 la	puerta
del	camino	ancho	tres	villanos	de	brío:	Cobardía,	Desconfianza	y	Culpa,	todos



tres	hermanos,	y	descubriendo	a	Poca-Fe	donde	yacía	dormido,	se	acercaron	a
él	 a	 todo	 correr.	 Entonces	 ya	 había	 despertado	 de	 su	 sueño	 y	 se	 estaba
preparando	para	continuar	su	viaje.

Habiendo,	 pues,	 llegado	 los	 tres,	 con	 lenguaje	 amenazador	 le	 mandaron
detenerse.	Poca-Fe	se	puso	en	extremo	pálido,	y	no	tuvo	fuerzas	ni	para	luchar
ni	para	huir.

En	esto	dijo	Cobardía:	—Entrega	tu	bolsa—	y	no	dándose	prisa	a	hacerlo
(porque	le	dolía	perder	su	dinero),	corrió	hacia	él	Desconfianza,	y	metiendo	la
mano	en	su	bolsillo,	sacó	de	él	una	bolsita	llena	de	plata.	Poca-Fe	gritó	a	toda
voz:	—¡Que	me	roban,	que	me	roban!—	En	este	momento,	Culpa,	que	tenía
un	 formidable	 garrote	 en	 su	 mano,	 descargó	 tal	 golpe	 en	 su	 cabeza	 que	 le
tendió	 en	 el	 suelo,	 donde	 yacía	 echando	 sangre	 a	 torrentes.	 Entretanto	 los
ladrones	 estaban	 alrededor	 de	 él;	 pero	 oyendo	 de	 repente	 pasos	 que	 se
acercaban,	y	temiendo	que	fuese	un	tal	Gran	Gracia,	que	vive	en	la	ciudad	de
Buena-Esperanza,	 huyeron	 a	 toda	 prisa	 y	 dejaron	 a	 este	 buen	 hombre
abandonado	 a	 sí	mismo.	Al	 poco	 rato	 volvió	 en	 sí	 Poca-Fe,	 y	 levantándose
como	pudo,	siguió	su	camino;	esto	es	lo	que	me	han	contado.

ESPER.	—¿Pero	le	quitaron	todo	lo	que	tenía?

CRIST.	—No;	 precisamente	 se	 les	 escapó	 registrar	 el	 lugar	 donde	 tenía
escondidas	sus	alhajas,	pero	según	me	contaron,	el	buen	hombre	sintió	mucho
su	pérdida,	porque	los	ladrones	le	llevaron	casi	 todo	el	dinero	que	tenía	para
sus	gastos	ordinarios.	Aún	 le	quedaban,	es	verdad,	algunas	monedas	sueltas;
pero	apenas	le	alcanzaban	para	llegar	al	fin	de	su	viaje.	Más	me	contaron,	si
no	estoy	mal	informado:	que	se	vio	obligado	a	mendigar,	según	viajaba,	para
poder	vivir,	porque	no	le	era	permitido	vender	sus	alhajas.	Pero	mendigando	y
todo,	adelantaba	en	su	camino,	si	bien	casi	la	mayor	parte	con	el	vientre	vacío.

ESPER.	—Pero	es	extraño	que	no	le	arrebataron	su	pergamino,	con	el	cual
debía	tener	entrada	por	la	puerta	Celestial.

CRIST.	—Extraño	es,	en	verdad,	pero	no	se	lo	quitaron,	aunque	no	fue	esto
debido	a	su	habilidad,	porque	el	pobre,	atemorizado	al	verlos	sobre	sí,	ni	tenía
poder	 ni	 habilidad	 para	 ocultar	 cosa	 alguna;	 fue	 más	 bien	 por	 la	 buena
providencia	 que	 por	 sus	 propios	 esfuerzos	 el	 que	 se	 les	 escapase	 esa	 gran
prenda.

ESPER.	—Gran	 consuelo	 debió	 ser	 para	 él	 el	 que	 no	 le	 arrancasen	 esa
joya.

CRIST.	—Pudiera	haberle	sido	gran	consuelo	si	se	hubiera	aprovechado	de
ella	como	debía;	pero	los	que	me	contaron	la	historia	dijeron	que	había	hecho
muy	poco	uso	de	ella	en	todo	lo	que	le	quedaba	de	camino,	a	causa	del	gran
susto	 que	 recibió	 cuando	 le	 quitaron	 su	 dinero.	 Se	 olvidó	 de	 ella	 durante	 la



mayor	parte	de	 su	viaje,	y	 si	 alguna	vez	volvía	a	 su	memoria	y	empezaba	a
consolarse	 con	 ella,	 entonces	nuevos	 recuerdos	de	 su	pérdida	 le	 abrumaban,
quitándole	toda	su	paz.

ESPER.	—¡Pobre!	Debió	ser	muy	grande	su	aflicción.

CRIST.	 —¿Aflicción?	 Ya	 lo	 creo.	 ¿No	 lo	 hubiera	 sido	 también	 para
cualquiera	de	nosotros	el	haber	sido	tratado	como	él,	robado	y	además	herido,
y	todo	en	un	lugar	extraño?	Lo	raro	es	que	el	pobre	no	muriera.	Me	contaron
que	iba	sembrando	todo	su	camino	con	amargas	y	dolorosas	quejas,	contando
a	 todos	 los	 que	 le	 alcanzaban,	 o	 a	 quienes	 él	 alcanzaba,	 el	 cómo	había	 sido
robado	 y	 dónde;	 quiénes	 habían	 sido	 los	 que	 lo	 hirieron	 y	 cuánto	 había
perdido,	 cómo	 había	 sido	 herido	 y	 cómo	 a	 duras	 penas	 había	 escapado	 con
vida.

ESPER.	 —Pero	 me	 extraña	 una	 cosa:	 que	 no	 le	 ocurriese	 la	 idea	 de
empeñar	alguna	de	sus	alhajas	para	tener	con	qué	aliviarse	en	su	camino.

CRIST.	—Hablas	como	quien	ha	salido	apenas	del	cascarón	¿por	cuánto	y
a	quién	había	de	empeñarlas	o	venderlas?	En	el	país	donde	fue	robado	no	se
apreciaban	 en	 nada	 sus	 joyas,	 ni	 tampoco	 le	 hubiera	 venido	 bien	 cualquier
alivio	que	pudiera	haber	encontrado	en	aquel	país.	Sobre	todo,	si	le	hubieran
faltado	sus	 joyas	a	 la	puerta	de	 la	Ciudad	Celestial,	hubiera	sido	excluido	(y
eso	lo	sabía	muy	bien)	de	la	herencia	que	allí	hay,	y	eso	le	hubiera	sido	peor
que	la	villanía	de	millares	de	ladrones.

ESPER.	—Vamos,	que	contestas	con	mucha	aspereza	a	mis	observaciones.
No	seas	conmigo	tan	agrio,	y	óyeme:	Esaú	vendió	su	primogenitura,	y	eso	por
una	vianda,	y	esa	primogenitura	era	su	joya	más	preciosa,	y	si	él	lo	hizo,	¿por
qué	no	lo	podía	hacer	también	Poca-Fe?

CRIST.	—Efectivamente,	Esaú	vendió	su	primogenitura,	y	a	semejanza	de
él	lo	han	hecho	muchos	otros,	que	por	hacerlo	han	perdido	la	bendición	mayor,
como	 le	 pasó	 a	 aquel	 miserable;	 pero	 has	 de	 hacer	 diferencia	 entre	 Esaú	 y
Poca-Fe,	 como	 también	 entre	 las	 circunstancias	 de	 uno	 y	 otro.	 La
primogenitura	de	Esaú	era	 típica,	 pero	no	así	 las	 joyas	de	Poca-Fe;	Esaú	no
tenía	más	Dios	que	su	vientre,	pero	no	sucedió	así	con	Poca-Fe;	la	necesidad
de	Esaú	estaba	en	su	apetito	carnal;	la	de	Poca-Fe	no	era	de	este	género.

Además,	Esaú	no	pudo	ver	más	allá	que	el	satisfacer	su	apetito:	«He	aquí
—dijo—	yo	me	voy	a	morir;	¿para	qué,	pues,	me	servirá	la	primogenitura?».
Pero	 Poca-Fe,	 aunque	 era	 su	 suerte	 tener	 tan	 poca	 fe,	 precisamente	 por	 ese
poquito	 fue	 por	 lo	 que	 se	 detuvo	 de	 tales	 extravagancias,	 y	 ¡pudo	 ver	 y
apreciar	sus	joyas	mejor	que	venderlas,	como	hizo	Esaú	con	su	primogenitura.
En	 ninguna	 parte	 leerás	 que	 Esaú	 tuviera	 fe,	 ni	 siquiera	 un	 poquito;	 por	 lo
mismo,	no	hay	que	extrañar	que	donde	impera	solamente	la	carne	(y	esto	pasa



siempre	en	el	hombre	que	no	tiene	fe	para	resistir),	venda	su	primogenitura	y
su	alma	y	su	todo	al	mismo	demonio,	porque	sucede	con	los	tales	como	con	el
asno	 montes	 a	 quien	 «en	 su	 ocasión	 nadie	 podía	 detener».	 Cuando	 sus
corazones	están	puestos	en	sus	concupiscencias,	las	han	de	satisfacer,	cueste	lo
que	cueste;	pero	Poca-Fe	era	de	un	temperamento	muy	diferente:	su	corazón
estaba	puesto	en	las	cosas	divinas,	su	alimento	era	de	cosas	espirituales	y	de
arriba;	por	tanto,	¿a	qué	vender	sus	joyas,	dado	caso	que	hubiera	habido	quien
las	comprase,	para	llenar	su	corazón	con	cosas	vanas?	¿Dará	un	hombre	dinero
para	poder	llenar	su	vientre	de	paja,	o	se	podrá	persuadir	a	la	tórtola	a	que	se
alimente	de	carne	podrida	como	el	cuervo?	Aunque	los	infieles,	para	servir	a
sus	concupiscencias	carnales,	hipotequen	o	empeñen	o	vendan	lo	que	tienen,	y
a	 sí	mismos	 por	 añadidura,	 sin	 embargo,	 los	 que	 tienen	 fe,	 la	 fe	 que	 salva,
aunque	 sólo	 un	 poquito,	 no	 pueden	 hacer	 esto.	 Aquí,	 pues,	 hermano	 mío,
tienes	tu	equivocación.

ESPER.	—La	reconozco,	pero	tu	severa	reflexión	casi	le	había	enfadado.

CRIST.	—¿Por	qué?	No	hice	más	que	compararte	a	una	de	esas	avecillas
más	 briosas	 que	 echan	 a	 correr	 por	 sus	 caminos,	 conocidos	 o	 sin	 conocer,
llevando	 todavía	 el	 cascarón;	 pero	 vaya,	 pasa	 por	 alto	 aquello,	 y	 vamos	 a
considerar	el	asunto	que	estamos	discutiendo,	y	todo	estará	bien.

ESPER.	—Yo,	Cristiano	mío,	estoy	persuadido	en	mi	corazón	que	esos	tres
bribones	fueron	muy	cobardes;	de	otro	modo,	¿hubieran	huido	al	ruido	de	uno
que	se	aceraba?	¿Por	qué	no	se	armó	de	más	valor	Poca-Fe?	Me	parece	que
debiera	haber	arriesgado	un	combate	con	ellos,	y	sólo	haber	cedido	cuando	ya
no	hubiese	otro	remedio.

CRIST.	—Que	sean	cobardes,	muchos	 lo	han	afirmado;	pero	que	 lo	 sean
de	 veras,	 pocos	 lo	 han	 encontrado	 así	 en	 la	 hora	 de	 la	 prueba.	 En	 cuanto	 a
corazón,	no	lo	tenía	«Poca-Fe»;	y	por	lo	que	dices,	entiendo	que	tú	arriesgarías
sólo	un	ligero	combate,	y	muy	luego	cederías.	Y	en	verdad,	si	ahora	que	están
distantes	de	nosotros	es	ese	tu	ánimo,	en	el	caso	de	que	se	te	presentasen	como
a	él,	me	temo	que	serían	muy	otros	tus	pensamientos.

Pero	 considera	 también	 que	 éstos	 no	 eran	 sino	 ladrones	 subalternos,	 que
sirven	 al	 rey	 del	 abismo	 insondable,	 el	 cual,	 a	 ser	 necesario,	 vendría	 en	 su
ayuda,	 y	 la	 voz	 de	 éste	 es	 como	 la	 de	 un	 león	 rugiente.	Yo	mismo	 he	 sido
acometido	 como	 Poca-Fe,	 y	 probé	 por	 mí	mismo	 cuán	 terrible	 es.	 Los	 tres
bribones	 me	 acometieron,	 y	 habiendo	 empezado	 yo	 a	 resistir,	 como	 buen
cristiano,	dieron	una	pequeña	voz,	y	 al	 instante	 su	amo	se	personó.	Y	como
dice	 el	 refrán,	 no	 hubiera	 dado	 dos	 cuartos	 por	mi	 vida,	 si	 no	 hubiera	 sido
porque	 me	 veía	 vestido,	 según	 Dios	 quería,	 de	 armadura	 de	 prueba;	 y	 aun
vestido	así,	apenas	puede	salirse	airoso.	Nadie	puede	decir	lo	que	le	pasará	en
tal	combate,	sino	el	que	ha	pasado	por	él.



ESPER.	—Es	verdad,	pero	echaron	a	correr,	a	la	simple	suposición	de	que
Gran-Gracia	se	acercaba.

CRIST.	—Cierto,	tanto	ellos	como	su	dueño	han	huido	muchas	veces	con
sólo	que	Gran-Gracia	se	haya	presentado,	y	no	debe	extrañarse,	porque	él	es
campeón	real;	pero	me	parece	que	debes	admitir	alguna	diferencia	entre	Poca-
Fe	y	el	campeón	del	rey;	no	son	campeones	todos	los	súbditos	del	rey,	y,	por
tanto,	no	todos	pueden	en	la	prueba	hacer	hazañas	como	él.	¿Es	dable	pensar
que	 un	 niñito	 venciese	 a	 Goliat	 como	 lo	 hizo	 David,	 o	 que	 haya	 en	 una
avecilla	la	fuerza	de	un	toro?	Unos	son	fuertes,	otros	son	débiles;	unos	tienen
mucha	fe,	otros	poca;	este	buen	hombre	era	de	los	débiles,	y	por	eso	cedió.

ESPER.	—Ojalá	hubiera	sido	Gran-Gracia,	para	bien	de	ellos.

CRIST.	—Voy	 a	 decirte	 una	 cosa:	 el	mismo	Gran-Gracia	 hubiera	 tenido
bastante	 que	 hacer;	 porque	 has	 de	 saber	 que	 aunque	 maneja	 muy	 bien	 las
armas,	y	los	tiene	a	raya	cuando	le	atacan	a	cierta	distancia,	sin	embargo,	si	lo
hacen	de	cerca,	es	decir,	si	Cobardía,	Desconfianza	o	el	otro	logran	entrar	en
él,	poco	han	de	poder	para	no	echarle	a	tierra.	Y	una	vez	en	tierra	un	hombre,
sabes	bien	cuán	poco	puede.

Cualquiera	 que	 mire	 el	 rostro	 de	 Gran-Gracia	 verá	 en	 él	 cicatrices	 y
heridas	que	se	encargan	de	demostrar	lo	que	digo.	Aún	más.	He	oído	decir	que
en	 un	 combate	 llegó	 hasta	 decir:	 «Desesperamos	 aun	 de	 la	 vida».	 ¡Cuánto
hicieron	gemir,	lamentar	y	aun	gritar	a	David	estos	bribones!	También	Hemán
y	Exequias,	aunque	campeones	en	su	tiempo,	necesitaron	grandes	esfuerzos	al
ser	 asaltados	 por	 ellos,	 y	 pasaron	 muy	 malos	 ratos.	 Una	 vez	 Pedro	 quiso
probar	 lo	 que	 podía,	 y	 aunque	 algunos	 dicen	 que	 Él	 es	 príncipe	 de	 los
Apóstoles,	 le	 subyugaron	 de	 tal	 manera,	 que	 le	 hizo	 temer	 una	 pobre
muchacha.

Además,	el	 rey	de	ellos	está	siempre	a	 la	mano,	donde	pueda	oírlos,	y	si
alguna	vez	les	va	mal,	y	le	es	posible,	viene	al	instante	en	su	ayuda.	De	él	se
ha	 dicho:	 «Cuando	 alguno	 lo	 alcanzare,	 ni	 espada,	 ni	 lanza,	 ni	 dardo,	 ni
coselete	durará	contra	él.	El	hierro	estima	por	paja	y	el	acero	por	leño	podrido.
Saeta	 no	 le	 hace	 huir;	 las	 piedras	 de	 honda	 se	 le	 tornan	 aristas.	 Tiene	 toda
arma	por	hojarascas,	y	del	blandir	de	la	pica	se	burla».	¿Qué	puede	hacer	un
hombre	 en	 tal	 caso?	 Verdad	 es	 que	 si	 pudiera	 un	 hombre	 tener	 en	 todas
ocasiones	 el	 caballo	 de	 Job,	 y	 habilidad	 y	 valor	 para	manejarle,	 haría	 cosas
estupendas,	 porque	«su	 cerviz	 está	vestida	de	 relincho,	 no	 se	 intimará	 como
alguna	 langosta;	 el	 resoplido	 de	 su	 nariz	 es	 formidable;	 escarba	 la	 tierra,
alégrase	en	su	fuerza,	sale	al	encuentro	de	las	armas,	hace	burla	al	espanto	y
no	teme	ni	vuelve	el	rostro	delante	de	la	espada;	contra	él	suena	la	aljaba,	el
hierro	de	la	lanza	y	de	la	pica,	y	él,	con	ímpetu	y	furor,	escarba	la	tierra,	sin
importarle	el	sonido	de	la	bocina;	antes,	como	que	dice	entre	los	clarines,	¡ea!,



y	desde	lejos	huele	la	batalla,	el	grito	de	los	capitanes	y	el	vocerío».

Pero	peones	corno	 tú	y	yo	nunca	debemos	desear	el	encontrarnos	con	 tal
enemigo,	ni	gloriarnos	de	que	podamos	hacerlo	mejor,	cuando	oímos	hablar	de
otros	 que	 han	 sido	 vencidos,	 ni	 engañarnos	 con	 la	 ilusión	 de	 nuestra	 propia
fuerza;	 porque	 los	 que	 así	 hacen,	 por	 lo	 regular,	 salen	 peores	 de	 la	 prueba;
testigo,	Pedro,	de	quien	he	hablado	antes.

Quería	vanagloriarse,	 sí;	quería,	 según	 le	movía	a	decir	 su	vano	corazón,
hacer	más	y	defender	más	a	su	Maestro	que	todos	los	otros;	pero,	¿quién	tan
humillado	y	corrido	por	estos	bribones,	como	él?	Cuando,	pues,	oímos	de	 la
ocurrencia	de	tales	latrocinios	en	el	camino	real,	nos	conviene	hacer	dos	cosas:

Salir	armados	y	no	olvidar	el	escudo,	porque,	por	falta	de	éste,	aquél	que
atacó	tan	impávidamente	al	Leviathan,	no	(pudo	rendirle,	porque,	cuando	nos
ve	 sin	 escudo,	 no	 nos	 tiene	 ningún	 miedo.	 El	 que	 tenía	 más	 habilidad	 que
todos	ha	dicho:	«Sobre	todo,	tomad	el	escudo	de	la	fe,	con	que	podáis	apagar
todos	los	dardos	de	fuego	del	maligno».

Bueno	es	también	que	pidamos	al	Rey	una	guardia;	más	aún:	que	él	mismo
nos	acompañe.	Eso	hizo	a	David	estar	tan	alegre,	aun	cuando	se	encontraba	en
el	 valle	 de	 la	 Sombra-de-muerte.	 Y	Moisés	 prefería	morir	 antes	 que	 dar	 un
paso	más	sin	su	Dios.	¡Oh,	hermano	mío!	Con	sólo	que	nos	acompañe,	¿qué
hemos	de	 temer	de	diez	mil	que	se	opongan	contra	nosotros?	Pero	sin	él	 los
soberbios	caerán	entre	los	muertos.

Yo,	 por	mi	 parte,	 he	 estado	 en	 la	 pelea	 antes	 de	 ahora;	 y	 aunque	 por	 la
bondad	 de	 Aquél	 que	 es	 el	 sumo	 bien,	 todavía,	 como	 ves,	 estoy	 vivo;	 sin
embargo,	no	puedo	vanagloriarme	de	mi	valor.	Me	alegraré	mucho	de	no	tener
que	pasar	por	tales	encuentros,	aunque	me	temo	que	todavía	no	estamos	fuera
de	todo	peligro.	Sin	embargo,	puesto	que	ni	el	león	ni	el	oso	me	han	devorado
hasta	ahora,	espero	en	Dios	que	nos	libre	de	cualquier	filisteo	incircunciso	que
venga	detrás.

En	estas	pláticas	pasaban	su	camino,	e	Ignorancia	detrás	de	ellos,	hasta	que
llegaron	 a	 un	 punto	 adonde	 confluía	 otro	 camino	 que	 parecía	 continuar	 tan
directo	como	el	que	ellos	llevaban,	y	no	sabían	cuál	de	ambos	elegir,	que	los
dos	 les	parecían	 igualmente	derechos.	Por	 tanto	se	detuvieron	para	pensar	 lo
que	habían	de	hacer,	al	tiempo	que	se	reunió	con	ellos	un	hombre	que	tenía	su
carne	muy	negra,	pero	cubierta	de	un	vestido	muy	claro,	les	preguntó	por	qué
se	detenían	 allí.	—Buscamos	—respondieron—	 la	Ciudad	Celestial;	 pero	no
sabemos	cuál	de	dos	caminos	escoger.	—Seguidme	—dijo	el	hombre—;	allá
me	 dirijo	 yo	 también—.	 Siguiéronle,	 pues,	 por	 el	 camino	 nuevo,	 pero	 éste,
gradualmente,	se	 iba	 torciendo,	y	hacía	volver	 las	espaldas	a	 la	ciudad	a	que
deseaban	 llegar,	 de	 tal	modo,	 que	 pronto	 vieron	 que	 se	 alejaban	 de	 ella	 sin
embargo	continuaron	andando.



No	había	pasado	mucho	tiempo	cuando,	sin	apercibirlo	ellos,	el	hombre	los
enredó	en	una	red	tal,	que	no	sabían	cómo	salir;	al	mismo	tiempo,	caía	la	ropa
blanca	de	espaldas	del	hombre	negro.	Entonces	 se	apercibieron	de	en	dónde
estaban,	y	dieron	a	llorar	por	algún	rato,	que	no	podían	librarse.

CRIST.	—Ahora	veo	que	hemos	 caído	 en	un	 error.	 ¿No	nos	 aconsejaron
los	 Pastores	 que	 nos	 guardáramos	 del	 adulador?	 Según	 el	 dicho	 del	 Sabio,
hemos	experimentado	hoy	que	el	hombre	que	lisonjea	a	su	prójimo	red	tiende
delante	de	sus	pasos.

ESPER.	—También	 nos	 dieron	 una	 nota	 de	 las	 direcciones	 del	 camino,
para	 que	 pudiéramos	 estar	 seguros	 de	 estar	 seguros	 de	 acertar	 con	 él;	 pero
también	nos	hemos	olvidado	de	leerla,	y	por	eso	no	nos	hemos	preservado	de
las	vías	del	Destructor.	Así	estaban	los	pobres	presos	en	la	red,	cuando,	por	fin
descubrieron	a	uno	de	los	Resplandecientes,	que	venía	a	ellos	con	un	látigo	de
pequeñas	cuerdas	en	su	mano.	Cuando	hubo	 llegado	a	ellos,	 les	preguntó	de
dónde	venían	y	qué	hacían	allí.	Dijéronle	que	eran	unos	pobres	peregrinos	que
iban	caminando	hacia	Sión,	pero	que	habían	sido	extraviados	por	un	hombre
negro	vestido	de	blanco	que	los	mandó	seguirle,	porque	él	también	se	dirigía
allá.

Entonces	 contestó	 el	 del	 látigo:	 —Ese	 era	 Adulador,	 falso	 apóstol,
transformado	en	ángel	de	luz.

En	esto	rompió	la	red	y	dio	libertad	a	los	hombres,	y	les	dijo:	—Seguidme
a	mí,	yo	os	pondré	otra	vez	en	vuestro	camino—.	Y	de	esta	manera	los	volvió
al	camino	que	habían	abandonado	por	seguir	a	Adulador.	Contáronle	entonces
que	 la	 noche	 anterior	 habían	 estado	 en	 las	 montañas	 de	 las	 Delicias;	 que
habían	recibido	de	los	Pastores	una	guía	para	el	camino;	pero	que	no	la	habían
sacado	ni	leído	por	olvido;	y,	por	último,	que	aunque	habían	sido	prevenidos
contra	Adulador,	no	creyeron	que	fuese	el	que	habían	encontrado.

Entonces	vi	en	mi	sueño	que	les	mandó	echarse	al	suelo,	y	los	castigó	con
severidad	para	enseñarles	el	buen	camino,	que	nunca	debían	haber	dejado;	y
mientras	los	castigaba	les	decía:	—Yo	reprendo	y	castigo	a	todos	los	que	amo.
Sed,	 pues,	 celosos	 y	 arrepentíos—.	 Hecho	 esto,	 les	 mandó	 proseguir	 su
camino	 y	 tener	mucho	 cuidado	 de	 obedecer	 a	 las	 demás	 direcciones	 de	 los
Pastores,	 con	 lo	 cual	 ellos	 le	 dieron	 las	 gracias	 por	 tanta	 bondad,	 y
emprendieron	de	nuevo	su	marcha	por	el	camino	recto,	procurando	no	olvidar
la	severa	lección	que	habían	recibido,	y	dando	bendiciones	al	Señor,	que	había
usado	con	ellos	tanta	misericordia.

	

	

CAPÍTULO	XVIII



	

Los	peregrinos	se	encuentran	con	Ateo,	a	quien	resisten	con	las	enseñanzas
de	 la	 Biblia.	 Pasan	 por	 Tierra-encantada,	 figura	 de	 la	 corrupción	 de	 este
mundo	en	 tiempos	de	 sosiego	y	prosperidad.	Medios	 con	que	 se	 libraron	de
ella:	vigilancia,	meditación	y	oración.

Poco	 trecho	 habían	 andado	 en	 su	 camino,	 cuando	 percibieron	 a	 uno	 que
avanzaba	solo,	con	paso	suave	y	al	encuentro	de	ellos.	Dijo	entonces:

CRIST.	—Ahí	veo	uno	que	viene	a	encontrarnos	con	sus	espaldas	vueltas	a
la	ciudad	de	Sión.

ESPER.	—Sí,	le	veo.	Estemos	apercibidos	por	si	es	otro	adulador.

Habiendo	llegado	ya	a	ellos	Ateo	(tal	era	su	nombre),	preguntó	adónde	se
dirigían.

CRIST.	—Al	monte	Sión.

Entonces	Ateo	soltó	una	carcajada	estrepitosa.

CRIST.	—¿Por	qué	se	ríe	usted?

ATEO.	—Me	río	al	ver	 lo	 ignorantes	que	sois	en	emprender	un	viaje	 tan
molesto,	cuando	la	única	recompensa	segura	con	que	podéis	contar	es	vuestro
trabajo	y	molestia	en	el	viaje.

CRIST.	—Pero,	¿le	parece	a	usted	que	no	nos	recibirán	allí?

ATEO.	—¿Recibir…?	¿Dónde?	¿Hay	en	este	mundo;	lugar	que	soñáis?

CRIST.	—Pero	lo	hay	en	el	mundo	venidero.

ATEO.	—Cuando	yo	estaba	en	casa,	en	mi	propio	país,	oí	algo	de	eso	que
decís,	 y	 salí	 en	 su	 busca,	 y	 hace	 veinte	 años	 que	 lo	 vengo	 buscando,	 sin
haberlo	encontrado	jamás.

CRIST.	—Nosotros	hemos	oído	y	creemos	que	lo	hay	y	se	puede	hallar.

ATEO.	—Si	yo	no	lo	hubiese	creído	cuando	estaba	en	casa,	no	hubiera	ido
tan	 lejos	a	buscarlo;	pero	no	hallándolo	(y	a	existir	 tal	 lugar,	seguramente	 lo
hubiera	encontrado,	porque	lo	he	buscado	más	que	vosotros),	me	vuelvo	a	mi
casa,	y	trataré	de	consolarme	con	las	cosas	que	en	aquel	entonces	rechacé	por
la	esperanza	de	lo	que	ahora	creo	que	no	existe.

CRIST.	—(Dirigiéndose	a	Esperanza.)	—¿Será	verdad	lo	que	este	hombre
dice?

ESPER.	—Mucho	cuidado;	este	es	otro	adulador;	acuérdate	de	 lo	que	ya
una	vez	nos	ha	costado	el	prestar	oído	a	tal	clase	de	hombres.	Pues	que,	¿no
hay	ningún	monte	Sión?	¿No	hemos	visto	desde	 las	montañas	de	Delicias	 la



puerta	de	la	ciudad?	Además,	¿no	hemos	de	andar	por	la	fe?

Vamos,	vamos,	no	sea	que	nos	venga	otra	vez	el	del	látigo.

No	olvidemos	aquella	importante	lección,	que	tú	debieras	recordar:	«Cesa,
hijo	 mío,	 de	 oír	 la	 enseñanza	 que	 induce	 a	 divagar	 de	 las	 razones	 de
sabiduría».	Deja	de	escucharla,	y	creamos	para	la	salvación	de	nuestras	almas.

CRIST.	—Hermano	mío,	 no	 te	 propuse	 la	 cuestión	 porque	 dudara	 de	 la
verdad	de	nuestra	creencia,	sino	para	probarte	y	sacar	de	 ti	una	prenda	de	 la
sinceridad	de	tu	corazón.	En	cuanto	a	este	hombre,	bien	sé	yo	que	está	cegado
por	el	dios	de	este	siglo.	Sigamos	tú	y	yo,	sabiendo	que	tenemos	la	creencia	de
la	verdad,	en	la	cual	ninguna	mentira	tiene	parte.

ESPER.	—Ahora	me	regocijo	en	la	esperanza	de	la	gloria	de	Dios.

Y	 se	 retiraron	 de	 aquel	 hombre,	 y	 él,	 riéndose	 de	 ellos,	 prosiguió	 su
camino.

Entonces	 vi	 en	 mi	 sueño	 que	 siguieron	 hasta	 llegar	 a	 cierto	 país,	 cuyo
ambiente	naturalmente	hace	soñolientos	a	los	extranjeros.	Esperanza	empezó,
en	efecto,	a	ponerse	muy	pesado	y	con	mucho	sueño,	por	lo	cual	dijo:	ESPER.
—Voy	 teniendo	 tanto	 sueño	 que	 apenas	 puedo	 tener	 abiertos	 más	 los	 ojos;
echémonos	aquí	un	poco,	y	durmamos.

CRIST.	—De	ninguna	manera;	no	sea	que	si	nos	dormimos	no	volvamos	a
despertar.

ESPER.	—¿Y	por	qué?	Hermano	mío,	el	 sueño	es	dulce	al	 trabajador;	 si
dormimos	un	poco	nos	levantaremos	descansados.

CRIST.	—¿No	 te	acuerdas	que	uno	de	 los	Pastores	nos	mandó	cuidarnos
de	Tierra-encantada?	Con	eso	quiso	decirnos	que	nos	guardásemos	de	dormir.
Por	tanto,	no	durmamos	como	los	demás;	antes	velemos	y	seamos	sobrios.

ESPER.	—Reconozco	mi	error,	y	si	hubiera	estado	aquí	o,	hubiera	corrido
peligro	de	muerte,	y	veo	que	es	verdad	lo	que	dice	el	Sabio:	«Mejores	son	dos
que	uno».	Hasta	aquí	 tu	compañía	ha	sido	un	bien	para	mí,	y	ya	tendrás	una
buena	recompensa	por	tu	trabajo.

CRIST.	—Para	guardarnos,	pues,	de	dormitar	en	este	lugar,	empecemos	un
buen	discurso.

ESPER.	—Con	todo	mi	corazón.

CRIST.	—¿Por	dónde	empezaremos?

ESPER.	—Por	donde	empezó	Dios	con	nosotros;	pero	ten	tú	la	bondad	de
dar	principio.

CRIST.	—Voy,	pues,	 a	hacerte	una	pregunta:	 ¿Cómo	pasaste	a	pensar	 en



hacer	lo	que	estás	haciendo	ahora?

ESPER.	—¿Quieres	decir	que	cómo	llegué	a	pensar	en	ocuparme	del	bien
de	mi	alma?

CRIST.	—Sí,	ese	es	mi	sentido.

ESPER.	—Hacía	 ya	mucho	 tiempo	 que	 yo	me	 deleitaba	 del	 goce	 de	 las
cosas	 que	 se	 veían	 y	 vendían	 en	 nuestra	 en	 nuestra	 feria.	 Cosas	 que,	 según
creo	ahora,	me	hubieran	sumido	en	la	perdición	y	destrucción	a	haber	seguido
practicándolas.

CRIST.	—¿Qué	cosas	eran?

ESPER.	—Pues	 eran	 los	 tesoros	 y	 riquezas	 de	 este	mundo.	También	me
gozaba	mucho	 en	 el	 bullicio,	 la	 embriaguez,	 la	maledicencia,	 la	mentira,	 la
lujuria,	 la	 infracción	 del	 día	 del	 Señor	 y	 qué	 sé	 yo	 cuántas	 cosas	más,	 que
todas	 tendían	 a	 la	 destrucción	 de	 mi	 alma.	 Pero,	 por	 fin,	 oyendo	 y
considerando	 las	 cosas	 divinas	 que	 oí	 de	 tu	 boca	 y	 de	 nuestro	 querido	Fiel,
muerto	por	su	fe	y	buena	vida	en	la	feria	de	Vanidad,	hallé	que	el	fin	de	estas
cosas	es	muerte.	Y	que	por	estas	cosas	viene	la	ira	de	Dios	sobre	los	hijos	de
desobediencia.

CRIST.	—¿Y	caíste	desde	luego	bajo	el	poder	de	esa	convicción?

ESPER.	—No,	no	quise	desde	luego	reconocer	la	maldad	del	pecado	ni	la
condenación	que	 le	sigue;	antes	procuré,	cuando	mi	mente	empezaba	a	estar
conmovida	con	la	palabra,	cerrar	mis	ojos	a	su	luz.

CRIST.	—¿Pero	por	qué	así	resistías	a	los	primeros	esfuerzos	del	Espíritu
bendito	de	Dios?

ESPER.	—Las	causas	fueron:	1°,	no	sabía	que	aquella	era	la	obra	de	Dios
en	mí.	Nunca	pensé	que	era	la	convicción	de	pecado	por	donde	Dios	empieza
la	conversión	de	un	pecador;	2°,	todavía	era	muy	dulce	el	pecado	a	mi	carne,	y
sentía	 mucho	 tener	 que	 abandonarlo;	 3°,	 no	 acerté	 a	 despedirme	 de	 mis
antiguos	compañeros,	cuya	presencia	y	acciones	me	eran	tan	gustosas;	4°,	eran
tan	molestas	y	terroríficas	las	horas	en	que	sufría	por	estas	convicciones,	que
mi	corazón	no	podía	soportar	ni	aun	su	recuerdo.

CRIST.	 —¿Es	 decir,	 que	 algunas	 veces	 te	 pudiste	 desembarazar	 de	 tu
molestia?

ESPER.	—Ciertamente,	pero	nunca	no	del	todo;	así	que	volvía	otra	vez	a
estar	tan	mal	y	peor	que	antes.

CRIST.	 —¿Qué	 era	 lo	 que	 te	 traía	 una	 y	 otra	 vez	 los	 pecados	 a	 la
memoria?

ESPER.	 —Muchas	 cosas:	 por	 ejemplo,	 el	 encontrar	 simplemente	 a	 un



hombre	bueno	en	la	calle;	el	oír	alguna	lectura	de	la	Biblia;	el	simple	tener	un
dolor	de	cabeza;	el	que	algún	vecino	estaba	enfermo	o	el	oír	tocar	la	campana
a	muerto;	el	mismo	pensamiento	de	la	muerte;	el	oír	referir	o	presenciar	una
muerte	repentina;	pero,	sobre	todo,	el	pensar	en	mi	propio	estado	y	que	muy
pronto	iba	a	comparecer	a	juicio.

CRIST.	 —¿Y	 pudiste	 alguna	 vez	 sentir	 alivio	 del	 peso	 de	 tu	 pecado,
cuando	de	alguno	de	estos	modos	se	te	hacía	presente?

ESPER.	 —Al	 contrario,	 entonces	 tomaba	 más	 firme	 posesión	 de	 mi
conciencia,	 y	 el	 solo	 pensar	 en	 volver	 al	 pecado	 (aunque	mi	 corazón	 estaba
vuelto	contra	él)	era	doble	tormento	para	mí.

CRIST.	—¿Y	cómo	te	arreglabas	para	ello?

ESPER.	—Pensaba	en	que	debía	hacer	esfuerzos	para	enmendar	mi	vida,
porque	de	otra	manera	era	segura	mi	condenación.

CRIST.	—¿Y	lo	hiciste?

ESPER.	 —Sí,	 y	 rehuía	 no	 sólo	 de	 mis	 pecados,	 sino	 también	 de	 mis
compañeros	de	pecado,	y	me	ocupaba	en	pláticas	 religiosas,	como	orar,	 leer,
llorar	por	mis	pecados,	hablar	la	verdad	a	mis	vecinos,	etc.	Tales	cosas	hacía	y
muchas	más	que	sería	prolijo	y	difícil	enumerar.

CRIST.	—¿Y	te	creías	ya	bueno	con	eso?

ESPER.	—Sí,	por	un	poco	de	tiempo;	más	muy	pronto	volvía	a	abrumarme
mi	aflicción,	y	eso	a	pesar	de	todas	las	reformas.

CRIST.	—Pero	¿cómo	así,	estando	reformado?

ESPER.	—Varias	 eran	 las	 causas	 para	 ello.	Yo	 recordaba	 palabras	 como
estas:	«todas	nuestras	justicias	son	y	trapo	de	inmundicia»;	«por	las	obras	de	la
ley,	ninguna	una	carne	será	justificada»;	«cuando	hubiereis	hecho	todas	estas
cosas	 decid:	 siervos	 inútiles	 somos»,	 otras	 muchas	 por	 este	 estilo.	 Tales
palabras	me	hacían	andar	así:	Si	todas	mis	justicias	son	trapos	de	inmundicia;
si	por	 las	obras	de	la	 ley	nadie	puede	ser	 justificado	y	si	cuando	lo	hayamos
hecho	todo	aún	somos	inútiles	es	necedad	pensar	en	llegar	al	cielo	por	la	ley.
Además,	 anduve	así:	Si	un	hombre	 adquirió	una	deuda	de	mil	pesos	 con	un
comerciante,	aunque	después	pague	al	contado	todo	lo	que	lleve,	sin	embargo,
su	 antigua	 deuda	 queda	 en	 pie	 y	 sin	 borrar	 en	 el	 libro,	 y	 cualquier	 día	 el
comerciante	podrá	perseguirle	por	ella	y	echarle	a	la	cárcel	hasta	que	la	pague.

CRIST.	—¿Y	cómo	aplicaste	esto	a	tu	propio	caso?

ESPER.	—Pensé	de	la	manera	siguiente:	Por	mis	pecados	he	adquirido	una
gran	deuda	con	Dios,	y	mi	reforma	presente	no	podrá	liquidar	aquella	deuda;
así	que,	aun	en	medio	de	todas	mis	enmiendas,	 tengo	que	pensar	en	el	cómo



me	 he	 de	 librar	 de	 esa	 condenación	 en	 que	 incurrí	 por	 mis	 transgresiones
anteriores.

CRIST.	—Es	mucha	verdad.	Sigue,	sigue.

ESPER.	 —Otra	 de	 las	 cosas	 que	 más	 me	 sigue	 molestando	 desde	 mi
reciente	reforma	es	la	siguiente:	que	si	me	pongo	a	examinar	minuciosamente
aun	mis	mejores	acciones,	siempre	puedo	ver	en	ellas	pecado,	nuevo	pecado
mezclándose	 con	 todo	 lo	 mejor	 que	 pueda	 hacer;	 de	 manera	 que	 me	 veo
obligado	a	suponer	que,	a	pesar	de	mis	anteriores	vanas	ideas	de	mí	mismo	y
de	 mis	 deberes,	 cometo	 en	 un	 día	 pecado	 bastante	 para	 hundirme	 en	 el
infierno,	aunque	mi	vida	anterior	hubiese	sido	intachable.

CRIST.	—¿Y	qué	hiciste	después	de	estos	pensamientos?

ESPER.	—¿Qué	hice?	Yo	no	sabía	qué	hacer	hasta	que	abrí	mi	corazón	a
Fiel,	porque	él	y	yo	nos	conocíamos	mucho,	y	me	dijo	que	sólo	con	la	justicia
de	un	hombre	que	nunca	hubiese	pecado,	yo	podía	salvarme;	ni	mi	propia	ni	la
de	todo	el	mundo	era	bastante	para	ello.

CRIST.	—¿Y	te	pareció	eso	verdad?

ESPER.	—Si	me	lo	hubiera	dicho	cuando	estaba	tan	contento	y	satisfecho
de	 mis	 propias	 reformas,	 le	 hubiera	 llamado	 necio;	 pero	 ahora	 que	 veo	 mi
propia	debilidad	y	el	pecado	mezclado	en	mis	mejores	acciones,	me	he	visto
obligado	a	ser	de	su	opinión.

CRIST.	 —Pero	 cuando	 él	 te	 hizo	 por	 primera	 vez	 esta	 indicación,	 ¿te
parecía	posible	encontrar	un	hombre	tal,	de	quien	se	pudiera	decir	que	nunca
había	pecado?

ESPER.	 —Tengo	 que	 confesar	 que	 sus	 palabras	 en	 un	 principio	 me
parecieron	muy	extrañas;	pero	después	de	más	conversación	y	más	 trato	con
él,	me	convencí	realmente	de	ello.

CRIST.	—¿Y	 le	preguntaste	quién	era	ese	hombre,	y	como	habías	de	ser
justificado	por	él?

ESPER.	—Ah,	 sí;	y	me	dijo:	«es	el	Señor	 Jesús	que	está	a	 la	diestra	del
Altísimo».	 Y	 añadió:	 «has	 de	 ser	 justificado	 por	 Él	 de	 esta	 manera,
confiándote	en	 lo	que	Él	por	sí	mismo	hizo	en	 los	días	de	su	carne	y	 lo	que
sufrió	cuando	 fue	colgado	en	el	madero».	Le	pregunté,	 además,	 cómo	podía
ser	que	la	justicia	de	aquel	hombre	pudiese	tener	tal	eficacia	que	justificase	a
otro	delante	de	Dios,	y	me	dijo	que	aquel	era	el	Dios	poderoso,	y	que	lo	que
hizo	 y	 la	muerte	 que	 padeció	 no	 eran	 para	 sí	mismo,	 sino	 para	mí,	 a	 quien
serían	imputados	sus	hechos	y	todo	su	valor	al	creer	en	él.

CRIST.	—¿Y	qué	hiciste	entonces?



ESPER.	 —Hice	 objeciones	 contra	 la	 fe	 de	 esto,	 porque	 parecía	 que	 el
Señor	no	estaba	dispuesto	a	salvarme.

CRIST.	—¿Y	qué	te	dijo	Fiel	entonces?

ESPER.	—Me	dijo	 que	 fuera	 a	 él	 y	 viera;	 yo	 le	 objeté	 esto	 sería	 en	mí,
presunción;	él	me	contestó	que	no,	que	había	sido	invitado	a	ir.	En	esto	me	dio
un	 libro	 que	 Jesús	 había	 dictado,	 para	 animarme	 a	 acudir	 con	más	 libertad,
añadiendo	que	cada	jota	y	tilde	en	él	estaba	más	firmes	que	el	cielo	y	la	tierra.
Entonces	 le	 pregunté	 qué	 era	 lo	 que	 debía	 hacer	 para	 acercarme	 a	Él;	 y	me
enseñó	que	debía	invocarle	de	rodillas,	debía	implorar	con	todo	mi	corazón	y
mi	alma	al	Padre	a	que	revelase	a	su	Hijo	en	mí.	Volví	a	preguntar	acerca	del
cómo	debía	hacerle	mis	plegarias,	y	me	dijo:	«Vete	y	le	hallarás	sentado	sobre
un	propiciatorio,	donde	permanece	siempre	para	dar	perdón	y	remisión	a	 los
que	 se	 le	 acercan».	 Le	 manifesté	 que	 no	 sabría	 qué	 decir	 cuando	 me
presentaste	a	Él,	y	me	recomendó	que	le	dijese	palabras	como	éstas:	«Dios,	sé
propicio	 a	 mí	 pecador»,	 y	 «Hazme	 conocer	 y	 creer	 en	 Jesucristo,	 porque
reconozco	que	si	no	hubiera	existido	su	justicia	o	si	no	tuviera	yo	fe	en	ella,
estaría	del	todo	perdido».	«Señor,	he	oído	que	eres	un	Dios	misericordioso,	y
que	 has	 puesto	 a	 tu	 Hijo	 Jesucristo	 como	 Salvador	 del	mundo,	 y	 que	 estás
dispuesto	a	concedérselo	a	un	pobrecito	pecador	como	yo,	y	en	verdad	que	soy
pecador.	Señor,	manifiéstate	en	esta	ocasión	y	ensalza	tu	gracia	en	la	salvación
de	mi	alma	mediante	tu	Hijo	Jesucristo.	Amén».

CRIST.	—¿Y	lo	hiciste	así?

ESPER.	—Sí;	una	y	mil	veces.

CRIST.	—¿Y	el	Padre	te	reveló	a	su	Hijo?

ESPER.	—No;	ni	la	primera,	ni	la	segunda,	ni	la	tercera,	ni	la	cuarta,	ni	la
quinta,	ni	aun	la	sexta	vez.

CRIST.	—¿Y	qué	hiciste	al	ver	esto?

ESPER.	—No	sabía	qué	hacer.

CRIST.	—¿No	estuviste	tentado	a	abandonar	la	oración?

ESPER.	—Sí;	doscientas	veces.

CRIST.	—¿Y	cómo	es	que	no	lo	hiciste?

ESPER.	—Porque	creía	que	era	verdad	lo	que	me	había	dicho,	a	saber:	que
sin	la	justicia	de	este	Cristo,	ni	todo	el	mundo	sería	poderoso	para	salvarme,	y,
por	 tanto,	 discurría	 así	 conmigo	 mismo:	 Si	 lo	 dejo,	 me	 muero,	 y	 de	 todos
modos	quiero	más	morir	al	pie	del	trono	de	la	gracia.	Además,	me	vinieron	a
la	memoria	estas	palabras:	«Aunque	se	tardare,	espéralo,	que	sin	duda	vendrá;
no	tardará».	Así,	seguí	orando	hasta	que	el	Padre	me	revelase	a	su	Hijo.



CRIST.	—¿Y	cómo	te	fue	revelado?

ESPER.	—No	le	vi	con	los	ojos	del	cuerpo,	sino	con	los	del	entendimiento.
Y	fue	de	esta	manera:	Un	día	estaba	 tristísimo,	más	 triste,	 según	me	parece,
que	jamás	había	estado	en	mi	vida,	siendo	causada	esta	tristeza	por	una	nueva
revelación	de	la	magnitud	y	vileza	de	mis	pecados,	y	cuando	yo	no	esperaba
otra	 cosa	 que	 el	 infierno,	 la	 eterna	 condenación	 de	mi	 alma,	 de	 repente	me
pareció	ver	al	Señor	Jesús	mirándome	desde	el	cielo,	y	diciéndome:	«Cree	en
el	Señor	Jesucristo	y	serás	salvo».

Pero	—contesté—,	 «Señor,	 soy	 un	 pecador	 grande,	muy	 grande».	 Y	me
respondió:	 «Bástate	mi	 gracia».	 Volví	 a	 decirle:	 «Pero,	 Señor,	 ¿qué	 cosa	 es
creer?».	Y	vi	por	 aquel	dicho:	Y	 le	oí	decir:	 «Al	que	a	mí	viene	no	 le	 echo
fuera».	Y	dije	«Pero,	Señor,	¿cómo	he	de	pensar	de	ti,	al	venir	a	ti	para	que	mi
fe	esté	bien	puesta	en	ti?».	Y	me	dijo:	«Jesucristo	vino	al	mundo	por	salvar	a
los	pecadores».	Él	 es	 el	 fin	de	 la	 ley	para	 justicia	 a	 todo	aquel	que.	«Él	 fue
entregado	por	nuestros	delitos	y	 resucitado	para	nuestra	 justificación».	«Nos
amó,	y	nos	ha	lavado	de	nuestros	pecados	con	su	sangre».	«Él	es	el	mediador
entre	Dios	 y	 nosotros».	 «Él	 vive	 siempre	 para	 interceder	 por	 nosotros».	 De
todo	lo	cual	colegí	que	buscar	mi	justificación	en	su	persona,	y	la	satisfacción
de	mis	pecados	en	su	sangre;	que	lo	que	hacía	Él,	obedeciendo	a	la	ley	de	su
Padre	y	sometiéndose	a	la	pena	de	ella,	no	era	para	sí	mismo,	sino	para	aquel
que	 lo	 quiere	 aceptar	 para	 su	 salvación	 y	 que	 es	 agradecido;	 y	 entonces	mi
corazón	 se	 llenó	 de	 gozo,	mis	 ojos	 de	 lágrimas	 y	mis	 afectos	 rebosando	 de
amor	al	nombre,	al	pueblo	y	a	los	caminos	de	Jesucristo.

CRIST.	 —Esta	 era,	 en	 verdad,	 revelación	 de	 Cristo	 a	 tu	 alma,	 pero
especifícame	los	efectos	que	produjo	en	tu	espíritu.

ESPER.	 —Me	 hizo	 ver	 que	 todo	 el	 mundo,	 a	 pesar	 de	 toda	 su	 propia
justicia,	 está	 en	 estado	 de	 condenación;	 que	Dios	 el	 Padre,	 aunque	 es	 justo,
puede	 con	 justicia	 justificar	 al	 pecador	 que	 viene	 a	 Él;	 me	 hizo	 ponerme
grandemente	 avergonzado	 de	 mi	 vida	 anterior,	 y	 me	 humilló,	 haciéndome
conocer	y	sentir	mi	propia	ignorancia,	porque	hasta	entonces	no	había	venido
un	solo	pensamiento	a	mi	corazón	que	de	tal	manera	me	hubiese	revelado	la
hermosura	 de	 Jesucristo;	me	 hizo	 desear	 una	 vida	 santa,	 y	 anhelar	 el	 hacer
algo	para	la	honra	y	gloria	del	nombre	del	Señor	Jesús;	hasta	me	pareció	que	si
tuviera	 ahora	mil	 vidas,	 estaría	 dispuesto	 a	 perderlas	 todas	 por	 la	 causa	 del
Señor	Jesús.

	

	

CAPÍTULO	XIX
	



Hablan	de	nuevo	 los	peregrinos	con	 Ignorancia,	y	ven	en	 sus	palabras	el
lenguaje	 de	 un	 cristiano,	 sólo	 de	 nombre,	 que	 no	 ha	 conocido	 su	 estado	 de
condenación,	ni,	por	consiguiente,	su	necesidad	de	ser	perdonado	y	justificado
por	gracia.

Conversación	 que	 después	 tuvieron	 acerca	 de	 Temporario,	 la	 cual	 es	 un
aviso	terrible	y	saludable	para	el	lector.

Cuando	 Esperanza	 concluyó	 su	 razonamiento,	 que	 acabamos	 de	 referir,
volvió	los	ojos	atrás	y	vio	a	Ignorancia	que	los	seguía,	y	dijo	a	Cristiano:

ESPER.	—Poca	pena	se	da	ese	joven	por	alcanzarnos.

CRIST.	—Ya,	ya	lo	creo;	no	le	gusta	sin	duda	nuestra	compañía.

ESPER.	 —Pues	 creo	 que	 no	 le	 hubiera	 venido	 mal	 el	 habernos
acompañado	hasta	ahora.

CRIST.	—Esta	es	la	verdad;	pero	apuesto	a	que	él	piensa	de	muy	diferente
manera.

ESPER.	—Sí,	lo	creo;	sin	embargo,	esperémosle.	(Así	hicieron).

Luego	que	ya	estuvo	con	ellos,	dijo:

CRIST.	—Vamos,	hombre;	¿por	qué	te	detuviste	tanto?

IGNOR.	—Me	gusta	mucho	andar	a	solas,	mucho	más	que	ir	acompañado,
a	no	ser	que	la	compañía	sea	de	grado—	dijo	entonces	Cristiano	a	Esperanza
al	oído	—«¿no	te	dije	que	no	le	gustaba	nuestra	compañía?».

CRIST.	 —Pero,	 vamos,	 acércate,	 y	 empleemos	 nuestro	 tiempo	 en	 este
lugar	solitario	con	una	buena	conversación.	Di,	¿cómo	te	va?	¿Cómo	están	las
relaciones	entre	tú	y	tu	alma?

IGNOR.	—Confío	que	bien;	estoy	 siempre	 lleno	de	buenos	movimientos
que	vienen	a	mi	mente	para	consolarme	en	mi	camino.

CRIST.	—¿Qué	buenos	movimientos	son	esos?

IGNOR.	—Pienso	en	Dios	y	en	el	cielo.

CRIST.	—Esto	hacen	también	los	demonios	y	las	almas	condenadas.

IGNOR.	—Pero	yo	medito	en	ellos	y	los	deseo.

CRIST.	—Así	 hacen	 también	muchos	 que	 no	 tienen	 habilidad	 alguna	 de
llegar	a	ellos	jamás;	desea	y	nada	alcanza	el	alma	del	perezoso.

IGNOR.	—Pero	yo	pienso	en	ellos,	y	lo	abandono	todo	por	ellos.

CRIST.	—Mucho	lo	dudo,	porque	eso	de	abandonarlo	es	cosa	muy	difícil.
Sí,	más	difícil	de	lo	que	piensan	muchos.



Pero	¿en	qué	te	apoyas	para	pensar	que	lo	has	abandonado	todo	por	Dios	y
el	cielo?

IGNOR.	—Mi	corazón	me	lo	dicta.

CRIST.	—Dice	el	Sabio	que	«el	que	confía	en	su	corazón	es	necio».

IGNOR.	—Eso	es	cuando	el	corazón	es	malo;	el	mío	es	bueno.

CRIST.	—¿Y	cómo	lo	pruebas?

IGNOR.	—Me	consuelo	con	las	esperanzas	del	cielo.

CRIST.	—Eso	bien	puede	ser	un	engaño;	porque	el	corazón	de	un	hombre
puede	suministrarle	consuelo	con	la	esperanza	de	aquella	misma	cosa	que	no
tiene	fundamento	alguno	para	esperar.

IGNOR.	—Pero	mi	corazón	y	mi	vida	se	armonizan	perfectamente,	y,	por
lo	mismo,	mi	esperanza	está	bien	fundada.

CRIST.	—¿Quién	te	ha	dicho	que	tu	corazón	y	tu	vida	están	en	armonía?

IGNOR.	—Me	lo	dice	mi	corazón.

CRIST.	—Pregunta	a	mi	compañero	si	soy	yo	ladrón.

¡Tu	 corazón	 te	 lo	 dice!	 Si	 la	 palabra	 de	 Dios	 no	 da	 testimonio	 en	 este
asunto,	otro	testimonio	es	de	ningún	valor.

IGNOR.	—Pero	¿no	es	bueno	el	corazón	que	tiene	buenos	pensamientos?
¿Y	no	es	buena	la	vida	que	está	en	armonía	con	los	mandamientos	de	Dios?

CRIST.	 —Sí;	 es	 verdad.	 Es	 corazón	 bueno	 el	 que	 tiene	 buenos
pensamientos,	y	vida	buena	la	que	está	en	armonía	con	los	mandamientos	de
Dios;	pero,	en	verdad,	una	cosa	es	tenerlos	y	otra	cosa	es	pensar	sólo	que	se
tienen.

IGNOR.	—Dime,	pues,	¿qué	entiendes	tú	por	buenos	pensamientos	y	por
conformidad	de	vida	con	los	mandamientos	de	Dios?

CRIST.	—Hay	 buenos	 pensamientos	 de	 diversas	 clases:	 unos,	 acerca	 de
nosotros	mismos;	otros,	acerca	de	Dios	y	Cristo,	y	otros,	acerca	de	otras	cosas.

IGNOR.	 —¿Cuáles	 son	 los	 pensamientos	 buenos	 acerca	 de	 nosotros
mismos?

CRIST.	—Los	que	estén	en	conformidad	con	la	palabra	de	Dios.

IGNOR.	 —¿Cuándo	 están	 conformes	 nuestros	 pensamientos	 acerca	 de
nosotros	mismos	con	la	palabra	de	Dios?

CRIST.	—Cuando	 hacemos	 de	 nosotros	 los	 mismos	 juicios	 que	 hace	 la
palabra.	Me	explicaré.	Dice	la	palabra	de	Dios	de	los	que	se	encuentran	en	un



estado	 natural,	 que	 «no	 hay	 justo,	 que	 no	 hay	 quien	 haga	 el	 bien».	 Dice
también	que	«todo	designio	de	los	pensamientos	del	corazón	del	hombre	es,	de
continuo,	solamente	el	mal»;	y	añade:	«el	instinto	del	corazón	del	hombre	es
malo	desde	su	juventud».	Ahora	bien;	cuando	pensamos	de	nosotros	mismos
de	esta	manera	y	 lo	 sentimos	verdaderamente,	entonces	 son	buenos	nuestros
pensamientos,	porque	están	en	armonía	con	la	palabra	de	Dios.

IGNOR.	—Nunca	creeré	que	mi	corazón	es	tan	malo.

CRIST.	—Por	 lo	mismo,	 nunca	 has	 tenido	 en	 toda	 tu	 vida	 un	 solo	 buen
pensamiento	 de	 ti;	 pero	 déjame	 seguir,	 como	 la	 palabra	 pronuncia	 sentencia
sobre	 nuestros	 corazones,	 la	 pronuncia	 también	 sobre	 nuestros	 caminos;	 y
cuando	 nuestros	 juicios	 acerca	 de	 nuestros	 corazones	 y	 nuestros	 caminos
concuerdan	 con	 el	 juicio	 que	 de	 ellos	 hace	 la	 palabra,	 entonces	 ambos	 son
buenos,	porque	están	conformidad	unos	con	otros.

IGNOR.	—Explica	el	sentido	de	esas	palabras.

CRIST.	 —Dice	 la	 palabra	 de	 Dios	 que	 «los	 caminos	 del	 hombre	 son
torcidos»,	que	«no	 son	buenos,	 sino	pervertidos;	dice	que	“los	hombres,	por
naturaleza”,	se	han	extraviado	del	camino,	que	no	lo	han	conocido	siquiera».

Ahora	bien;	cuando	un	hombre	piensa	así	de	sus	caminos	es	decir,	cuando
piensa	 con	 sentimiento	 y	 humillación	 de	 corazón,	 entonces	 es	 cuando	 tiene
buenos	pensamientos	de	sus	propios	caminos,	porque	sus	 juicios	concuerdan
entonces	con	el	juicio	de	la	palabra	de	Dios.

IGNOR.	—¿Qué	son	buenos	pensamientos	acerca	de	Dios?

CRIST.	—Lo	 mismo	 que	 he	 dicho	 acerca	 de	 nosotros	 mismos:	 Cuando
nuestros	pensamientos	sobre	Dios	concuerdan	con	lo	que	dice	de	Él	la	Palabra,
y	esto	es	cuando	pensamos	en	su	ser	y	atributos,	como	la	Palabra	enseña;	pero
de	esto	no	puedo	ocuparme	ahora	extensamente.	Hablando	solamente	de	Dios
en	 sus	 relaciones	 con	 nosotros,	 tenemos	 pensamientos	 buenos	 y	 rectos.	 Él,
cuando	 pensamos	 que	 nos	 conoce	mejor	 que	 nosotros	 a	 nosotros	mismos,	 y
puede	 ver	 el	 pecado	 en	 nosotros,	 cuando	 nosotros	 no	 lo	 veamos	 en	manera
alguna	 en	 nosotros	 mismos;	 cuando	 pensamos	 que	 conoce	 nuestros
pensamientos	 más	 íntimos,	 y	 que	 nuestro	 corazón,	 con	 todas	 sus
profundidades,	 está	 siempre	 descubierto	 a	 sus	 ojos;	 cuando	 pensamos	 que
todas	 nuestras	 justicias	 hieden	 ante	 Él,	 y,	 por	 tanto,	 no	 puede	 sufrir	 que
estemos	 en	 su	 presencia	 con	 confianza	 alguna	 en	 nuestras	 obras,	 aun	 las
mejores.

IGNOR.	—¿Te	parece	que	soy	tan	necio	que	crea	que	Dios	no	ve	más	que
lo	que	yo	veo,	o	que	me	atrevería	a	presentarme	a	Dios	aun	con	la	mejor	de
mis	obras?



CRIST.	—Pues	entonces,	¿cómo	piensas	en	este	asunto?

IGNOR.	 —Pues,	 para	 decirlo	 en	 pocas	 palabras,	 creo	 que	 es	 necesario
tener	fe	en	Cristo	para	ser	justificado.

CRIST.	—¿Cómo	piensas	que	puedes	tener	fe	en	Cristo,	cuando	no	ves	tú
necesidad	de	Él,	 ni	 conoces	 tus	debilidades,	 ni	 originales	ni	 actuales?	Antes
bien,	 tienes	de	 ti	mismo	y	de	 lo	que	haces	una	opinión	 tal,	 que	prueba	muy
claramente	que	nunca	has	visto	 la	necesidad	de	la	 justicia	personal	de	Cristo
para	justificarte	delante	de	Dios.	¿Cómo,	siendo	esto	así,	puedes	decir:	Yo	creo
en	Cristo?

IGNOR.	—Creo	bastante	bien,	a	pesar	de	todo	eso.

CRIST.	—¿Y	cómo	crees?

IGNOR.	—Creo	que	Cristo	murió	por	los	pecadores,	y	que	seré	justificado
delante	de	Dios	y	libre	de	la	maldición,	mediante	que	Él	acepta	graciosamente
mi	obediencia	 a	 su	 ley;	 o,	 para	 decirlo	 de	otra	manera:	Cristo	 hace	que	mis
deberes	 religiosos	sean	aceptables	a	su	Padre,	en	virtud	de	sus	méritos,	y	de
este	modo,	yo	soy	justificado.

CRIST.	—Permíteme	que	conteste	a	esta	tu	confesión	de	fe:

1°,	Crees	con	una	fe	fantástica,	porque	tal	fe	no	la	encuentro	así	escrita	en
ninguna	parte	de	la	Palabra.

2°,	 Crees	 con	 una	 fe	 falsa,	 porque	 quita	 la	 justificación	 de	 la	 justicia
personal	de	Cristo	y	la	aplica	a	la	tuya	propia.

3°,	 Esa	 fe	 hace	 que	 Cristo	 sea	 el	 que	 justifica,	 no	 tu	 persona,	 sino	 tus
acciones,	y	luego	tu	persona	por	causa	de	tus	acciones,	y	esto	es	falso.

4º,	Por	tanto,	esta	fe	es	engañosa,	y	tal	que	te	dejará	bajo	la	ira	en	el	día	del
Dios	 Altísimo,	 porque	 la	 verdadera	 fe	 justificante	 hace	 que	 el	 alma,
convencida	de	su	condición	por	la	ley,	acuda	por	refugio	a	la	justicia	de	Cristo
(cuya	 justicia	 no	 es	 un	 acto	 de	 gracia,	 en	 el	 cual;	 que	 tu	 obediencia	 sea
aceptada	por	parte	de	Dios	y	la	justificación,	sino	su	obediencia	personal	a	la
ley	 en	 hacer	 y	 sufrir	 por	 nosotros	 lo	 que	 aquélla	 exigió	 de	 nosotros).	 Esta
justificación,	 digo,	 la	 verdadera	 fe	 la	 acepta,	 y	 bajo	 su	 manto	 el	 alma	 está
abrigada,	y	por	ello	se	presenta	sin	mancha	delante	de	Dios,	y	es	aceptada	y
absuelta	de	la	condenación.

IGNOR.	 —Pero	 qué,	 ¿quieres	 que	 nos	 confiemos	 en	 lo	 que	 Cristo	 ha
hecho	 en	 su	 propia	 persona	 sin	 nuestra	 participación?	 Esta	 fantasía	 daría
rienda	suelta	a	nuestras	concupiscencias,	y	nos	permitiría	vivir	según	nuestro
propio	 antojo;	 porque,	 ¿qué	nos	 importaría	 el	 cómo	viviésemos,	 si	 podemos
ser	justificados	de	todo	por	la	justicia	personal	de	Cristo	con	sólo	tener	fe	en
ella?



CRIST.	 —Ignorancia	 te	 llamas,	 y	 es	 mucha	 verdad;	 eso	 eres,	 y	 esa	 tu
última	 contestación	 lo	 pone	 en	 evidencia,	 ignorante	 estás	 de	 lo	 que	 es	 la
justicia	que	justifica,	y	también	ignorante	de	cómo	has	de	asegurar	tu	alma	por
fe	de	la	terrible	ira	de	Dios.	También	ignoras	los	verdaderos	efectos	de	esta	fe
salvadora	en	la	justicia	de	Cristo,	que	son:	inclinar	y	ganar	el	corazón	a	Dios
en	Cristo,	que	ame	su	nombre,	su	palabra,	sus	caminos	y	su	pueblo,	y	no	como
tú,	en	tu	ignorancia,	te	lo	imaginas.

ESPER.	—Pregúntale	si	alguna	vez	se	le	ha	revelado	Cristo	desde	el	cielo.

IGNOR.	—¿Cómo?	¿Eres	tú	de	los	que	creen	en	revelaciones?	Vaya,	creo
que	 lo	 que	 tú	 y	 comparsa	 decís	 sobre	materia	 no	 es	más	 que	 el	 fruto	 de	 un
cerebro	desordenado.

ESPER.	 —Pero	 hombre,	 Cristo	 está	 tan	 escondido	 en	 Dios	 de	 la
compresión	 natural	 de	 la	 carne,	 que	 nadie	 puede	 conocerle	 de	 una	 manera
salvadora,	si	Dios,	el	Padre,	no	se	lo	revela.

IGNOR.	—Esa	será	tu	creencia,	pero	no	la	mía,	y,	sin	embargo,	no	dudo	de
que	la	mía	sea	tan	buena	como	la	tuya,	aunque	mi	cabeza	no	esté	como	la	de
ustedes.

CRIST.	—Permitidme	que	 tercie	aquí	con	una	palabra:	no	se	debe	hablar
tan	 ligeramente	de	este	asunto,	porque	yo	afirmo	 rotunda	y	 resueltamente	 lo
mismo	 que	 mi	 buen	 compañero:	 que	 ningún	 hombre	 puede	 conocer	 a
Jesucristo	sino	por	la	revelación	del	Padre.	Más	aún:	Que	la	fe,	por	la	cual	el
alma	 se	 hace	 de	 Cristo	 para	 ser	 una	 fe	 recta,	 ha	 de	 ser	 operada	 por	 la
supereminente	grandeza	de	su	poder.	De	esta	operación	de	 la	 fe	percibo	que
nada	 sabes,	 pobrecito	 Ignorancia.	 Despiértate,	 pues,	 reconoce	 tu	 propia
miseria	 y	 acude	 al	 Señor	 Jesús,	 y	 por	 su	 justicia,	 que	 es	 la	 justicia	 de	Dios
(porque	él	mismo	es	Dios),	serás	librado	de	la	condenación.

IGNOR.	 —Andáis	 muy	 de	 prisa;	 no	 puedo	 andar	 a	 vuestro	 paso;	 idos
delante;	tengo	que	detenerme	todavía.

Y	se	despidió	de	ellos.

Entonces	dijo	Cristiano	a	su	compañero:

CRIST.	—Vamos,	pues,	buen	Esperanza;	está	visto	que	tú	y	yo	hemos	de
andar	otra	vez	solitos.

Dieron,	 pues,	 a	 caminar	 a	 buen	 paso,	 mientras	 Ignorancia	 los	 seguía
cojeando;	y	mientras	caminaban	les	oí	el	siguiente	diálogo:

CRIST.	—Mucha	lástima	me	da	este	pobre.	Creo	que	al	fin	lo	va	a	pasar
muy	mal.

ESPER.	—Desgraciadamente,	hay	muchísimos	en	nuestra	ciudad	que	están



en	 la	misma	 condición,	 familias	 enteras	 y	 aun	 calles	 enteras,	 y	 eso	 que	 son
también	peregrinos,	y	si	hay	tantos	entre	nosotros,	calcula	cuántos	habrá	en	el
lugar	donde	él	nació.

CRIST.	—Sí,	dice	la	verdad	la	Palabra:	«Les	ha	cerrado	los	ojos	para	que
no	vean…».

Pero	 ahora	 que	 estamos	 otra	 vez	 solitos,	 dime:	 ¿qué	 te	 parece	 de	 tales
hombres?	¿Crees	 tú	que	alguna	que	otra	vez	 tengan	convicción	de	pecado	y,
por	consiguiente,	temores	de	que	están	en	estado	peligroso?

ESPER.	—Esa	pregunta	nadie	mejor	que	tú	mismo	puede	contestarla,	pues
eres	mayor	que	yo.

CRIST.	—Mi	respuesta	es	que,	a	mi	parecer,	es	posible:	las	tengan	alguna
que	otra	vez;	pero	siendo	por	naturaleza	ignorantes,	no	comprenden	que	esta
convicción	 tiende	 a	 su	provecho,	 y	buscan	de	 todos	modos	 ahogarla,	 siguen
presuntuosamente	 adulándose	 a	 sí	 mismos	 en	 el	 camino	 de	 sus	 propios
corazones.

ESPER	—En	efecto,	 también	yo	creo	como	tú	que	el	miedo	sirve	mucho
para	 bien	 de	 los	 hombres	 y	 para	 hacerles	 ir	 derechos	 al	 principio	 de	 su
peregrinación.

CRIST.	—De	eso	no	podemos	dudar	que	es	bueno,	por	eso	así	 lo	dice	 la
Palabra:	«El	temor	de	Jehová	es	el	principio	de	la	sabiduría».

ESPER.	—¿Cómo	podrías	tú	describir	el	miedo	que	es	bueno?

CRIST.	—El	miedo	bueno	se	describe	por	tres	cosas:	1º,	Por	su	origen,	es
causado	por	las	convicciones	salvadoras	de	pecado.

2º,	Impele	al	alma	a	asirse	de	Cristo	para	salvación.

3º,	 Engendra	 y	 conserva	 en	 el	 alma	 una	 gran	 reverencia	 a	 Dios	 y	 a	 su
Palabra	 y	 a	 sus	 caminos,	 manteniéndola	 tierna	 y	 haciéndola	 temerosa	 de
volverse	 de	 ellos	 a	 diestra	 y	 siniestra,	 o	 hacer	 cosa	 alguna	 que	 pudiera
deshonrar	a	Dios,	alterar	su	paz,	contristar	al	Espíritu	Santo,	ser	causa	de	que
el	enemigo	hiciese	algún	reproche.

ESPER.	 —Estoy	 conforme;	 creo	 que	 has	 dicho	 la	 verdad.	 ¿No	 hemos
salido	todavía	del	terreno	encantado?

CRIST.	—Pues	qué,	¿te	cansa	esta	conversación?

ESPER.	—No	por	cierto;	pero	quisiera	saber	dónde	estamos.

CRIST.	—Aún	nos	 falta	como	una	 legua	que	andar	para	salir	de	él;	pero
volvamos	a	nuestro	asunto.	Los	ignorantes	no	conocen	que	tales	convicciones
que	les	atemorizan	para	su	bien,	y	por	esto	procuran	ahogarlas.



ESPER.	—¿Y	cómo	procuran	ahogarlas?

CRIST.	—1°,	Creen	 que	 esos	 temores	 son	 obra	 del	 demonio	 (aunque	 en
verdad	son	de	Dios),	y	así	los	resisten	como	cosas	que	tienden	directamente	a
su	ruina.	2°,	Piensan	también	que	los	tales	temores	tienden	a	perjudicar	su	fe,
cuando,	 ¡desgraciados	 de	 ellos!,	 no	 tienen	ninguna,	 y	 por	 esto	 endurecen	 su
corazón	contra	ellos.	3°,	Suponen	que	no	deben	temer,	y	por	esto,	a	pesar	de
sus	 temores,	 se	 hacen	 vanamente	 confiados.	 4°,	 Opinan	 que	 estos	 temores
tienden	a	rebajar	su	antigua	y	miserable	propia	santidad,	y	por	esto	los	resisten
con	toda	su	fuerza.

ESPER.	 —Algo	 de	 esto	 he	 experimentado	 yo	 mismo,	 porque	 antes	 de
convencerme	a	mí	mismo	me	pasó	lo	que	acabas	de	decir.

CRIST.	—Bueno,	dejaremos	ya	por	 ahora	a	nuestro	vecino	 Ignorancia,	y
nos	ocuparemos	de	otra	cuestión	provechosa.

ESPER.	—Enhorabuena;	pero	te	suplico	que	la	propongas	también	tú	otra
vez.

CRIST.	—Pues	bien;	 ¿conociste	 allá	 en	 tu	 tierra,	 hace	 cosa	de	unos	diez
años,	a	un	tal	Temporario,	que	era	entonces	un	hombre	bastante	fervoroso	en
religión?

ESPER.	—¡Oh!	Sí,	no	lo	he	olvidado;	vivía	en	Singracia,	pueblo	que	dista
cosa	de	media	 legua	de	Honradez,	y	 su	casa	 estaba	 inmediata	 a	 la	de	un	 tal
Vuelveatrás.

CRIST.	—Tienes	razón.	Vivía	con	él	bajo	el	mismo	techo.	Bueno,	pues	ese
estuvo	una	vez	muy	despierto;	creo	que	entonces	 tenía	alguna	convicción	de
sus	pecados	y	de	la	paga	que	se	les	debe.

ESPER.	—Así	era,	efectivamente.	Su	casa	no	distaba	más	que	una	legua	de
la	mía,	y	solía	muchas	veces	venir	a	mí	y	con	muchas	lágrimas;	en	verdad	que
me	daba	lástima,	y	no	perdí	del	todo	mis	esperanzas	sobre	él;	pero	está	visto
que	no	son	cristianos	todos	los	que	dicen:	¡Señor,	Señor!

CRIST.	—Me	dijo	una	vez	que	estaba	resuelto	a	ir	en	peregrinación,	como
hacemos	 nosotros	 ahora;	 pero	 de	 repente	 tuvo	 conocimiento	 con	 un	 tal
Sálvese-él-mismo,	y	entonces	ya	dejó	mi	amistad.

ESPER.	 —Pues	 ya	 que	 hablamos	 de	 él,	 inquiramos	 la	 razón	 de	 su
repentina	apostasía	y	de	la	de	otros	como	él.

CRIST.	—Nos	podrá	servir	de	mucho	provecho;	pero	ahora	empieza	tú.

ESPER.	—Pues	bien;	en	mi	juicio	hay	cuatro	razones	a	ella:

1ª,	Aunque	están	despiertas	las	conciencias	de	tales	hombres,	sin	embargo,
sus	corazones	no	se	han	cambiado;	eso,	cuando	se	amortigua	 la	 fuerza	de	 la



culpa,	 acaba	 también	 lo	 que	 les	 inducía	 a	 ser	 religiosos,	 y,	 naturalmente
vuelven	otra	vez	a	sus	antiguos	caminos,	así	como	vemos	que	el	perro	vuelve
a	su	vómito,	y	la	puerca	lavada	a	volcarse	en	el	cieno.	Como	he	dicho,	éstos
buscan	ávidos	el	cielo,	 sólo	a	causa	de	su	aprensión	y	 temores	de	 tormentos
del	 infierno,	 y	 una	 vez	 entibiada	 y	 resfriada	 la	 aprensión	 del	 infierno	 y	 su
temor	de	la	condenación,	se	entibian	y	resfrían	también	sus	deseos	del	cielo	y
de	 la	 salvación,	 y	 por	 esto	 cuando	 han	 pasado	 su	 culpa	 y	 temor,	 acaban
también	sus	deseos	y	vuelven	a	sus	caminos.

2ª,	 Otra	 razón	 es	 que	 sus	 temores	 son	 serviles,	 es	 decir	 no	 son	 éstos
temores	de	Dios,	sino	temores	de	los	hombres,	y	«el	temor	del	hambre	pondrá
lazo».

Así	aunque	aparecen	muy	ávidos	del	cielo,	mientras	sienten	las	llamas	del
infierno	alrededor	de	ellos;	sin	embargo,	cuando	ese	terror	ha	pasado	un	poco,
ya	les	vienen	otros	pensamientos,	como	son,	que	es	bueno	ser	prudente	y	no
arriesgar	por	lo	que	no	saben	la	pérdida	de	todo,	o	a	lo	menos,	que	no	es	bueno
meterse	 en	 inevitables	 e	 innecesarias	 aflicciones,	 y	 así	 vuelven	 a	 hacer	 sus
paces	otra	vez	con	el	mundo.

3ª,	 También	 suele	 ser	 tropezadero	 en	 su	 camino	 la	 vergüenza	 que	 suele
acompañar	a	la	religión;	son	orgullosos	y	altivos,	y	la	religión,	a	sus	ojos,	es
baja	y	despreciable;	por	esto,	una	vez	perdido	su	sentido	del	 infierno	y	de	la
ira	venidera,	vuelven	a	su	antiguo	modo	de	vivir.

4ª,	Les	parece	son	muy	gravosos	la	culpa	y	el	pensar	con	terror	en	ella;	no
les	gusta	 contemplar	 sus	miserias	 antes	de	 tiempo;	porque	 aunque	 tal	 vez	 la
primera	consideración	de	esto	les	haría	refugiarse	donde	se	refugian	los	justos,
y	donde	estuviesen	seguros,	sin	embargo,	como	rehúyen	esos	pensamientos	de
la	 culpa	 y	 del	 terror,	 una	 vez	 que	 ya	 se	 han	 hecho	 insensibles	 a	 sus
convicciones	 y	 al	 temor	 de	 la	 ira	 de	 Dios,	 endurecen	 voluntariamente	 sus
corazones,	 y	 escogen	 precisamente	 los	 caminos	 que	 contribuyen	más	 a	 este
endurecimiento.

CRIST.	—Creo	que	vas	bastante	acertado,	porque	el	 fundamento	de	 todo
es	la	falta	de	un	cambio	en	su	corazón	y	voluntad,	y	por	eso	son	semejantes	al
reo	cuando	está	delante	del	juez.	Se	estremece	y	tiembla,	y	parece	arrepentirse
de	todo	corazón;	pero	la	causa	de	todo	esto	es	el	temor	que	tiene	de	la	horca	y
no	el	odio	al	delito;	dejad	si	no	a	tal	hombre	en	libertad,	y	seguirá	siendo	un
ladrón	 y	 un	 malvado	 como	 antes,	 mientras	 que	 si	 hubiera	 cambiado	 su
corazón,	hubiera	cambiado	también	su	conducta.

ESPER.	—Ya	que	yo	te	he	mostrado	las	razones	de	la	apostasía	de	éstos,
muéstrame	tú	ahora	la	manera	de	ella.

CRIST.	—Voy	a	hacerlo	de	buena	voluntad:



1°,	 Apartan	 sus	 pensamientos	 todo	 lo	 posible	 de	 la	 meditación	 y	 el
recuerdo	de	Dios,	de	la	muerte	y	del	juicio	venidero.

2°,	Abandonan	poco	a	poco,	y	por	grados,	sus	deberes	privados,	como	la
oración	secreta,	el	refrenamiento	de	sus	concupiscencias,	la	vigilancia	sobre	sí
mismos,	el	dolor	de	pecados	y	otros	semejantes.

3°,	Luego	huyen	de	la	compañía	de	los	cristianos	fervorosos	y	entusiastas.

4º,	Se	van	enfriando	en	cuanto	a	 los	deberes	públicos,	 como	 la	 lectura	y
predicación	de	la	palabra,	trato	piadoso	con	otros	cristianos,	etc.

5º,	 Ya	 empieza	 a	 gustarles	 cortar	 sayos,	 como	 se	 dice,	 (criticar)	 a	 las
personas	 piadosas,	 y	 esto	 de	 una	 manera	 infernal,	 para	 tener	 una	 excusa
aparente	 para	 echar	 fuera	 la	 religión,	 con	 el	 pretexto	 de	 algunas	 debilidades
que	han	descubierto	en	los	que	la	profesan.

6º,	 Después	 vienen	 a	 adherirse	 y	 asociarse	 con	 hombres	 carnales,
licenciosos	y	livianos.

7º,	Luego	 se	 entregan	 secretamente	 a	 conversaciones	 carnales	 y	 livianas,
alegrándose	de	ver	cosas	semejantes	en	algunos	que	son	tenidos	por	honrados,
para	disfrazarse	con	ellos	y	poder	hacerlo	más	atrevidamente.

8°,	Por	fin	empiezan	a	jugar	abiertamente	con	los	pecadillos,	llamándolos
cosa	de	poca	entidad;	y

9º,	Endureciéndose	de	esta	manera	se	manifiestan	enteramente	como	son.
Así,	habiéndose	lanzado	en	el	abismo	de	la	miseria,	si	un	milagro	de	la	gracia
no	lo	previene,	perecen	para	siempre	en	sus	propios	engaños.

	

	

CAPÍTULO	XX
	

Cristiano	 y	 Esperanza	 pasan	 por	 el	 agradable	 país	 de	 Tierra-habitada,
salvan	sin	daño	el	río	Muerte	y	son	admitidos	en	la	gloriosa	Ciudad-de-Dios.

Después	 de	 las	 agradables	 pláticas	 que	 acabo	 del	 referir,	 vi	 en	mi	 sueño
que	habían	pasado	ya	los	peregrinos	la	Tierra-Encantada	y	estaban	a	la	entrada
de	los	países	del	Beulah.

Muy	dulce	y	agradable	era	el	aire	de	este	y	como	quiera	que	el	camino	iba
por	 medio	 de	 él,	 se	 recrearon	 allí	 por	 algún	 tiempo.	 Allí	 se	 recreaban
agradablemente	en	oír	el	canto	de	los	pájaros	y	la	voz	dulce	de	la	tórtola	y	en
ver	las	flores	que	aparecían	en	la	tierra.	En	este	país	brilla	de	día	y	de	noche	el
sol,	por	lo	cual	está	ya	fuera	enteramente	del	Valle-de-la-Muerte	y	también	del
alcance	del	gigante	Desesperación,	y	del	allí	no	se	veía	ni	la	más	mínima	parte



del	Castillo-de-la-Duda;	 allí,	 además,	 estaban	 a	 la	 vista	 de	 la	 ciudad	 adonde
iban,	y	más	de	una	vez	encontraron	alguno	que	otro	de	sus	habitantes.	Porque
por	 ese	 país	 solían	 pasearse	 los	 Resplandecientes,	 por	 lo	mismo	 que	 estaba
casi	 dentro	 de	 los	 límites	 del	 cielo;	 en	 ese	 país	 también	 se	 renovó	 el	 pacto
entre	el	Esposo	y	 la	Esposa,	y	como	éstos	se	gozan	entran	en	sí,	así	se	goza
con	 ellos	 el	 Dios	 del	 ellos;	 allí	 no	 faltaba	 trigo	 ni	 vino,	 porque	 había
abundancia	 de	 lo	 que	 había	 buscado	 en	 toda	 su	 peregrinación.	Allí	 también
oían	voces	fuertes	que	salían	de	la	ciudad	y	decían,	«Decid	a	las	hijas	de	Sión,
he	aquí	viene	tu	Salvador,	he	aquí	su	recompensa	con	Él».	Allí	por	último,	los
habitantes	 del	 país	 los	 llamaron	 «Pueblo	 santo,	 redimidos	 de	 Jehová	 ciudad
buscada…».	 ¡Dichosos	 ellos!	 Según	 iban	 caminando	 por	 ese	 país,	 tenían
mucho	más	regocijo	que	en	las	partes	más	remotas	del	reino	a	que	se	dirigían,
y	cuanto	más	se	acercaban	a	la	ciudad,	tanto	más	magnífica	y	perfecta	era	la
vista	que	se	les	presentaba.	Estaba	edificada	de	perlas	y	piedras	preciosas;	sus
calles	 estaban	 empedradas	 de	 oro;	 así	 que,	 a	 causa	 del	 brillo	 natural	 de	 la
ciudad	y	del	reflejo	de	los	rayos	del	sol,	se	puso	enfermo	de	deseos	Cristiano.
Esperanza	sintió	también	uno	o	dos	ataques	de	la	misma	en	enfermedad,	por	lo
cual	 tuvieron	 que	 reclinarse	 allí	 un	 poco,	 exclamando	 en	 medio	 de	 su
ansiedad:	 «Si	 hallareis	 a	 mi	 amado,	 hacedle	 saber	 cómo	 de	 amor	 estoy
enfermo».	 Más,	 fortalecidos	 un	 poco	 y	 hechos	 capaces	 de	 sobrellevar	 su
enfermedad,	prosiguieron	su	camino,	acercándose	cada	vez	más	y	más	hacia
donde	había	viñedos	frondosos	y	deliciosísimos	jardines,	cuyas	puertas	daban
sobre	 el	 camino.	 Encontraron	 al	 jardinero,	 y	 dirigiéndose	 a	 él,	 preguntaron
¿De	quién	son	estos	viñedos	y	jardines	tan	hermosos?	Contestóles:	—Son	del
Rey,	y	se	han	plantado	para	su	deleite	y	para	solaz	de	los	peregrinos—.	Y	les
hizo	entrar	en	los	viñedos;	les	mandó	refrescarse	con	lo	más	regalado	de	sus
frutos;	les	mostró	también	los	paseos	y	cenadores	donde	el	Rey	se	deleitaba,	y,
por	 último,	 los	 invitó	 a	 detenerse	 y	 a	 dormir	 allí,	 vi	 que	 mientras	 dormían
hablaban	más	que	en	todo	su	viaje;	y	recapacitando	yo	sobre	ello,	me	dijo	el
jardinero	¿Por	qué	recapacitas	sobre	esto?	Es	sobre	la	naturaleza	del	fruto	de
estas	viñas	entrar	suavemente	y	hacer	hablar	los	labios	de	los	que	duermen.

Cuando	se	despertaron	se	preparaban	a	acercarse	a	la	ciudad;	pero	como	he
dicho,	 siendo	 ésta	 de	 oro	 fino,	 era	 tal	 el	 reflejo	 del	 sol	 sobre	 ella	 y	 tan
sumamente	glorioso,	que	no	pudieron	contemplarla	con	la	faz	descubierta	sino
por	medio	de	su	instrumento	hecho	para	ello.	Y	vi	que,	según	iban	andando,
les	 encontraron	 dos	 hombres	 con	 vestiduras	 relucientes	 como	 el	 oro,	 y	 sus
rostros	 brillaban	 como	 la	 luz,	 quienes	 les	 preguntaron	 de	 dónde	 venían,	 en
dónde	 se	 habían	 hospedado,	 qué	 dificultades	 y	 peligros,	 y	 qué	 consuelos	 y
placeres	 habían	 encontrado	 en	 el	 camino.	 Y	 satisfechas	 estas	 preguntas,	 les
dijeron:	 sólo	 dos	 dificultades	 os	 restan,	 e	 inmediatamente	 entraréis	 en	 la
ciudad.

Cristiano	 y	 su	 compañero	 pidieron	 luego	 a	 los	 hombres	 que	 les



acompañasen.	Estos	contestaron	que	lo	harían	con	gusto;	pero	que	tenían	ellos
que	alcanzarlo	con	su	propia	fe;	y	marcharon	juntos	hasta	llegar	a	la	vista	de	la
puerta.

Ya	allí,	 vi	que	entre	 ellos	y	 la	puerta	había	un	 río;	pero	no	había	ningún
puente	 para	 poder	 pasarlo,	 y	 el	 río	 era	muy	 profundo.	 A	 la	 vista	 de	 él,	 los
peregrinos	 se	 asustaron	 mucho,	 pero	 los	 hombres	 que	 les	 acompañaban	 les
dijeron:	—Habéis	de	pasarlo	o	no	podréis	llegar	a	la	puerta.

—Pero,	 ¿no	 hay	 otro	 camino?	—preguntaron.	—Sí	—les	 contestaron—;
pero	a	sólo	dos,	a	saber,	Enoch	y	Elías,	se	les	ha	permitido	pasar	por	él	desde
la	 fundación	 del	 mundo;	 ni	 a	 nadie	 más	 se	 permitirá	 hasta	 que	 suene	 la
trompeta	final—.

Entonces	 empezaron	 los	 peregrinos,	 especialmente	 Cristiano,	 a
desconsolarse	 en	 su	 corazón	y	mirar	 a	uno	y	otro	 lado;	pero	ningún	camino
pudo	hallar	por	el	cual	pudieran	evitar	el	río.

Preguntaron	entonces	a	los	hombres	si	el	agua	estaba	en	todas	partes	a	la
misma	 profundidad,	 y	 se	 les	 dijo	 que	 no,	 que	 el	 encontrarla	 más	 o	 menos
profunda	sería	según	su	fe	en	el	Rey	del	país,	no	pudiendo	ellos	ayudarles	en
tal	caso.

Decidiéronse,	 pues,	 a	 entrar	 en	 el	 agua;	 mas	 apenas	 lo	 habían	 hecho,
empezó	Cristiano	a	 sumergirse,	 exclamando	a	 su	buen	amago	Esperanza:	—
Me	anego	en	las	aguas	profundas,	todas	son	ondas	y	sus	olas	pasan	sobre	mí
—.

Esperanza	contestó:	—Ten	buen	ánimo,	hermano;	siento	fondo	y	es	bueno
—.	Entonces	dijo	Cristiano:	—¡Ah!,	amigo	mío,	hanme	rodeado	los	dolores	de
la	muerte,	y	no	veré	la	tierra	que	mana	leche	y	miel—.	Y	en	esto	cayó	sobre
Cristiano	una	grande	oscuridad	y	horror,	 de	 tal	manera,	 que	no	podía	ver	 lo
que	estaba	delante.	Perdió	también	sus	sentidos	en	gran	parte,	de	modo	que	no
podía	 acordarse	 ni	 hablar	 cuerdamente	 de	 ninguno	 de	 los	 dulces	 refrigerios
que	había	encontrado	en	su	camino.	Todas	las	palabras	que	pronunciaba	daban
a	entender	que	tenía	horror	de	corazón	y	temores	de	morir	en	ese	río,	y	nunca
tener	entrada	por	la	puerta	de	la	ciudad	celeste.	Los	circunstantes	observaban
también	 que	 tenía	 pensamientos	 muy	 molestos	 de	 los	 pecados	 que	 había
cometido,	 tanto	 antes	 como	 después	 de	 hacerse	 peregrino.	 Se	 observó	 que
estaba	molestado,	además,	por	 las	apariciones	y	fantasmas	y	espíritus	malos,
pues	de	vez	en	cuando	lo	indicaban	sus	palabras.

Mucho	 trabajo,	 pues,	 costaba	 a	 Esperanza	 conservar	 la	 cabeza	 de	 su
hermano	 por	 encima	 del	 agua;	 algunas	 veces	 se	 le	 sumergía	 enteramente,
después	de	lo	cual	salía	casi	medio	muerto;	trataba	de	consolarle,	hablándole
de	 la	 puerta	 y	 de	 los	 que	 en	 ella	 le	 estaban	 esperando;	 pero	 la	 respuesta	 de



Cristiano	era:	—Es	a	 ti	 a	quien	esperan;	has	 sido	siempre	Esperanza	 todo	el
tiempo	que	te	he	conocido;	¡ah!,	de	seguro	que	si	yo	fuera	acepto	a	Él,	ahora
se	levantaría	para	ayudarme;	pero	por	mis	pecados	me	ha	traído	al	lazo	y	me
ha	abandonado	en	él.

—Nunca	—contestó	Esperanza—;	¿has	olvidado	sin	duda	el	texto	en	que
dice	 de	 los	malos:	 «No	 hay	 ataduras	 para	 su	muerte;	 antes	 su	 fortaleza	 está
entera;	 no	 están	 ellos	 en	 trabajo	 humano	 ni	 son	 azotados	 con	 los	 otros
hombres?».	Esas	aflicciones	y	molestias,	por	las	cuales	estás	pasando	en	estas
aguas,	 no	 son	 señal	 alguna	 de	 que	 Dios	 te	 haya	 abandonado,	 sino	 que	 son
enviadas	 para	 probarte	 y	 ver	 si	 te	 acuerdas	 de	 lo	 que	 anteriormente	 has
recibido	de	sus	bondades,	y	vives	de	él	en	tus	aflicciones.

Estas	expresiones	pusieron	a	Cristiano	muy	meditabundo,	y	por	eso	añadió
Esperanza:	 —Confía,	 hermano	 mío;	 Jesucristo	 te	 hace	 sano—.	 Al	 oír	 esto
Cristiano,	prorrumpió	en	voz	alta:	—Sí,	ya	le	veo	y	oigo	que	me	dice:	cuando
pasares	por	las	aguas	yo	seré	contigo,	y	cuando	por	los	ríos	no	te	anegarán”.
Con	 estas	 pláticas	 se	 animaban	 mutuamente,	 y	 el	 enemigo	 nada	 podía	 con
ellos,	 en	 términos	 que	 los	 dejaron,	 como	 si	 estuviera	 encadenado,	 hasta	 que
hubieron	 pasado	 el	 río.	 La	 profundidad	 de	 éste	 iba	 disminuyendo;	 pronto
encontraron	ya	terreno	donde	hacer	pie,	y	acabaron	su	paso.

Qué	consuelo	tan	grande	experimentaron	cuando	a	la	orilla	del	río	vieron
de	nuevo	a	 los	Resplandecientes,	 saludándolos,	 les	decían:	«Somos	espíritus
administradores,	enviados	para	servicio	a	favor	de	los	que	serán	herederos	de
la	salvación».	Y	así	iban	acercándose	a	la	puerta.

Es	muy	de	notar	que	 la	 ciudad	estaba	colocada	 sobre	una	gran	montaña;
pero	 los	 peregrinos	 la	 subían	 con	 facilidad,	 porque	 los	Resplandecientes	 les
daban	 el	 brazo,	 y	 además	 habían	 dejado	 tras	 de	 sí	 en	 el	 río	 sus	 vestiduras
mortales;	habían	entrado	en	él	con	ellas,	pero	salieron	sin	ellas;	por	eso	subían
con	tanta	agilidad	y	prisa,	aunque	los	cimientos	sobre	los	cuales	está	fundada
la	 ciudad	 están	 más	 altos	 que	 las	 nubes.	 ¡Con	 cuánto	 placer	 pasaban	 las
regiones	de	 la	atmósfera,	hablando	entre	sí	dulcemente,	y	consolados	porque
habían	 pasado	 con	 seguridad	 el	 río	 y	 tenían	 a	 su	 servicio	 tan	 gloriosos
compañeros!

¡Qué	agradable	les	era	también	la	conversación	que	con	Resplandecientes
tenían!	—Allí	—les	decían	éstos—	una	gloria	y	hermosura	inefables;	allí	está
el	monte	Sión,	Jerusalén	celestial,	la	compañía	de	muchos	millares	de	ángeles
y	los	Espíritus	de	los	justos	ya	perfectos.	Ya	estáis	cerca	del	Paraíso	de	Dios,
en	 el	 cual	 veréis	 el	 árbol	 de	 vida	 y	 comeréis	 de	 su	 fruta	 inmarcesible.	A	 la
entrada	 recibiréis	 vestiduras	 blancas,	 y	 vuestro	 trato	 y	 conversación	 serán
siempre	con	el	Rey	hasta	todos	los	días	de	la	eternidad.	Allí	no	volveréis	a	ver
ya	más	las	cosas	que	veíais	y	sentíais	en	la	región	inferior	de	la	tierra,	es	decir,



dolor,	enfermedad,	aflicción	y	muerte,	porque	 todo	eso	ha	pasado	ya.	Vais	a
juntaros	con	Abraham,	Isaac	y	Jacob	y	 los	profetas,	hombres	a	quienes	Dios
ha	 librado	del	mal	venidero,	y	que	 ahora	descansan	en	 sus	 lechos	por	haber
andado	en	su	justicia.	Vais	a	recibir	allí	consuelo	por	todos	vuestros	trabajos,	y
gozo	por	 toda	vuestra	 tristeza;	 recogeréis	 lo	que	sembrasteis	en	el	camino,	a
saber:	 el	 fruto	 de	 todas	 vuestras	 oraciones	 y	 lágrimas	 y	 sufrimientos	 por	 el
Rey.

Ceñiréis	a	vuestras	sienes	coronas	de	oro,	y	gozaréis	la	visión	perpetua	y	la
presencia	del	Santo,	porque	allí	le	veréis	como	Él	es.	Serviréis	continuamente
con	alabanza,	con	voces	de	júbilo	y	con	acciones	de	gracias	a	Aquel	a	quien
deseabais	 servir	 en	 el	 mundo,	 aunque	 con	 mucha	 dificultad,	 a	 causa	 de	 la
debilidad	 de	 vuestra	 carne.	 Vuestros	 ojos	 serán	 regocijados	 con	 fe	 vista	 y
vuestros	 oídos	 con	 la	 dulce	 voz	 del	 Altísimo.	 Recobraréis	 de	 nuevo	 la
compañía	de	 los	 amigos	que	os	han	precedido	y	 recibiréis	 con	gozo	a	 todos
aquellos	 que	 os	 siguen	 al	 lugar	 santo.	 Se	 os	 darán	 vestidos	 de	 gloria	 y
majestad,	y	cuando	el	Rey	de	la	gloria	venga	en	las	nubes	al	son	de	trompeta
como	sobre	 las	alas	del	viento,	vendréis	vosotros	con	Él;	y	cuando	se	siente
sobre	el	trono	de	juicio,	os	sentaréis	a	su	lado;	y	cuando	pronuncie	sentencia
sobre	 los	 obradores	 de	 iniquidad,	 sean	 ángeles	 u	 hombres,	 tendréis	 también
voz	en	ese	juicio,	porque	fueron	sus	enemigos	y	los	vuestros;	y	cuando	vuelva
a	la	ciudad,	volveréis	con	Él	a	son	de	trompeta	y	estaréis	con	Él	para	siempre.

Cuando	 se	 iban	 acercando	 a	 la	 puerta,	 he	 aquí	 que	 una	 multitud	 de	 las
huestes	celestiales	salieron	a	su	encuentro,	preguntando:	—¿Quiénes	son	éstos
y	de	dónde	han	venido?

—Estos	son	—dijeron	los	Resplandecientes—,	éstos	son	hombres	que	han
amado	a	nuestro	Señor	cuando	estaban	en	el	mundo	y	que	lo	han	dejado	todo
por	 su	 santo	 nombre;	 Él	 nos	 ha	 enviado	 para	 traerlos	 aquí,	 y	 los	 hemos
acompañado	 hasta	 este	 punto	 en	 su	 deseado	 viaje,	 para	 que	 entren	 y
contemplen	a	su	Redentor	cara	a	cara	con	gran	gozo—.

Entonces	 las	 huestes	 celestiales	 dieron	 un	 grito	 de	 júbilo,	 y	 dijeron:	—
Bienaventurados	 los	que	son	 llamados	a	 la	cena	del	Cordero.	Al	oír	esto	 los
músicos	 del	 Rey	 rompieron	 con	 sus	 instrumentos	 en	 dulces	 melodías,	 que
hacían	 resonar	 a	 los	 mismos	 cielos,	 y	 con	 voces	 y	 ademanes	 de	 júbilo,
cantando	y	tocando	sus	trompetas,	saludaban	una	y	mil	veces	a	los	que	venían
del	 mundo.	 Unos	 se	 pusieron	 a	 la	 derecha,	 otros	 a	 la	 izquierda,	 delante	 y
detrás,	 como	 para	 acompañarlos	 y	 escoltarlos	 por	 las	 regiones	 superiores,
llenando	 los	espacios	con	sonidos	melodiosos	en	 tonos	altos,	de	manera	que
parecía	que	el	mismo	cielo	había	salido	para	recibirlos.

Era	la	marcha	triunfal	más	hermosa	que	se	pudo	ver	jamás.

Todo	 indicaba	a	Cristiano	y	a	 su	compañero	cuán	bien	venidos	eran	a	 la



ciudad,	y	con	cuánta	alegría	se	 les	recibía	en	ella.	Ya	la	 tenían	a	su	vista,	ya
oían	el	 alegre	y	bullicioso	clamoreo	de	 todas	 las	 campanas	que	 les	daban	 la
venida.

¡Oh,	qué	pensamientos	tan	arrebatadores	y	alegres	tenían	al	mirar	el	gozo
de	la	ciudad,	la	compañía	que	iban	a	tener,	y	eso	para	siempre!	¿Qué	lengua	o
pluma	serán	poderosas	para	expresarlo?

Ya	llegaron	a	las	puertas	de	la	Ciudad,	encima	de	la	cual	vieron	grabadas
con	letras	de	oro	las	siguientes	palabras:

BIENAVENTURADOS	LOS	QUE	GUARDAN	SUS	MANDAMIENTOS,
PARA	QUE	 SU	 PODER	 SEA	 EN	 EL	 ÁRBOL	DE	 LA	 VIDA	Y	 ENTREN
POR	LAS	PUERTAS	DE	LA	CIUDAD.

Llamaron	 fuertemente	 a	 ellas,	 y	muy	 pronto	 aparecieron	 por	 encima	 los
rostros	de	los	que	moraban	dentro…

Enoch,	 Moisés,	 Elías…,	 que	 preguntaron	 quién	 llamaba,	 y	 oyeron	 esta
respuesta:	 «Estos	 peregrinos	 han	 venido	 de	 la	 ciudad	 de	Destrucción	 por	 el
amor	 que	 tienen	 al	 Rey	 de	 este	 lugar».	 Entonces	 los	 peregrinos	 entregaron
cada	uno	el	rollo	que	habían	recibido	al	principio,	los	cuales,	llevados	al	Rey	y
leídos	 por	 éste,	 y	 habiéndosele	 dicho	 que	 los	 dueños	 de	 ellos	 estaban	 a	 la
puerta,	mandó	que	se	 les	abriese	para	que	«entrase	 la	gente	 justa	guardadora
de	 verdades».	 Los	 vi	 entonces	 entrar	 por	 la	 puerta	 y	 que	 cuando	 hubieron
entrado	fueron	transfigurados	y	recibieron	vestiduras	que	resplandecían	como
el	oro,	y	arpas	y	coronas	que	les	fueron	entregadas,	para	que	con	las	primeras
alabasen,	y	les	sirviesen	las	segundas	como	señales	de	honor;	oí	también	que
todas	 las	 campanas	 de	 la	 ciudad	 se	 echaron	 a	 vuelo	 otra	 vez,	 en	 señal	 de
regocijo,	al	mismo	tiempo	que	los	ministros	del	Rey	decían	a	los	peregrinos:
«Entrad	en	el	gozo	de	vuestro	Señor».	Con	cuán	efusión	y	gozo	respondieron
éstos:	 «Al	 que	 está	 sentado	 en	 el	 trono	 y	 al	 Cordero	 sea	 la	 bendición	 y	 la
honra,	y	la	gloria	y	el	poder	para	siempre	jamás».

Aprovechando	yo	entonces	el	momento	en	que	se	abrieron	las	puertas	para
dejarles	pasar,	miré	hacia	dentro	tras	ellos,	y	he	aquí,	la	ciudad	brillaba	como
el	 sol;	 las	 calles	 estaban	 empedradas	 de	 oro,	 y	 en	 ellas	 se	 paseaba
muchedumbre	 de	 hombres	 que	 tenían	 en	 su	 cabeza	 coronas,	 y	 en	 su	 mano
palmas	y	arpas	de	oro	con	que	cantar	las	alabanzas.

Vi	también	a	unos	que	tenían	alas	y	que,	sin	cesar	nunca,	estaban	cantando:
«Santo,	santo,	santo	es	el	Señor»;	y	volvieron	a	cerrar	 las	puertas,	y	yo,	con
mucho	sentimiento,	me	quedé	fuera,	cuando	mis	ansias	eran	entrar	para	gozar
de	las	cosas	que	había	visto.

¡Lástima	es	que	mi	 sueño	no	 terminase	aquí	con	 tan	dulces	 impresiones!
Cuando	se	cerraron	las	puertas	de	la	Ciudad	miré	atrás	y	vi	a	Ignorancia	que



llegaba	 a	 la	 orilla	 del	 río;	 lo	 pasó	pronto	y	 sin	 la	mitad	de	 la	 dificultad	que
encontraron	 los	 otros	 dos.	 Porque	 aconteció	 que	 había	 entonces	 allí	 un	 tal
Vana-Esperanza,	barquero,	que	 le	ayudó	pasar	en	su	barca.	Subió	 también	 la
montaña	 para	 llegar	 a	 la	 puerta;	 pero	 nadie	 había	 allí	 que	 le	 ayudase	 o	 le
hablase	una	palabra	de	consuelo	y	estímulo.	Cuando	llegó	a	la	puerta,	miró	al
letrero	que	estaba	encima	de	ella.	Empezó	a	llamar,	suponiendo	que	se	le	daría
inmediata	 entrada;	 pero	 los	 que	 se	 asomaron	 por	 encima	 de	 la	 puerta
preguntaron	de	dónde	venía	y	qué	era	lo	que	quería.	Él	contestó:	«He	comido
y	bebido	en	la	presencia	del	Rey,	ha	enseñado	en	nuestras	calles».	Entonces	le
pidieron	su	rollo	para	entrarlo	y	mostrarlo	al	Rey.	Pero	habiendo	registrado	su
seno	 no	 lo	 halló;	 no	 tenía	 ninguno.	 Dijéronle	 entonces:	 «¿No	 tienes
ninguno?».	Pero	el	hombre	no	les	contestó	palabra.

Comunicado	esto	al	Rey,	mando	a	los	dos	Resplandecientes	que,	atado	de
pies	y	manos,	lo	arrojasen	fuera,	y	vi	que	lo	llevaron	por	el	aire	a	la	puerta	que
había	visto	a	la	falda	del	collado	y	allí	lo	precipitaron.

Esto	me	 sorprendió;	 pero	me	 fue	 de	 importante	 enseñanza,	 pues	 aprendí
que	hay	camino	para	el	infierno	desde	la	misma	puerta	del	cielo,	lo	mismo	que
desde	la	ciudad	de	Destrucción.

En	esto	me	desperté,	y	vi	que	todo	había	sido	un	sueño.
	

	

LA	CONCLUSIÓN
	

Ya,	lector,	que	mi	sueño	he	referido,

Interpretarlo	para	ti	procura,

Y	explícale	a	quien	puedas	su	sentido.

Mas	muestra	en	entenderlo	tu	cordura,

Pues	te	daña	si	es	mal	interpretado;

Mas	si	lo	entiendes	bien	es	tu	ventura.

Lo	exterior	de	mi	sueño,	ten	cuidado

Que	no	te	preocupe	en	demasía,

Como	si	fuera	cosa	de	tu	agrado.

Ni	risa	ni	furor	ni	alegría

Te	cause	cual	a	niño	o	a	demente,

Mira	bien	su	sustancia	y	su	valía.



Aparta	la	cortina,	y	fijamente

Mira	lo	que	se	esconde	tras	mi	velo:

Es	cosa	que	te	anime	y	que	te	aliente.

Al	leer	este	símil,	sin	recelo,

Tira	la	escoria,	toma	el	oro	puro,

Y	colmado	verás	así	tu	anhelo.

El	oro	está	con	mineral	impuro.
	

	

	


