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CAPITULO1I

Principia el suefio del autor. Cristiano, convencido de pecado, huye de la
ira venidera, y es dirigido por Evangelista a Cristo.

Caminando iba yo por el desierto de este mundo, cuando me encontré en
un paraje donde habia una cueva; busqué refugio en ella fatigado, y
habiéndome quedado dormido, tuve el siguiente suefio: Vi un hombre en pie,
cubierto de andrajos, vuelto de espaldas a su casa, con una pesada carga sobre
sus hombros y un libro en sus manos. Fijando en él mi atencion, vi que abri6
el libro y leia en él, y segun iba leyendo, lloraba y se estremecia, hasta que, no
pudiendo ya contenerse mas, lanz6 un doloroso quejido y exclamé: — ;Qué es
lo que debo hacer?

En este estado regresd a su casa, procurando reprimirse todo lo posible
para que su mujer y sus hijos no se apercibiesen de su dolor. Mas no pudiendo
por mas tiempo disimularlo, porque su mal iba en aumento, se descubri6 a
ellos y les dijo: —Queridisima esposa mia, y vosotros, hijos de mi corazon;
yo, vuestro amante amigo, me veo perdido por razon de esta carga que me
abruma. Ademas, sé ciertamente que nuestra ciudad va a ser abrasada por el
fuego del cielo, y todos seremos envueltos en catastrofe tan terrible si no
hallamos un remedio para escapar, lo que hasta ahora no he encontrado.

Grande fue la sorpresa que estas palabras produjeron en todos sus
parientes, no porque las creyesen verdaderas, sino porque las miraban como
resultado de algun delirio. Y como la noche estaba ya muy proxima, se
apresuraron a llevarle a su cama, en la esperanza de que el suefio y el reposo
calmarian su cerebro. Pero la noche le era tan molesta como el dia; sus
parpados no se cerraron para el descanso, y la paso en lagrimas y suspiros.

Interrogado por la mafiana de como se encontraba, —Me siento peor —
contesto— y mi mal crece a cada instante. —Y como principiase de nuevo a
repetir las lamentaciones de la tarde anterior, se endurecieron contra €él, en
lugar de compadecerle. Intentaron entonces recabar con aspereza lo que los
medios de la dulzura no habian conseguido; se burlaban unas veces, le refiian
otras, y otras le dejaban completamente abandonado. No le quedaba, pues,
otro recurso que encerrarse en su cuarto para orar y llorar, tanto, por ellos
como por su propia desventura, o salirse al campo y desahogar en su espaciosa
soledad la pena de su corazon.

En una de estas salidas le vi muy decaido de animo y sobremanera
desconsolado, leyendo en su libro, segtin su costumbre; y segun leia le oi de
nuevo exclamar: —;Qué he de hacer para ser salvo? —Sus miradas inquietas
se dirigian a una y otra parte, como buscando un camino por donde huir; mas



permanecia inmovil, porque no le hallaba, al tiempo que vi venir hacia €l un
hombre llamado Evangelista, y oi el siguiente dialogo:

EVANGELISTA. —¢Por qué lloras?

CRISTIANO (tal era su nombre). —Este libro me dice que estoy
condenado a morir; y que después he de ser juzgado, y yo no quiero morir ni
estoy dispuesto para el juicio.

EVANG. —¢Por qué no has de querer morir, cuando tu vida esta llena de
tantos males?

CRIST. —Porque temo que esta carga que sobre mi llevo me ha de sumir
mas hondo que el sepulcro, y que he de caer en Tofet (lugar de fuego). Y si no
estoy dispuesto para ir a la carcel, lo estoy menos para el juicio, y muchisimo
menos para el suplicio. ;No quieres, pues, que llore y que me estremezca?

EVANG. —Entonces, ;por qué no tomas una resolucion? Toma, lee.

CRIST. (Recibiendo un rollo de pergamino y leyendo.) —«jHuye de la ira
venidera!». ;i Adonde y por donde he de huir?

EVANG. (Sefialando a un campo muy espacioso.) —;Ves esa puerta
angosta?

CRIST. —No.
EVANG. —; Ves alla, lejos, el resplandor de una luz?
CRIST. —jAh!, si.

EVANG. —No la pierdas de vista; ve derecho hacia ella, y hallaras la
puerta; llama, y alli te diran lo que has de hacer.

CAPITULO I1

Prosigue Cristiano su peregrinacion, viéndose abandonado por Obstinado y
Flexible.

Cristiano echo a correr en la direccion que se le habia marcado; mas no se
habia alejado aun mucho de su casa cuando, se dieron cuenta su mujer e hijos,
empezaron a dar voces tras €l, rogandole que volviese. Cristiano, sin detenerse
y tapando sus oidos, gritaba desaforadamente: —;Vida!, jvida!, jvida eterna!
— Y sin volver la vista atras, siguio corriendo hacia la llanura.

A las voces acudieron también los vecinos. Unos se burlaban de verle
correr; otros le amenazaban, y muchos le daban voces para que volviese. Dos



de ellos, Obstinado y Flexible, pretendieron alcanzarle para obligarle a
retroceder, y aunque era ya mucha la distancia que los separaba, no pararon
hasta que le dieron alcance. —Vecinos mios— les dijo el fugitivo—, ;a qué
habéis venido? —A persuadirte a volver con nosotros —dijeron.

—Imposible —contesté él—, la ciudad donde viven y donde yo también
he nacido, es la Ciudad de Destruccion; me consta que es asi, y los que en ella
moran, mas tarde o mas temprano, se hundiran mas bajo que el sepulcro, en un
lugar que arde con fuego y azufre. Es, pues, vecinos, animo y vengan
conmigo.

OBSTINADO. —Pero, ¢y hemos de dejar nuestros amigos y todas
nuestras comodidades? CRIST. —Si, porque todo lo que tengan que
abandonar es nada al lado de lo que yo busco gozar. Si me acompafian,
también ustedes gozaran conmigo, porque alli hay cabida para todos. Vamos,
pues, y por ustedes mismos inférmense de la verdad de cuanto les digo.

OBST. —;Pues qué cosas son esas que tu buscas, por las cuales lo dejas
todo?

CRIST. —Busco una herencia incorruptible, que no puede contaminarse ni
marchitarse, reservada con seguridad en el cielo, para ser dada a su tiempo a
los que la buscan con diligencia. Esto dice mi libro, 1éanlo si gustan, y se
convenceran de la verdad.

OBST. —Necedades. Déjanos de tal libro. ¢Quieres o no volver con
nosotros?

CRIST. —Oh!, nunca, nunca. He puesto ya mi mano al arado.

OBST. —Vamonos, pues, vecino Flexible, y abandonémosle. Hay una
clase de entes, tontos como éste, que cuando se les mete una cosa en la cabeza,
se creen mas sabios que los siete famosos de Grecia.

FLEX. —Nada de insultos, amigo. ¢Quién sabe si sera verdad lo que
Cristiano dice? Y entonces vale mucho mas lo que él busca que todo lo que
nosotros poseemos; me voy inclinando a seguirle.

OBST. —;Cémo! {Mas necios aun? No seas loco, y vuelve conmigo.
iSabe Dios adonde te llevara ese mentecato! Vamonos, no seas tonto.

CRIST. —No hagas caso, amigo Flexible; acompafiame, y tendras no solo
cuanto te he dicho, sino muchas cosas mas.

Si a mi no me crees, lee este libro, que esta sellado con la sangre del que lo
COmpuso.

FLEX. —Amigo Obstinado, estoy decidido; voy a seguir a este hombre y
unir mi suerte con la suya. Pero (dirigiéndose a Cristiano), ¢sabes tu el camino



que nos ha de llevar al lugar que deseamos?

CRIST. —Me ha dado la direccién un hombre llamado «Evangelista»;
debemos ir en busca de la puerta angosta que esta mas adelante, y en ella se
nos daran informes sobre nuestro camino.

FLEX. —Adelante, pues; marchemos.

Y emprendieron juntos la marcha. Obstinado se volvio solo a la ciudad,
lamentandose del fanatismo de sus dos vecinos. Estos continuaron su camino,
hablando amistosamente de la necia terquedad de Obstinado, que no habia
podido sentir el poder y terrores de lo invisible, y la grandeza de las cosas que
esperaban: —Las concibo —decia Cristiano—; pero no hallo palabras
bastantes para explicarlas. Abramos el libro y leamoslas en él.

FLEX. —Pero, ¢y tienes convencimiento de que sea verdad lo que el libro
dice?

CRIST. —Si, porque lo ha compuesto Aquel que ni puede engafiarse ni
enganarnos.

FLEX. —Léeme, pues.

CRIST. —Se nos dara la posesion de un reino que no tendra fin, y se nos
dotara de vida eterna para que podamos poseerle para siempre. Se nos daran
coronas de gloria y unas vestiduras resplandecientes como el sol en el
firmamento.

Alli no habra llanto ni dolor, porque el Sefior del reino limpiara toda
lagrima de nuestros ojos.

FLEX. —jQué bello y magnifico es esto! ¢Y cual sera alli nuestra
compaiiia?

CRIST. —Estaremos con los serafines y querubines, criaturas cuyo brillo
nos deslumbrara: encontraremos también alli a millares que nos han
precedido, todos inocentes, amables y santos, que andan con aceptacion en la
presencia de Dios para siempre. Alli veremos los ancianos con sus coronas de
oro, virgenes y santos cantando dulcemente con sus arpas de oro, tantos
hombres a quienes el mundo descuartizdé, que fueron abrasados en las
hogueras, despedazados por las bestias feroces, arrojados a las aguas, y todo
por amor al Sefior de ese reino, todos felices vestidos todos de inmortalidad.

FLEX. —La simple relacion de esto arrebata de entusiasmo mi alma. ¢Pero
es verdad que hemos de gozar de todas estas cosas? ;Y qué hemos de hacer
para conseguirlo?

CRIST. —EIl Sefior del reino lo ha consignado en este libro, y, en suma, es
lo siguiente: «Si verdaderamente lo deseamos, El no los concedera de balde».



FLEX. —Bien, buen amigo. Mi corazon salta de alegria; sigamos adelante,
y apresuremos nuestra llegada.

CRIST. —jAy de mi! No puedo ir tan de prisa como quisiera, porque esta
carga me abruma.

En tal conversacion iban agradablemente entretenidos cuando los vi llegar
a la orilla de un cenagoso pantano que habia en la mitad de la llanura, y
descuidados se precipitaron en él. Se llamaba el Pantano del Desaliento.
iPobres! Los vi revolcarse en su fango, llenandose de inmundicia, y cristiano,
por su parte, hundiéndose en el cieno a causa de su pesada carga. —;Donde
nos hemos metido?— exclamé Flexible.

—No lo sé —respondi6 Cristiano.

—¢Es ésta —repuso aquél muy enfadado— la dicha que hace poco ha tu
me ponderabas tanto? Si tan mal lo pasamos al principio de nuestro viaje, ;qué
no podemos esperar antes de concluirlo? Salga yo bien de ésta, y podras tu
gozar sélo la plena posesion del pais tan magnifico.

Hizo después un supremo esfuerzo, y de dos o tres saltos se puso en la
orilla que estaba mas inmediata a su casa. Se marcho, y Cristiano no le volvid
a ver ya mas. Este, por su parte, seguia revolcandose en el fango, cayendo
unas veces y levantandose, y volviendo a caer; pero siempre adelantando algo
en la direccion contraria a la de su casa, aproximandose a la de la puerta
angosta; pero la pesada carga que llevaba sobre si le impedia mucho, hasta que
lleg6 una persona, llamada Auxilio, quien dirigiéndose a €l, le dijo:

AUXILIO. —Desgraciado, ¢como has venido a parar aqui?

CRIST. —Sefior, un hombre, llamado Evangelista, me sefialo esta
direccion, y me afiadié que por esa puerta angosta yo me veria libre de la ira
venidera. Segui su consejo, y he venido adonde me ves.

AUXILIO. —Si; pero spor qué no buscaste las, piedras colocadas para
pasarlo?

CRIST. —FEra tanto el miedo que de mi se apoder6 que, sin reparar en
nada, eché por el camino mas corto, y cai en este lodazal.

AUXILIO. —Vamos, dame la mano. Cristiano vio los cielos abiertos; se
asi6 de la mano de Auxilio, sali6 de su mal paso, y ya en terreno firme,
prosiguio su camino, como su libertador le habia dicho.

Entonces yo me acerqué a Auxilio y le pregunté: —;Por qué siendo éste el
camino directo entre la ciudad de Destruccion y esa portezuela, no se manda
componer este sitio en bien de los pobres viajeros? —Es imposible —me
respondio—: es el lodazal adonde afluyen todas las heces e inmundicias que
siguen a la conviccion de pecado; por eso se llama el Pantano del Desaliento.



Cuando el pecador se despierta al conocimiento de sus culpas y de su estado
de perdicion, se levantan en su alma dudas, temores, aprensiones
desconsoladoras, que se juntan y se estancan en este lugar. ;Comprendes ya
por qué es tan malo e incapaz de composicion? No era seguramente la
voluntad del Rey que quedase tan malo; sus obreros han estado por espacio de
muchos siglos, y bajo la direccion de los ingenieros de S. M., haciendo cuanto
estaba en su poder para componerlo. jCuantos miles de carros y cuantos
millones de ensefianzas saludables se han hecho venir aqui de todas partes y
dominios de S. M.! Y a pesar de que los inteligentes dicen que estos son los
mejores materiales para componerlo, ni se ha podido lograr hasta hoy, ni se
lograra en adelante. El Pantano subsiste y subsistira.

Lo tnico que se ha podido hacer, esta hecho. Se han colocado en medio de
él, por orden del Legislador, unas piedras buenas, solidas, por donde se podria
pasar; pero cuando el lodazal se agita, y esto sucede siempre que hay variacion
de tiempo, despide unos miasmas que exhalan a los pasajeros, y éstos no ven
las piedras y caen en el fango. Por fortuna, cuando logran llegar a la puerta, ya
tienen terreno solido y bueno.

Después de esto vi que, habiendo llegado Flexible a su casa, sus vecinos
fueron en tropel a visitarle. Unos alababan su prudencia, porque se habia
retirado a tiempo de la empresa; otros le censuraban, porque se habia dejado
engafiar de Cristiano, y algunos le calificaban de cobarde, porque, puesto una
vez su pie en el camino, algunas pequefias dificultades no debieran haber sido
bastante para hacerle retroceder. Flexible se sinti6 abatido y avergonzado; pero
se repuso muy pronto, y entonces todos a coro se burlaban de Cristiano en su
ausencia. Con esto ya no pienso volver a ocuparme mas de Flexible.

CAPITULO III

Cristiano abandona su camino engafiado por Sabio-segun-el-mundo; pero
Evangelista le sale al encuentro, y le pone otra vez en el mismo camino.

Cristiano, aunque solo ya, emprendié con buen animo su marcha, y vio
venir hacia si, por medio de la llanura a uno que al poco trecho se encontré
con €l en el punto en que se cruzaban sus respectivas direcciones. Se llamaba
Sabio-segun-el-mundo, y habitaba en una ciudad llamada Prudencia-carnal,
ciudad de importancia, a poca distancia de la ciudad de Destruccién. Habia
oido hablar de Cristiano, pues su salida de la ciudad habia hecho mucho ruido
por todas partes, y viéndole ahora caminar tan fatigado por su carga, y oyendo
sus gemidos y suspiros, trabd con €l la siguiente conversacion:



SABIO. —Bien hallado seas, buen amigo; ;adonde se va con esa pesada
carga?

CRIST. —En verdad que es pesada; tanto, que, en mi sentir, nadie jamas la
ha llevado igual. Me dirijo a la puerta angosta, que esta alla delante, pues se
me ha informado que alli me comunicaran el modo de deshacerme de ella.

SAB. —;Tienes mujer e hijos?

CRIST. —Si, los tengo; pero esta carga me preocupa y me abruma tanto,
que no siento ya en ellos el placer que antes tenia, y apenas tengo conciencia
de tenerlos.

SAB. —Vamos, esclichame, que creo poder darte muy buenos consejos
sobre la materia.

CRIST. —Con mucho gusto, pues estoy muy necesitado de ellos.

SAB. —Mi primer consejo es que cuanto antes te deshagas de esa carga;
mientras asl no lo hagas, tu espiritu carecera de tranquilidad, y no te sera
posible gozar, como corresponde, de las bendiciones que te ha concedido el
Sefior.

CRIST. —Eso es precisamente lo que voy buscando, pues ni yo puedo
hacerlo por mi mismo, ni se encuentra en nuestro pais quien pueda; he aqui lo
que me ha movido emprender este camino en busca de tanta ventura.

SAB. —;Quién te lo ha aconsejado? CRIST. —Una persona al parecer
muy respetable y digna de consideracion. Recuerdo que se llamaba
Evangelista.

SAB. —Maldicion sobre él por tal consejo.

Precisamente este camino es el mas molesto y peligroso del mundo. ;No
has empezado ya a experimentarlo? Te veo ya lleno del lodo del Pantano del
Desaliento, y cuenta que eso no es mas que el primer eslabon de la cadena de
males que por tal camino te esperan. Soy mas viejo que td, y he oido a muchos
dar testimonio en sus personas de que en él encuentran cansancio, penalidades,
hambre, peligros, cuchillo, desnudez, leones, dragones, tinieblas, en una
palabra: muerte con todos sus horrores. Créeme: ¢por qué se ha de perder un
hombre por dar oidos a un extrafio?

CRIST. —Sefior mio: de muy buen grado sufriria yo cuanto usted acaba de
decirme a cambio de verme libre de esta carga, mas pesada y mas terrible para
mi que todo eso.

SAB. —¢Y como vino sobre ti esa carga? CRIST. —Leyendo este libro
que tengo en mis manos.

SAB. —Ya me lo figuraba yo asi. Uno de tantos imbéciles, que por



meterse en cosas para ustedes demasiado elevadas, vienen a dar en tales
dificultades, que les trastornan el seso, y los arrastran a aventuras desesperadas
para lograr una cosa que ni aun saben lo que es.

CRIST. —Pues yo por mi parte sé muy bien lo que quiero, es echar de mi
tan pesada carga.

SAB. —Lo comprendo, si; pero, ;por qué has de buscarlo por un camino
tan peligroso, cuando yo puedo enseflarte otro sin ninguna de tales
dificultades? Ten un poquito de paciencia y 6yeme: mi remedio esta a la mano,
y en él, en lugar de peligros, hallaras seguridad, amigos y satisfacciones.

CRIST. —Hablame, pues, pronto, sefior, que se lo pido con mucha
necesidad.

SAB. —Mira: en ese pueblo proximo que se llama Moralidad, vive un
caballero de mucho juicio y grande reputacion, llamado Legalidad, muy habil
para ayudar a personas como tu, habilidad que tiene acreditada con muchos;
sobre esto tiene también suerte para curar a personas tocadas en su cerebro. Ve
a él, te aseguro un pronto y facil alivio. Su casa dista escasamente un cuarto de
legua, y si €l no estuviese, tiene un hijo, joven muy aventajado, cuyo nombre
es Urbanidad, y que podra servirte tan bien como su mismo padre. No dudes
en ir alla. Y si no estas dispuesto como no debes estarlo, a volver a tu ciudad,
puedes hacer venir a tu mujer y tus hijos, pues hay en ese pueblo las casas
vacias, y puedes tomar una de ellas a precio muy barato. Otra cosa muy buena
encontraras ahi: vecinos honrados, de buen tono y de finos modales. La vida
también muy barata.

Cristiano, al oir esto, estuvo por algunos instantes, indeciso, mas pronto le
vino este pensamiento: si es verdad lo que se me acaba de decir, la prudencia
manda seguir los consejos de este caballero. Dijo, pues, a Sabio-segun-mundo:

CRIST. —;Cual es el camino que lleva a la casa de ese hombre?

SAB. —Mira, tendras que pasar por esa montafia alta, y la primera casa
que encuentres es la suya. Cristiano torcié inmediatamente su camino para ir a
la del Sr. Legalidad en busca de auxilio. Nunca lo hubiera hecho. Cuando llego
al pie de la montafia, le parecid tan alta y tan pendiente, que tuvo miedo en
avanzar, no fuese que se desplomase sobre su cabeza; se par6 sin saber qué
partido tomar. Entonces también sintio mas que nunca lo pesado de su carga, a
la vez que vio salir de la montafia relampagos y llamas de fuego, que
amenazaban devorarle. Le asaltaron, pues, grandes temores y se estremecio de
terror. —jAy de mi! —exclamaba—. ¢Por qué habré hecho caso de los
consejos de Sabio-segun-el-mundo? Y cuando era presa de estos temores y
remordimientos vio a Evangelista que se le acercaba. jQué vergiienza! jQué
estremecimiento sintié en todo su ser, al ver la severa mirada de Evangelista!,



quien le interpel06 asi:

EVANG. —;Qué haces aqui, Cristiano? Cristiano no supo contestar; la
vergilienza le tenia atada lengua.

EVANG. —;No eres td el hombre que encontré llorando fuera de los
muros de la ciudad de Destruccion? CRIST. —Si, sefior; yo soy.

EVANG. —;Como, pues, tan pronto te has extraviado del camino que yo
te sefialé?

CRIST. —Asi que hube pasado el Pantano del Desaliento me encontré con
uno, que me persuadié de que en la aldea de enfrente hallaria un hombre que
me quitaria mi carga. Parecia muy caballero, y tantas cosas me dijo, que me
hizo ceder, y me vine aca; mas cuando llegué al pie de la montafia y la vi tan
elevada y tan pendiente sobre el camino, de repente me detuve, temiendo que
se desploma sobre mi.

Ese caballero me pregunté adonde iba, y se lo dije; también quiso saber si
tenia yo familia, y le respondi afirmativamente; pero afiadiéndole que esta tan
pesada carga me impedia tener en ella el gozo que antes disfrutaba. —A toda
prisa, pues, me dijo, es preciso que te deshagas de esa carga; y en lugar de ir
en direccion de esa portezuela, donde esperas obtener instrucciones para ello,
yo te indicaré un camino mejor y mas derecho, y sin las dificultades con que
tropezarias en el otro. Este camino —afnadié— te llevara a la casa de un
hombre habil en eso de quitar cargas. —Yo le crei, dejé el camino que usted
me habia marcado, y tomé éste; mas habiendo llegado aqui, tuve miedo al ver
estas cosas, y no sé qué hacer.

EVANG. —Detente un poco y oye las palabras del Sefior. (Cristiano, en
pie y temblando, escuchaba.) «Mirad que no desechéis al que habla; porque si
aquéllos no escaparon, que desecharon al que hablaba en la tierra, mucho
menos escaparemos nosotros si desecharamos al que nos habla desde los
cielos». «El justo vivira por la fe; mas si se retirare, no agradara a mi alma». Y
haciendo aplicacion de estas palabras a Cristiano, dijo: —T1 eres ese hombre
que vas precipitandote en tal miseria; has empezado a rechazar el consejo del
Altisimo y a retirar tu pie del camino de la paz, hasta el punto de exponerte a
la perdicion.

Cristiano cay0 entonces casi exanime a sus plantas, exclamando: —jAy de
mi, que soy muerto! —Al ver esto, Evangelista le asi6 de la mano, diciendo:
—Todo pecado y blasfemia sera perdonado a los hombres. No seas incrédulo,
sino fiel.

Repuesto algun tanto Cristiano, se levanto; pero siempre avergonzado y
tembloroso delante de Evangelista, el cual afiadio:



—Pon mas atencion a lo que voy a decirte: yo te mostraré quién era el que
te engafid, y aquél a quien ibas dirigido. El primero se llama Sabio-segun-el-
mundo, y con mucha razén, porque, en primer lugar, s6lo gusta de la doctrina
de este mundo, por lo cual va siempre a la iglesia de la villa de la Moralidad, y
gusta de esa doctrina porque le libra de la Cruz, y en segundo lugar, porque
siendo de este temperamento carnal, procura pervertir mis caminos, aunque
rectos. Por eso, tres cosas hay en el consejo de ese hombre, que debes
aborrecer con todo tu corazon:

1° El haberte desviado del camino.
2° El haber procurado hacerte repugnante la Cruz.
3° El haberte encaminado por esa senda, que conduce a la muerte.

1° Debes odiar el que te haya extraviado del camino, y que tu hayas
consentido en ello, porque eso era rechazar el consejo de Dios por el consejo
del hombre. El Sefor dice: «Procurad entrar por la puerta angosta». Era la
puerta hacia donde yo te dirigi. «Porque estrecha es la puerta que lleva a la
vida, y pocos son los que la hallan». De esa puerta y del camino que a ella
conduce te ha desviado ese malvado para llevarte al borde de tu ruina. Debes,
pues, odiar su conducta, y odiarte también a ti mismo por haberle prestado
oido.

2° Debes aborrecer el que haya procurado hacerte repugnante la Cruz,
cuando debes preferirla a todos los tesoros de Egipto. Ademas, te ha dicho el
Rey de la Gloria que «aquel que quiera salvar su vida, la perdera», y si
«alguno quiere venir en pos de mi, y no aborrece a su padre y a su madre, a
sus hijos y hermanos y hermanas, y aun su propia vida, no puede ser mi
discipulo». Por esto te digo que un hombre que procura persuadirte de que es
muerte aquello sin lo cual ha dicho la Verdad que no se puede obtener la vida
eterna, debe ser para ti abominable.

3° Debes también aborrecer el que te haya encaminado a la senda que
conduce al ministerio de muerte. Calcula, pues, si la persona a quien ibas
dirigido seria capaz de librarte de tu carga.

Esa persona se llama Legalidad, y es hijo de la esclava que actualmente lo
es y se halla en esclavitud con sus hijos; y que misteriosamente es ese monte
Sinai que tu has temido cayese sobre tu cabeza. Si, pues, ella y sus hijos estan
en servidumbre, ;como puedes esperar que puedan ellos darte la libertad?
iAh!, nunca: no es quién Legalidad para librarte de tu carga. Ni ha librado
hasta hoy a nadie, ni podra nunca librarlo. No puedes ser justificado por las
Obras de la Ley, porque por ellas ningtn ser viviente puede ser librado de su
carga. Debes saber que el Sr. Sabio-segun-el-mundo es un embustero, y el Sr.
Legalidad otro semejante; y en cuanto a su hijo Urbanidad, a pesar de su



afectada sonrisa, no es mas que un hipdcrita, incapaz de darte ayuda. Créeme,
todo cuanto has oido a este insensato no es mas que una asechanza para
apartarte de la salvacion, desviandote del camino en el que yo te habia puesto.

Esto dijo Evangelista, y clamando en alta voz a los cielos, les pidié una
confirmacion de cuanto habia dicho, y en el mismo momento salieron palabras
y fuego de llamas de fuego del monte que pendia sobre Cristiano, de manera
que se le erizaron los cabellos de espanto.

Las palabras decian. «Todos los que son de las obras de la ley, estan bajo la
maldicion. Porque escrito esta: Maldito todo aquel que no permaneciere en
todas las cosas que estan escritas en el libro de la ley para hacerlas».

Al oir esto, Cristiano so6lo esperaba la muerte y comenzd a gritar
dolorosamente: hasta maldecia la hora en que se encontr6 con Sabio-segun-el-
mundo; llamandose mil veces loco; por haberle hecho caso. Se avergonzo
también al pensar que los argumentos tan carnales de aquel hombre hubiesen
prevalecido contra él, hasta el punto de hacerle abandonar el camino
verdadero.

CRIS. —Sefior, ;hay todavia esperanza? ;Puedo ahora retroceder, y
dirigirme a la puerta angosta? ¢No seré abandonado por esto, y rechazado de
alli con vergiienza? Me arrepiento de haber tomado el consejo de aquel
hombre.

;Podré obtener el perdon de mi pecado? EVAN. —Tu pecado es muy
grande porque has hecho dos cosas malas. Has abandonado el buen camino y
has andado en veredas prohibidas. Sin embargo, el que esta a la puerta te
recibira, porque tiene buena voluntad para con todos. Solamente ten cuidado
de no extraviarte de nuevo, no sea que el Sefior se enoje y perezcas en el
camino cuando se encendiere su furor.

Entonces Cristiano empez0d a separarse para retroceder; y Evangelista,
sonriendo lo beso y lo despidio, diciendo: —EI Sefior te guie.

Con esto Cristiano ech6 a andar a buen paso, sin hablar a nadie, ni
contestar las preguntas que se le hacian en el camino. Iba como uno que anda
por terreno vedado, sin creerse seguro hasta llegar al camino que habia dejado
por el consejo de Sabio-segun-el-mundo.

CAPITULO IV

Después de algun tiempo Cristiano llegé a la puerta, sobre la cual estaba
escrito: «Llamad y se os abrira». Llamo, pues, varias veces diciendo:



—¢Se me permitira entrar? jAbrid a un miserable pecador, aunque he sido
un rebelde y soy indigno! jAbrid y no dejaré de cantar sus eternas alabanzas
en las alturas! AI fin vino a la puerta una persona seria, llamada Buena
Voluntad, le pregunto:

—¢Quién esta alli? ;de donde viene? ;qué quiere? CRIS. —Soy un
pecador abrumado. Vengo de la Ciudad de Destruccién, mas voy al monte de
Sion para ser librado de la ira venidera; y teniendo noticia de que el camino
pasa por esta puerta, quisiera saber si me permitiran entrar.

BUENA VOLUNTAD. —Con mucho gusto.

Diciendo esto, le abri6 la puerta y cuando Cristiano estaba entrando Buena
Voluntad le dio un tirén hacia si.

Entonces pregunt6 Cristiano:
—¢Qué significa esto?
El otro le contesto:

—A poca distancia de esa puerta hay un castillo fuerte del cual Belcebu es
el capitan: él y los suyos tiran de flechazos a los que llegan a esta puerta, para
ver si por casualidad pueden matarlos antes de que estén dentro.

Entonces dijo Cristiano:
—Me alegro y tiemblo a la vez.

Tan luego que estuvo dentro, el hombre le pregunté quién lo habia dirigido
alli.

CRIS. —Evangelista me mando6 venir aqui, y llamar, como hice: y me dijo
que usted me diria lo que debia yo hacer.

BUENA VOL. —Una puerta abierta esta delante de ti, y nadie la puede
cerrar.

CRIS. —Qué ventura! Ahora empiezo a recoger el fruto de mis peligros.

BUENA VOL. —Pero, ¢;como es que viniste solo? CRIS. —Porque
ninguno de mis vecinos vio su peligro como yo vi el mio.

BUENA VOL. —;Ninguno de ellos supo de tu venida? CRIS. —Si, sefior;
mi mujer y mis hijos fueron los primeros que me vieron salir, y me gritaron
para que volviese. También varios de mis vecinos hicieron lo mismo, pero me
tapé los oidos y segui mi camino.

BUENA VOL. —Y ¢ninguno de ellos te sigui6 para persuadirte?

CRIS. —Si, sefior; Obstinado y Flexible; mas cuando vieron que no podian
lograrlo, Obstinado se volvié enojado; pero Flexible vino conmigo un poco



mas en el camino.

BUENA VOL. —;Pero por qué no siguié hasta aqui? CRIS. —Vinimos
juntos hasta llegar al Pantano de la Desconfianza en el que ambos caimos de
repente. Entonces mi vecino Flexible se desanimo, y no quiso pasar delante.

Saliendo pues del pantano por el lado mas préximo a su casa, me dijo que
me dejaba poseer solo el dichoso pais: asi se fue él por su camino y yo me
vine por el mio: él sigui6 a Obstinado y yo seguir hacia esta puerta.

BUENA VOL. —jAh pobre hombre! ;Es la gloria celestial de tan poca
estima para él, que no la considera digna de correr unas pocas dificultades para
obtenerla?

CRIS. —Ciertamente le he dicho a usted la verdad con respecto a Flexible,
pero si dijese yo también la verdad con respecto a mi, poca diferencia veria
usted entre los dos.

Flexible, es verdad, volvio a su casa, pero yo dejé el camino bueno para
irme en el de la muerte, porque asi me persuadio un tal sefior Sabio-segun-el-
mundo, con sus argumentos carnales.

BUENA VOL. —Conque, ;te encontraste con €l? Y queria hacerte buscar
alivio de las manos del sefior Legalidad sin duda. Ambos son embusteros. Pero
;seguiste su consejo? CRIS. —Si, hasta donde tuve valor, fui en busca del
sefior Legalidad. Cuando estuve cerca de su casa crei que se me venia encima
el cerro que estaba alli: y esto me hizo parar.

BUENA VOL. —Aquel monte ha causado la muerte de muchos, y causara
todavia la muerte de muchos mas. Bien, escapaste de ser aplastado.

CRIS. —Por cierto no sé lo que hubiera sido de mi en mi perplejidad si
Evangelista por fortuna no me hubiera encontrado otra vez, pero por la
misericordia de Dios €l llegd a mi, de otra manera no hubiera llegado aca. Mas
he venido tal como soy, que merezco mas ser aplastado por aquel cerro, que
estar hablando con mi Sefior. {Oh! jCuan grande es la no merecida honra de
ser admitido aqui! BUENA VOL. —Aqui no se ponen dificultades a nadie,
quienquiera que haya sido; ninguno es echado fuera. Por tanto, buen Cristiano,
ven conmigo un poco y te ensefiaré el camino que debes seguir. Mira adelante:
¢ Ves ese camino angosto? Pues por ese camino has de ir. Fue compuesto por
los patriarcas, profetas, Cristo y sus apdstoles; y es tan recto como una regla.
Este es el camino que tienes que seguir.

CRIS. —;No hay vueltas o rodeos que le hagan a un forastero perder la
direccion del camino?

BUENA VOL. —Si, hay muchos caminos que cruzan con éste, y son
tortuosos y anchos: mas en una cosa puedes distinguir el bueno del malo,



porque el bueno es el unico recto y angosto.

Entonces vi en mi suefio, que Cristiano le pregunto si no podia aliviarlo de
su carga; porque todavia llevaba ese peso, y no podia de ninguna manera
quitarselo.

Buena Voluntad le contesto:

—Con respecto a, tu carga, debes conformarte a llevarla hasta que llegues
al lugar de alivio; pues se caera de tus hombros por si misma.

Cristiano ahora cifié sus lomos y se prepar6 para el camino. El otro le dijo
que a poca distancia de la puerta, llegaria a la casa del Intérprete y que alli
debia llamar para que le ensefiaran cosas notables y buenas. Con esto Cristiano
se despidi6 de su amigo el cual le dese6 buen viaje y la compafiia del Sefior.

CAPITULO V

Cristiano siguio su camino hasta que llego a la casa del Intérprete, donde
llam6 varias veces. Al fin alguien acudi6 al llamamiento y le pregunt6 quién
era.

CRIS. —Soy un viajero enviado aca por un conocido del buen duefio de la
casa.

Llamaron, pues, al sefior de la casa, el cual en poco tiempo vino a
Cristiano, y le pregunt6 qué cosa queria.

CRIS. —Seifior he venido de la Ciudad de Destruccion, y voy caminando al
Monte de Sion. E1 hombre que esta de portero a la puerta que da entrada a este
camino, me dijo que si pasaba yo por aqui, usted me ensefiaria cosas buenas y
provechosas para mi viaje.

INTERPRETE. —Pasa adentro; y te mostraré lo que te sera de provecho.

Mando6 a su mozo encender una luz e invité a Cristiano a que le siguiese.
Conduciéndole a un cuarto privado, el Intérprete mando al criado que abriese
la puerta, lo cual hecho, Cristiano vio colgado en la pared un cuadro que
representaba una persona venerable, con los ojos levantados al cielo, el mejor
de los libros en sus manos, la ley de la verdad escrita en sus labios, y la
espalda vuelta al mundo. Se hallaba de pie, en el ademan de razonar con los
hombres, y una corona de oro se veia en su cabeza.

CRIS. —;Qué significa esto?

INTER. —EIl hombre representado en esta pintura es uno entre mil. Uno



que puede decir en las palabras del apdstol: «Aunque tengais diez mil ayos en
Cristo, no tenéis muchos padres; porque en Cristo Jesus yo os engendré por el
Evangelio». Y como lo ve con los ojos mirando al cielo, el mejor de los libros
en sus manos, y la ley de la verdad escrita en sus labios, es para ensefiarle que
su mision es saber y explicar las cosas profundas a los pecadores: esta en pie
como para suplicar a los hombres. El tener la espada vuelta al mundo y una
corona en la cabeza, es para hacerte entender que con despreciar y hacer poco
caso de las cosas presentes, por amor al servicio de su Sefior tendra la corona
como premio en el mundo venidero.

Te he ensefiado este cuadro primero —afadié el Intérprete—, porque el
hombre en él representado, es el inico autorizado por el Sefior del lugar que
buscas, para que sea tu guia en todos los lugares dificiles que has de encontrar:
por lo tanto pon cuidado a lo que has visto, no sea que en el camino te
encuentres con alguno que con pretexto de dirigirte bien, te encamine a la
muerte.

En seguida el intérprete tomo a Cristiano de la mano y lo condujo a una
sala grande, llena de polvo, porque nunca habia sido barrida. Después de que
la hubieron examinado un poco de tiempo el intérprete mando a uno que la
barriese.

Luego que comenzo a barrer, el polvo se levantd en nubes tan densas que
Cristiano estuvo a punto de sofocarse.

Entonces el intérprete llamo6 a una criada que estaba cerca: —Trae agua y
rocia la sala.

Hecho esto ya fue barrido sin dificultad.
CRIS. —¢Qué significa esto?

INTER. —Fsta sala es como el corazén del hombre que nunca fue
santificado por la dulce gracia del Evangelio. El polvo es su pecado original y
su corrupcion interior que ha contaminado todo el hombre. El que comenzo a
barrer al principio es la ley; pero aquella que trajo el agua y roci6 la sala, es el
Evangelio. Y como viste que tan pronto como el primero comenzo a barrer, el
polvo se levanto de tal manera que era imposible limpiar la sala y estuviste a
punto de sofocarte; esto es para ensefiarte que la Ley en lugar, de limpiar el
corazon de pecado, lo hace revivir, le da mas fuerza y lo aumenta en el alma,
por la razon de que la Ley descubre el pecado y lo prohibe sin poder vencerlo.
Y como viste que la moza rocié la sala con agua y asi se facilité el barrerla; es
para demostrarte que cuando el Evangelio entre en el corazon con sus
influencias tan dulces y preciosas, el pecado es vencido y subyugado, y el
alma queda limpia por la fe, por tanto, apta para que habite en ella el Rey de
Gloria.



Vi también en mi suefio que el Intérprete tomo a Cristiano de la mano, y le
condujo a un pequefio cuarto donde estaban dos nifios, sentados cada uno en
su silla. El nombre de uno era Pasion, y el del otro Paciencia. Pasion parecia
estar muy descontento, mas Paciencia estaba muy tranquilo. Entonces
pregunto Cristiano: —¢Por qué esta descontento Pasion? El Intérprete contestd
diciendo:

—EFEIl hayo quiere que Pasiéon espere hasta el principio del afio venidero
para recibir sus mejores cosas; mas Pasion todo lo quiere al momento.
Paciencia al contrario, esta resignado a esperar.

Luego vi que vino un hombre a Pasion y le trajo un saco de tesoros y lo
vacio a sus pies, y el nifio los recogié con gusto y se divirtié con ellos,
haciendo burla al propio tiempo de Paciencia. Mas vi que en poco tiempo todo
lo habia desperdiciado y no le quedaron mas que andrajos.

CRIS. —Expliqueme usted, sefior Intérprete, el significado de esto.

INTER. —Estos dos muchachos son figuras: Pasién, de los hombres de
este mundo, y Paciencia de los del venidero; porque como has visto que
Pasion todo lo quiere en este mismo afio, es decir, en este mundo, asi son los
hombres mundanales; quieren gozar de todas sus cosas buenas en esta vida y
no pueden esperar hasta la vida venidera. Aquel dicho: «un pajaro en la mano
vale mas que cien volando», les es de mas autoridad que todo el testimonio
Divino sobre los bienes del mundo venidero. Mas como viste que €l pronto
malgasto todo, y nada le qued6 sino andrajos, lo mismo sucedera con tales
hombres en el fin de este mundo.

CRIS. —Veo que Paciencia tiene la mejor sabiduria, y eso por dos razones:
primero, porque espera para recibir sus cosas buenas; y segundo, porque él
recibira sus tesoros cuando el otro no tendra mas que andrajos, por haber
malgastado lo que tenia.

INTER. —Y bien puedes agregar otra razén, a saber, la gloria del mundo
venidero nunca se acabard; mientras que los bienes de este mundo se
desvaneceran pronto. Por lo tanto Pasion, aunque recibié sus buenas cosas
desde luego, tenia menos razon de reirse que Paciencia, puesto que este
recibira sus tesoros al fin. Asi el primero tiene que ceder paso a lo que viene
después, cuando llegue la hora; mas lo que es ultimo no cede paso a nada;
porque nada hay que le siga. Por esta razon el que recibe su parte al ultimo de
todos, lo tendra para siempre. El que tiene su porcion al presente, con el
tiempo la va gastando hasta que no le queda nada; el que tiene al fin, la tendra
para siempre, porque no habra mas tiempo que se la gaste. Asi se dijo al rico
avariento: «Hijo, acuérdate que recibiste tus bienes en tu vida, y Lazaro
también males; mas ahora él es consolado aqui y tu atormentado».



CRIST. —Segun esto no es lo mejor afanarse por las cosas presentes, sino
poner la esperanza en las venideras.

INTERP. —FEsa es la verdad: «Las cosas que se ven son temporales; mas
las que no se ven son eternas». Pero sucede, desgraciadamente, que teniendo
tanta conexion entre si las cosas presentes y nuestros apetitos carnales, se
hacen muy pronto amigos; lo cual no pasa con las cosas venideras, que estan a
tanta distancia del sentido de la carne.

Después de esto, tomando Intérprete de la mano a Cristiano, lo introdujo
en un lugar donde habia fuego encendido junto a la pared, y uno echando agua
sin cesar con intento de apagarle; mas el fuego continuaba cada vez mas vivo
y con mayor intensidad. Sorprendido de esto nuestro hombre, pregunt6 su
significado, y entonces Intérprete respondi6: —Ese fuego representa la obra de
la gracia en el corazon, y ese que ves echando agua es Satanas; pero su intento
es vano. Ven conmigo y comprenderas por qué en lugar de extinguirse el fuego
se hace cada vez mas vivo.

¢Ves esa otra persona? Continuamente estd echando aceite en el fuego,
aunque secretamente, y de esa manera le da cada vez mas cuerpo. Esa persona
es Cristo, que con el 0leo de su gracia mantiene la obra comenzada en el
corazon, a pesar de los esfuerzos del Demonio. Y el estar detras de la pared te
ensefla que es dificil para los tentados ver cémo esta obra de la gracia se
mantiene en el alma.

En seguida llevé a Cristiano a un sitio muy delicioso, donde habia un
soberbio y bellisimo palacio, en cuya azotea habia algunas personas vestidas
de oro y a cuya puerta vio una gran muchedumbre de hombres, muy deseosos,
al parecer, de entrar; pero que no se atrevian. Vio también a poca distancia de
la puerta un hombre sentado a una mesa, con un libro y recado de escribir, y
tenia el encargo de ir apuntando los nombres de los que entraban. Ademas vio
en el portal muchos hombres armados para guardar la entrada, resueltos a
hacer todo el dafio posible a los que intentasen entrar. Mucho sorprendi6 esto a
Cristiano; pero su asombro subidé de punto al observar que mientras todos
retrocedian, por miedo a los hombres armados, uno que llevaba retratada en su
semblante la intrepidez se acerco al que estaba sentado a la mesa, diciéndole:
«Apunte usted mi nombre», y luego desenvainando su espada y con la cabeza
resguardada por un yelmo acometié por medio de los que estaban puestos en
armas, y a pesar de la furia infernal con que se lanzaron sobre él, empez6 a
repartir denodadamente tajos y golpes. Su intrepidez fue tal que, aunque
herido y habiendo derribado a muchos que se esforzaban desesperadamente
por detenerle, se abrié paso y penetro en el Palacio, al tiempo que los que
habian presentado la lucha desde la azotea, le vitoreaban, diciéndole: «Entrad,
entrad y lograréis la gloria eterna». Después de lo cual le recibieron gozosos
en su compaiiia y le vistieron con vestiduras resplandecientes, semejantes a las



suyas.

—Todo esto lo comprendo —dijo entonces Cristiano sonriéndose—: dame
ahora permiso para continuar mi camino.

—No —Ile respondi6 Intérprete—; auin tengo que mostrarte algunas cosas.
—Y tomandole de la mano le llevo a un cuarto oscuro, donde habia un hombre
encerrado en tina jaula de hierro. Su semblante revelaba profunda tristeza; sus
ojos estaban fijos en la tierra; sus manos cruzadas, al mismo tiempo que
profundos suspiros y gemidos indicaban la tortura de su corazon.

—¢Qué es esto? —dijo asombrado Cristiano.
—Peguntaselo a é]l mismo —Ile respondi6 Intérprete.
CRIST. —;Quién eres ta?

ENJAULADO. —Ah! En otro tiempo hice profesion de cristiano, y
prosperaba y florecia a mis propios ojos y a los ojos de los demas. Me creia
destinado a la Ciudad Celestial, y esta idea me llenaba de grande regocijo.
Pero ahora soy una criatura de desesperacion; encerrado en esta jaula de
hierro, no puedo salir, jay de mi!, no puedo salir.

CRIST. —Pero ;como has llegado a este estado tan miserable?

ENJ. —Dejé de velar y de ser sobrio, solté la rienda a mis pasiones, pequé
contra lo que clara y expresamente manda la palabra y bondad del Sefor;
entristeci al Espiritu Santo, y éste se ha retirado; tenté al Diablo, y vino a mi;
provoqué la ira de Dios, y el Sefior me ha abandonado; mi corazon se ha
endurecido de tal manera, que ya no puedo arrepentirme.

CRIST. —;Pero no hay remedio ni esperanza para ti? ¢Habras de estar
encerrado siempre en esa férrea jaula de desesperacion? ;No es infinitamente
misericordioso el Hijo bendito del Sefior?

ENJ. —He perdido toda esperanza. He crucificado de nuevo en mi mismo
al Hijo de Dios, he aborrecido su persona, he despreciado su justicia, he
profanado su sangre, he ultrajado al Espiritu de gracia; he aqui por qué me
considero destituido de toda esperanza, y no me restan sino las amenazas
terribles de un juicio cierto y seguro, y la perspectiva de un fuego abrasador,
de cuyas llamas he de ser pasto. A este estado me han traido mis pasiones, los
placeres e intereses mundanos, en cuyo goce me prometi en otro tiempo
muchos deleites, pero que ahora me atormentan y me corroen como un gusano
de fuego.

INTERP. —Pero, ¢no puedes aiin al presente volverte a Dios y
arrepentirte?

ENJ. —Dios me ha negado el arrepentimiento; en su palabra no encuentro



ya estimulo para creer; es el mismo Dios el que me ha encerrado en esta jaula,
y todos los hombres del mundo juntos no me podran sacar de ella. jOh,
eternidad, eternidad! ;Como podré yo luchar con la miseria que me espera en
la eternidad?

INTERP. —Cristiano, nunca eches en olvido la miseria de este hombre;
que te sirva siempre de escarmiento y de aviso.

CRIST. —jTerrible es esto! Concédame el Sefior su auxilio para velar y ser
sobrio, y pedirle que no permita el que yo llegue algin dia a ser presa de
tamafia miseria. Pero, Sefior, ¢no le parece a usted que ya es tiempo de que yo
me marche?

INTERP. —Atin no. Tengo una cosa mas que mostrarte.

Y tomandole de la mano lo pas6 a una habitacion, donde se vela a uno, en
el acto de levantarse de la cama, y que, segun se iba vistiendo, se estremecia y
temblaba. Intérprete no quiso explicar por si mismo el significado de esto, sino
que mando al que se vestia que la diese, el cual dijo asi: —FEsta noche he
soflado que tinieblas espantosas se difundian por todo el cielo, al mismo
tiempo que se sucedian tales y tan terribles relampagos y truenos, que me
pusieron en la mayor agonia. Vi también que las nubes chocaban
violentamente unas contra otras, agitadas por un impetuoso huracan. Vi un
hombre, sentado en una nube, acompafiado de millares y millares de seres
celestiales, todos en llamas de fuego; los cielos parecia que estaban ardiendo
como un horno, y al mismo tiempo oi la voz de una terrible trompeta, que
decia: «Levantaos, muertos, y venid a juicio»; en el mismo momento vi que
las rocas se hendian, se abrieron los sepulcros y salieron los muertos en ellos
encerrados, unos levantando muy contentos los ojos al cielo, y otros,
avergonzados, buscando esconderse debajo de las montafias.

Entonces vi al hombre de la nube abriendo el libro y mandando que todos
se aproximasen a €l; pero a una respetuosa distancia, cual suele haber entre el
juez y los reos que por él van a ser juzgados, pues de la nube salia fuego que
no permitia a ninguno acercarse a ella. En seguida oi al hombre de la nube que
intimaba a sus servidores: «Recoged la cizafia, la paja y la hojarasca, y
arrojadlo todo al lago ardiendo». Y en el mismo instante, precisamente cerca
de donde yo me hallaba, se abrio el abismo, de cuya boca salian con horrible
ruido nubes espantosas de humo y carbones encendidos. Luego volvio a decir:
«Allegad mi trigo en el alfoli»; y entonces muchos fueron arrebatados por las
nubes, pero yo quedé donde estaba. En esto yo buscaba donde esconderme;
pero no me era posible, porque los ojos del hombre de la nube estaban fijos en
mi; entonces mis pecados se amontonaron en mi memoria y mi conciencia me
acusaba por todas partes, y con esto me desperté.

CRIST. —Pero, ¢y por qué tanto temor a la vista de todo esto?



HOMBRE. —Porque crei que el dia del juicio habia llegado, y yo no
estaba preparado para €él; pero mas atn: porque al ver a los angeles recoger a
muchos, me dejaron a mi, y precisamente a la boca del abismo; al mismo
tiempo mi conciencia me atormentaba, pareciéndome que el Juez tenia en mi
fijos sus ojos y su rostro lleno de indignacion.

Entonces dijo Intérprete a Cristiano: —;Has considerado bien todas estas
cosas? CRIST. —Si, y me infunden temor a la par que esperanza.

INTERP. —Grabalas, pues, en tu memoria, y sean ellas un estimulo para
que contindes avanzando en el camino que debes seguir. Marcha ya; el
Consolador te acompafie, y sea él siempre el que dirija tus pasos hacia la
ciudad.

Cristiano marchd, y por el camino repetia sin cesar estas palabras: —Cosas
muy grandes y muy provechosas acabo de ver; a la par que terribles, son
también para mi de mucho aliento. Quiero pensar siempre en ellas, que no en
balde se me han ensefiado. Gracias al buen Intérprete, que ha sido tan
bondadoso conmigo.

CAPITULO VI

Cristiano llega a la Cruz. Se le cae la carga de sus hombros, es justificado y
recibe una investidura y un diploma de adopcion en la familia de Dios.

Después, en mi suefio, vi a Cristiano ir por un camino resguardado a uno y
otro lado por dos murallas llamadas salvacion. Marchaba, si, con mucha
dificultad, por razén de la carga que llevaba en sus espaldas; pero marchaba
apresurado y sin detenerse, hasta que lo vi llegar a una montafia, y en cuya
cima habia una cruz, y un poco mas abajo un sepulcro. Al llegar a la cruz,
instantaneamente la carga se solté de sus hombros, y rodando fue a caer en el
sepulcro, y ya no la vi mas.

iCual no seria entonces la agilidad y el gozo de Cristiano! «jBendito E1 —
le oi exclamar—, que con sus penas me ha dado descanso, y con su muerte me
ha dado vida!». Por algunos instantes se queddé como estatico mirando y
adorando, porque le era muy sorprendente que la vista de la Cruz asi hiciese
caer su carga; continud contemplandola, pues, hasta que su corazén rompio6 en
abundantes lagrimas.

Llorando estaba, cuando tres Seres resplandecientes se pusieron delante de
él, saludandole con la «Paz». Luego, el primero le dijo: —Perdonados te son
tus pecados. Entonces el segundo le despojo de sus harapos y le vistio de un
nuevo ropaje, y el tercero le puso una sefial en su frente; le entregé un rollo



sellado, el cual debia estudiar en el camino, y entregar a su llegada, a la puerta
celestial. Cristiano, al ver todo esto, dio tres altos de alegria, y continud
cantando:

Vine cargado con la culpa mia

De lejos, sin alivio a mi dolor;

Mas en este lugar, joh, qué alegria!, Mi solaz y mi dicha comenzé.
Aqui cay06 mi carga, y su atadura

En este sitio rota, yo senti.

iBendita cruz! jBendita sepultura!

iY mas bendito quien muri6 por mi!

CAPITULO VII

Cristiano encuentra a Simplicidad, Pereza y Presuncion entregados a un
profundo suefio; es despreciado por Formalista e Hipocresia; sube por el
collado Dificultad; pierde el rollo y le haya otra vez.

Pasada esta escena, vi en mi suefio que Cristiano continué su camino, y
llegando a una hondonada, vio algun tanto desviados del camino, entregados a
un profundo suefio y con grillos en sus pies, a tres sujetos que se llamaban
simplicidad, Pereza y Presuncion. Se acerc6 a ellos, con objeto de
despertarlos, y les dio voces diciendo: — Despertad, que sois como los que
duermen en lo alto de un mastil, que tienen debajo de sus pies el mar muerto,
que es un abismo sin fondo. Levantaos y venid conmigo; yo os ayudaré
también a quitaros esos grillos, porque si pasa por aqui el leon rugiente,
indudablemente caeréis en sus terribles garras. Los tres se despertaron, fijaron
sus miradas en Cristiano, empezando a contestarle del modo que sigue.

Simplicidad dijo: —Yo no veo aqui peligro alguno. —Pereza afiadi6 a su
vez: —AUn un poco mas de dormir. —Y Presuncion se quejo por meterse en
lo que nada le importaba; y con esto se entregaron de nuevo al suefio, dejando
a Cristiano que siguiese su camino. Asi lo hizo éste, aunque profundamente
entristecido y lastimado de ver aquellos hombres, puestos en riesgo tan
inminente, rehusar testarudos al que generosamente se habia brindado,
después de despertarlos de su funesto suefio y darles saludables consejos, a
ayudarles a deshacerse de sus ligaduras.

Absorto en estos pensamientos marchaba nuestro buen hombre, cuando,
con gran sorpresa, vio saltar la muralla que guardaba el camino angosto dos



seres que a pasos muy apresurados se dirigian hacia €l: sus nombres eran
Formalista e Hipocresia. Llegados al encuentro de Cristiano, se trabé entre
ellos la siguiente conversacion:

CRIST. —Sefiores, ;de donde venis y adonde vais?

FORMALISTA e HIPOCRESIA. —Somos naturales de la tierra de
Vanagloria, y nos dirigimos en busca de alabanzas al monte Sion.

CRIST. —Pero, ;como no habéis entrado por la puerta que esta al
principio del camino? ;No sabéis que esta escrito: «El que no entra por la
puerta, mas sube por otra parte, el tal es ladron y robador?».

FORM. E HIP. —Los naturales de nuestro pais consideran, y con razon,
que para buscar la puerta necesitan dar un gran rodeo, y les es mas corto y mas
facil saltar por la pared. Es verdad que con esto traspasan la voluntad revelada
del Sefor; pero han adquirido ya esa costumbre, que data de mas de mil afios,
y que tiene, por tanto, los derechos de prescripcion. Seguramente, llevada la
cuestiéon a un tribunal, un juez imparcial fallaria a nuestro favor. Ademas, la
cuestion es entrar en el camino; el por donde es lo de menos; usted ha entrado
por la puerta, nosotros lo hemos hecho por la pared; pero uno y otros estamos
en el camino, y no vemos en usted ventaja alguna sobre nosotros.

CRIST. —No puedo en manera alguna ser de vuestro parecer. Yo sigo la
regla del Maestro, al mismo tiempo que vosotros seguis nada mas que el tosco
impulso de vuestros caprichos, y sois, con razon, mirados como salteadores
por el Sefior del camino. Estoy cierto que al fin de vuestro viaje no seréis
mirados como hombres de verdad y de fe. Habéis entrado sin la anuencia del
Sefior, y saldréis sin su misericordia.

FORM. E HIP. —Sera lo que dices todo lo verdad que quieras suponer;
pero cuidese cada uno de si mismo y deje en paz a los demas. Sabe que las
leyes y ordenanzas las guardaremos tan escrupulosamente como tu; nada,
pues, nos distingue de ti sino ese vestido, que, sin duda, te ha dado algun
vecino para cubrir la vergiienza de tu desnudez.

CRIST. —En grande equivocacion estais, creyendo que os salvaran las
leyes y ordenanzas, pues no habéis entrado por la puerta angosta. Este vestido
que llama vuestra atencion me fue dado por el Sefior para cubrir asi la
vergiienza de mi desnudez, y lo tengo por gran sefial de su bondad, pues antes
no tenfa més que andrajos. Cuando yo llegue a la puerta de la ciudad, EI me
reconocera como bueno y merecedor de ser en ella admitido por este vestido
que de su voluntad me dio el dia que me limpi6 de mi miseria.

Ademas, llevo en mi frente una sefial, que sin duda no habéis visto, puesta
sobre mi por uno de los socios mas intimos del Sefior el dia en que se cayo de
mis hombros la carga que me tenia tan abrumado. Después de esto, tengo



también un rollo, que entonces mismo se me dio, con el doble objeto de que su
lectura me consolase durante mi viaje y su presentacion me facilitase la
entrada a la puerta celestial. Sospecho que todas estas cosas os han de hacer
falta, y carecéis de ellas porque no habéis entrado por la puerta.

Nada respondieron los dos a estas observaciones de Cristiano; unicamente
se miraron uno a otro y se sonrieron.

Los vi después a todos tres siguiendo su carrera. Cristiano iba delante de
ellos hablando consigo mismo, unas veces triste, consolado y alegre otras, y
muchas leyendo el rollo que se le habia dado y que le proporcionaba mucho
aliento.

De esta manera llegaron al pie de un collado, llamado Dificultad, en el que
habia una fuente, y ademas del camino que venia desde la puerta, habia otros
dos, uno hacia la izquierda y el otro hacia la derecha, por el llano, llamados el
primero Peligro y el segundo Destruccion. El camino angosto subia derecho
por el collado Dificultad. Cristiano se acercé a la fuente, bebi6 y se refrigeré.
Emprendio después collado arriba por el camino angosto, cantando: Llegar
quiero a la cima del collado, Aunque tenga que subir dificultad; El camino de
vida aqui trazado, Seguiré sin temor ni desmayar.

Arriba, pues, valor, corazén mio; La senda dura y aspera es mejor Que la
llana, que lleva en extravio A la muerte y eterna perdicion.

Los otros dos caminantes llegaron también al pie del collado; pero cuando
vieron su elevacion y su gran pendiente, y que habia otros dos caminos mucho
mas faciles y que probablemente llevarian al mismo término que el que habia
tomado Cristiano para ir a la otra parte del collado, se resolvieron a ir por uno
de ellos. El primero tomé el camino Peligro, y fue a parar a un gran bosque; el
otro tomo el de Destruccion, que le condujo a un anchuroso campo lleno de
oscuras montaifias, donde tropezo y cayo para no levantarse mas.

Volvi mis ojos a Cristiano para presenciar su subida a la cumbre. jCuanto
trabajo y cuanta fatiga! No podia correr, y algunas veces casi ni andar; trepaba
nada mas ayudandose con sus manos. Afortunadamente, a la mitad de la
subida habia un agradable cobertizo, puesto alli por el Sefior del camino para
descanso y refrigerio de los fatigados viajeros.

Entr6 en él Cristiano y se sent0 a descansar. Saco del seno su rollo para
recrearse y consolarse con su lectura, y lo mismo hizo mirando al vestido que
se le habia regalado al pie de la Cruz. Mas, mientras asi se recreaba, le
sobrevino el suefio, del cual no despert6 casi hasta la noche, y durante el cual
el rollo cay6 de sus manos. Mientras dormia se le acercd uno, que le dijo:
«Perezoso, ve a la hormiga, y considera sus caminos y aprende sabiduria». A
esta advertencia desperto y, levantandose al instante, emprendié de nuevo su



marcha con toda prisa hasta vencer la cumbre.

Ya en ella, le salieron al encuentro Temeroso y Desconfianza, que
retrocedian corriendo:

—¢Por qué retrocedéis? —les dijo.

—Caminabamos —respondi6 Temeroso —hacia la ciudad de Si6n; ya
habiamos superado las dificultades de este collado; pero cuanto mas
avanzabamos hemos encontrado dificultades mayores; asi que nos ha parecido
mas prudente retroceder y abandonar esta empresa.

—Dice bien mi compafiero —afiadi6 Desconfianza—; a poco trecho de
aqui hay a los dos lados del camino dos leones; si despiertos o dormidos, no lo
sabemos; pero si temiamos, con razén, que si llegadbamos a ellos nos harian
pedazos.

—Me infundis miedo —respondi6é Cristiano— con lo que decis; pero,
;adonde huiré para tener seguridad? Si vuelvo a mi pais, fuego y azufre estan
preparados contra él, y alli mi perdicion es segura; pero si logro llegar a la
ciudad celestial estoy ya asegurado para siempre. Animo, pues, y adelante;
tengamos confianza. Volver es buscar la muerte segura; en el avanzar hay, si,
temor de muerte; pero también la vida eterna en perspectiva; adelante,
adelante.

Y diciendo y haciendo, eché a andar, mientras Temeroso y Desconfianza
retrocedian corriendo collado abajo.

Mas el dicho de aquéllos le traia un poco pensativo, y para animarse y
consolarse busco en su seno el rollo. jAy de él! No lo encontré. Grande fue
entonces su afliccién e indecision, pues se hallaba falto de lo que tanto le
ayudaba y era su salvoconducto para entrar en la Ciudad Celestial. En tan
criticos momentos se acordo de que se habia quedado dormido en el cobertizo,
e hincando sus rodillas en tierra pidié perdon al Sefior y volvié atrds en busca
de lo que habia perdido. jPobre Cristiano! ;Quién podra expresar con palabras
su pesadumbre y sentimiento? Unas veces lanzaba tristes suspiros, otras
derramaba abundantes lagrimas, y sin cesar se reprendia a si mismo por la
necedad de haberse dejado apoderar del suefio en un lugar que estaba
destinado solamente para un pequefio refrigerio y descanso. Miraba a un lado
y otro del camino cuidadosamente, buscando su diploma, hasta que llego al
cobertizo. Alli su dolor se hizo mas intenso, y mas profunda la llaga de su
pesar, a la vista de un sitio que le recordaba una desgracia tan sensible, y le
hizo prorrumpir en los siguientes lamentos: «jMiserable y desgraciado de mi!
jDormirme durante el dia! jDormirme en medio de tantas dificultades!
iCondescender asi con la carne y darle ese descanso en un sitio destinado
solamente para el alivio del espiritu de los peregrinos! jCuantos pasos he dado



en vano! jAsi les sucedio a los Israelitas, que por sus pecados se les hizo
volver por el camino del Mar Rojo! jTriste de mi, que me veo precisado a dar
con sentimientos estos pasos, que pudiera haber andado con placer a no haber
sido por pecaminoso suefio! jCuan adelantado no estaria yo ahora en mi
camino! Me veo precisado a andar tres veces lo que con una me hubiera
bastado, siendo lo peor del caso que probablemente me va a sorprender la
noche, pues el dia esta ya casi pereciendo. jCuanto mas me hubiera valido
haber resistido el ataque del suefio!».

Asi, absorto en estos pensamientos, llegd al cobertizo, donde se sentd
algunos momentos para dar rienda, suelta a sus lagrimas, hasta que por fin
quiso la Providencia que mirase debajo del banco donde se habia sentado y
descubriese su rollo; inmediatamente lo recogié azorado y lo meti6 en su seno.

Imposible me seria describir la alegria de este hombre al tomar de nuevo
posesion de su rollo, que era la garantia de su vida y el pase para el puerto que
suspiraba. Lo meti6 cuidadosamente en su seno, dio gracias al Sefior, que le
hizo dirigir sus miradas al sitio donde lo habia perdido, y, llorando de alegria,
emprendio de nuevo su marcha.

Muy ligero y muy alegre andaba, pero no tanto que no se le pusiese el sol
antes de llegar a la cima. —;jOh suefio funesto! —decia en medio de su dolor
—; tu has sido la causa de que tenga ahora que hacer mi jornada de noche; el
sol ya no me alumbra; mis pies no sabran ya el camino por donde dirigirse y
mis oidos no percibiran mas que el rugido de los animales nocturnos. jAy de
mi! Los leones que Temeroso y Desconfianza vieron en el camino,
precisamente de noche van en busca de su presa; si en la oscuridad doy con
ellos, ;quién me salvara de sus garras?

Tan lugubres eran sus pensamientos mientras caminaba, cuando,
levantando su vista, vio cerca un palacio magnifico, llamado Hermoso, que
estaba situado frente al camino

CAPITULO VIII

Cristiano pasa en salvo entre los dos leones, y llega al palacio llamado
Hermoso, donde le admiten con afabilidad y le tratan con atencion y carifio.

A la vista del palacio, Cristiano apresurd su marcha, esperando encontrar
en él alojamiento. Mas antes de llegar tropezé con un desfiladero, distante
nada mas que unos cien pasos del palacio, y a cuyos dos lados vio dos terribles
leones. —Este es, sin duda, el peligro —dijo para si— que ha hecho retroceder
a Temeroso y Desconfianza. (Ni aquéllos ni él habian visto que los leones



estaban atados con cadenas). Yo, pues, también debo retroceder, porque veo
que no me espera mas que la muerte. —Mas a este tiempo, observando el
portero del palacio, cuyo nombre era Vigilante, la indecision y peligro de
Cristiano, le grit6: — ;Tan pocas fuerzas tienes? No tengas miedo a los
leones, pues estan encadenados y puestos ahi solamente para prueba de la fe
en unos y descubrimiento de la falta de ella en otros; sigue, pues, por medio
del camino, y ningtin dafio te sobrevendra.

Entonces Cristiano pasO, aunque lleno de temor a los leones; siguio
cuidadosamente las instrucciones de Vigilante, y oy6, si, los rugidos de
aquellas fieras, pero ninguin dafio recibi6. Batio palmas, y en cuatro saltos
lleg6 a la porteria del palacio, y pregunto6 a Vigilante:

CRIST. —;De quién es este palacio? ;Me sera permitido pasar en él la
noche?

PORTERO. —Este palacio pertenece al Sefior del Collado, y ha sido
construido para servir de descanso y seguridad a los viajeros. Y tu, ;de donde
vienes? ;Y adonde vas?

CRIST. —Vengo de la ciudad de Destruccion y me dirijo al Monte Sion;
mas la noche me ha sorprendido en el camino y desearia, si en ello no hubiese
inconveniente, pasarla aqui.

PORT. —;Cual es tu nombre?

CRIST. —Ahora me llamo Cristiano; mi nombre anterior era Singracia.
Desciendo de la raza de Japhet, a la cual Dios persuadira a morar en los
tabernaculos de Seiri.

PORT. —;Cémo has llegado tan tarde? El sol se ha puesto ya.
CRIST. —He tenido dos grandes desgracias.

Primeramente me dejé rendir del suefio en el cenador de la cuesta del
Collado; y como si con esto no hubiese perdido bastante tiempo, durmiendo se
me cayo el rollo, cuya falta no noté hasta que estaba en la cima, por cuya
razon tuve que volver atras, y gracias al Sefior, lo encontré. Estas han sido las
causas de mi tardanza.

PORT. —Bien esta. Voy a llamar a una de las virgenes para que hable
contigo, y si le parece bien tu conversacion, entonces te introducira al resto de
la familia, segun las reglas de esta casa.

Hizo, pues, sonar una campanilla, a cuyo eco acudi6 una doncella, dotada
de gravedad y hermosura, cuyo nombre era Discrecién, la cual pregunt6 la
causa por que la habian llamado.

PORT.—Este hombre es un peregrino, que va desde la ciudad de



Destruccion al Monte Sion; la noche le ha cogido en el camino, y esta ademas
muy fatigado; pregunta si se le podra dar hospedaje aqui.

Entonces Discrecion le interrog6 sobre su viaje y los sucesos que en él
habian tenido lugar, y habiendo obtenido respuestas satisfactorias a todo,
prosiguio preguntando:

DISCRECION. —;Cémo te llamas?

CRIST. —Mi nombre es Cristiano; y sabiendo que este edificio ha sido
precisamente levantado para seguridad y albergue de los peregrinos, quisiera
me admitieseis en él a pasar la noche.

Discrecion sonrig, al mismo tiempo que algunas lagrimas se deslizaban por
sus mejillas, y afiadio: —Deja que llame a dos o tres de mi familia. —Y llamé
a Prudencia, Piedad y Caridad, quienes, después de haber hablado un rato con
él, le introdujeron a la casa, muchos de cuyos moradores salieron a recibirle
cantando: —Entra, bendito del Sefior, pues para peregrinos como tu ha sido
edificado este palacio.

—~Cristiano les hizo una reverencia, paso adelante y, luego que hubo
tomado asiento, le sirvieron un pequefo refrigerio mientras se le preparaba la
cena. Y para que el tiempo no fuese perdido, entablaron con él el siguiente
dialogo: PIEDAD. —Vamos, buen Cristiano, ti has visto nuestro carifio y la
benevolencia con que te hemos hospedado; cuéntanos, para nuestra
edificacion, algo de lo que en el viaje te ha sucedido.

CRIST. —Con mucho gusto, pues veo con placer vuestra buena
disposicion.
PIEDAD. —;Qué fue lo que te movié a emprender esta vida de peregrino?

CRIST. —Un eco tremendo que me estaba siempre diciendo al oido «si no
sales de aqui, inevitablemente pereceras», me oblig6 a abandonar mi patria.

PIEDAD. —;Y por qué tomaste este camino y no otro?

CRIST. —Porque asi lo quiso el Sefior. Yo estaba tembloroso y llorando,
sin saber adonde huir, cuando me sali6 al encuentro un hombre llamado
Evangelista, que me dirigi6 hacia la puerta angosta, que por mi solo, yo nunca
hubiera encontrado, y me puso en el camino que me ha traido derechamente
hasta aqui.

PIEDAD. —;Y no pasaste por la casa de Intérprete?

CRIST. —jAh!, si, y por cierto que mientras viva nunca olvidaré las cosas
que alli me fueron ensefiadas, especialmente tres: primera, como Cristo
mantiene en el corazén la obra de la gracia a despecho de Satanas; segunda,
como el hombre, por su mucho y grave pecar, llega a desesperar de la



misericordia de Dios, y tercera, la vision del que sofiando presenciaba el juicio
universal.

PIEDAD. —;Le oiste contar su suefio?

CRIST. —Si, y en verdad era terrible, tanto que afligié mi corazon en gran
manera; pero ahora me alegro mucho de haberlo oido.

PIEDAD. —;No viste mas en casa de Intérprete?

CRIST. —;Oh!, si; di un magnifico palacio, cuyos habitantes estaban
vestidos de oro, y a su entrada vi un atrevido que, abriéndose camino por entre
la gente armada que trataba de impedirselo, logré entrar, al mismo tiempo que
oi las voces de los de dentro que le animaban a conquistar la gloria eterna. De
buena gana me hubiera estado un afo entero en aquella casa; pero me restaba
aun mucho camino que andar; asi que dejé el palacio y emprendi otra vez mi
marcha.

PIEDAD. —;Y qué te ocurrio luego en el camino? CRIST. —Muy poco
llevaba andado, cuando vi a uno, al parecer colgado de un madero, lleno todo
El de heridas; y de sangre, a cuya vista se cayé de mis hombros un peso muy
molesto, bajo el cual iba yo gimiendo. Mi sorpresa fue muy grande, pues
nunca habia visto cosa semejante. Mirabale yo como embelesado, cuando se
me acercaron tres Resplandecientes: el uno me aseguraba que mis pecados
eran perdonados; el otro me quito el vestido de andrajos que llevaba y me dio
éste nuevo y hermoso que ves, y el tercero me sell6 en la frente y me dio este
rollo.

PIEDAD. —Sigue, Cristiano; cuéntame, que algo mas has debido de ver.
CRIST. —He contado ya lo principal y lo mejor.

También vi a tres, Simplicidad, Pereza y Presuncion, durmiendo a la parte
afuera del camino y con grillos en sus pies y por mas que hice no los pude
despertar. Después vi a Formalista e Hipocresia, que saltaron por encima de la
pared y pretendian ir a Sion; pero muy luego se perdieron por no haberme
creido. También hallé muy penosa la subida a este collado, y muy terrible el
paso por entre las bocas de los leones; ciertamente, sin el buen portero, que
con sus palabras me animo, tal vez me hubiera vuelto atras. Pero, gracias a
Dios, estoy aqui, y las doy también a ustedes por haberme recibido.

Después de este dialogo, Prudencia tomd la palabra y pregunto:
PRUDENCIA. —;No piensas alguna vez en el pais de donde vienes?

CRIST. —Si, sefiora; aunque no sin mucha vergilienza y repugnancia. Si yo
lo hubiera deseado, tiempo he tenido y oportunidades de volver atras; pero
aspiro a otra patria mejor: la celestial.



PRUD. —;No llevas todavia contigo algunas de las cosas con que estabas
mas familiarizado antes de ponerte en camino?

CRIST. —Si, sefiora; aunque bien contra mi voluntad, especialmente mis
propios pensamientos carnales, que tanto nos complacian a mi y a mis
paisanos; pero ahora todas estas cosas me pesan tanto, que, a estar en mi sélo
la eleccion, nunca mas pensaria en ellas; mas cuando quiero hacer lo que es
mejor, entonces lo que es peor esta en mi.

PRUD. —;Y no sientes algunas veces casi vencidas ya estas cosas, que en
otras ocasiones te llenaban de confusion?

CRIST. —Si; pero es pocas veces; sin embargo, esas horas en que esto me
sucede son para mi de oro.

PRUD. —;Te acuerdas cuales son los medios por los cuales en esas
ocasiones vences tales molestias?

CRIST. —;Oh, si! Cuando medito en lo que vi y me paso al pie de la cruz;
cuando contemplo este vestido bordado; cuando me recreo en mirar este rollo,
y cuando me enardece el pensamiento de lo que me espera, si felizmente llego
al lugar adonde voy, entonces parece como que desaparecen esas cosas que
tanto me molestan.

PRUD. —;Y por qué ansias tanto llegar al Monte Sion?

CRIST. —jAh! Porque alli espero ver vivo al que hace poco vi colgado en
el madero; alli confio verme completamente libre de lo que ahora me molesta
tanto; alli se asegura que no tiene ya cabida la muerte; y, por altimo, tendré alli
la compariia que mas me agrada. Y amo mucho al que con su muerte me quitd
mi carga; mis enfermedades interiores me tienen muy molestado; deseo llegar
al pais donde ya no habra muerte, y ansio tener por compaiieros a los que sin
cesar estan cantando: «Santo, santo, santo». TomO entonces la palabra
Caridad, y dijo a Cristiano:

CARIDAD. —;Tienes familia? ;Estas casado?
CRIST. —Sefiora, tengo mujer y cuatro hijitos.
CAR. —¢Por qué no los has traido contigo?

CRIST. (Llorando} —Con muchisimo gusto lo hubiera hecho; pero,
desgraciadamente, todos los cinco reprobaron mi viaje y se opusieron a él con
todas sus fuerzas.

CAR. —Pero tu deber era haberles hablado y esforzarte por persuadirles
del peligro que corrian con quedarse.

CRIST. —Asi lo hice, manifestandoles también lo que Dios me habia
declarado sobre la ruina de nuestra ciudad.



Pero lo consideraron como un delirio y no me creyeron; advirtiendo,
ademas, que éste mi consejo lo acompafié de fervorosas oraciones al Sefior,
porque queria mucho a mi mujer y a mis hijos.

CAR. —;Supongo que les hablarias con energia de tu dolor y de tus
temores de destruccion, porque creo que tu hablarias con bastante claridad lo
inminente de tu ruina?

CRIST. —Lo hice, en verdad, no una, sino muchas veces, y ademas tenian
muy patentes a la vista mis temores y mi semblante, en mis lagrimas y en el
temblor que me sobrecogio por el temor del juicio que pesaba sobre nuestras
cabezas. Pero nada fue bastante para inducirlos a que me siguiesen.

CAR. —;Pues qué razones pudieron alegar para no seguirte?

CRIST. —Mi esposa temia perder este mundo, y mis hijos estaban de lleno
entregados a los vanos placeres de la juventud; y asi fue que, por lo uno y por
lo otro, me dejaron emprender solo este viaje, como veis.

CAR. —;Pero no pudo muy bien suceder, que con la vanidad de tu vida
inutilizases los consejos que les dabas para que te siguiesen?

CRIST. —Es verdad que nada puedo decir en recomendacion de mi vida,
porque conozco las muchas imperfecciones de ella, y sé también que un
hombre puede hacer nulo con su conducta lo que procura inculcar a otros con
la palabra para bien de ellos. Una cosa, sin embargo, puedo decir: que me
guardaba muy bien de darles ocasion, con cualquiera accion inconveniente,
para que se retrajesen de acompafiarme en mi peregrinacion, tanto, que solian
decir que era demasiado difuso, y que me privaba por causa de ellos de cosas
en las que no veian mal alguno; ain mas puedo decir: que si lo que veian en
mi les indisponia, sOlo era mi gran delicadeza en no pecar contra Dios y no
hacer dafio a mi préjimo.

CAR. —En verdad, Cain aborrecio a su hermano, porque las obras de éste
eran buenas y las suyas malas; y esa ha sido la causa por que tu mujer e hijos
se han indispuesto contigo, se han mostrado implacables para con lo bueno, y
tu has librado tu alma de su sangre.

Asi continuaron hablando, hasta que estuvo preparada la cena, y entonces
se sentaron a la mesa, que estaba provista de ricos y sustanciosos manjares y
excelentes vinos, y toda su conversacion durante la cena giré sobre el Sefior
del Collado, sobre lo que habia hecho y el por qué y la razon que habia tenido
para edificar aquella casa. Yo, por lo que oi, pude comprender que habia sido
un gran guerrero, y que habia combatido y muerto al que tenia el poder de la
muerte; pero esto no sin gran peligro por su parte, lo cual le hacia acreedor a
ser tanto mas amado. Porque, como ellos decian, y yo creo oi decir a Cristiano,
el Sefior hizo esto con pérdida de mucha sangre; siendo lo mas glorioso de esta



gracia el haberlo hecho por puro amor a su pais. Y entre los mismos de la
familia oi decir que le habian visto y hablado después de su muerte en la Cruz;
también atestiguaron haber oido de sus mismos labios que su amor hacia los
pobres peregrinos era tan grande, que no era posible hallar otro igual desde
Oriente hasta Occidente; prueba de ello que se habia despojado de su gloria
para poder hacer lo que hizo, y sus deseos eran tener muchos que con él
habitasen en el Monte Sion, para lo cual habia hecho principes a los que por
naturaleza eran mendigos nacidos en el estiércol.

En tan agradables discursos estuvieron hasta hora muy avanzada de la
noche, y entonces, después de encomendarse a la proteccion del Sefior, se
retiraron a descansar. La habitacion que destinaron a Cristiano estaba en el
piso superior; se llamaba la sala de Paz, y su ventana miraba al Oriente. Alli
durmi6 tranquilamente nuestro peregrino hasta el amanecer, y habiendo
despertado a esa hora, canto:

;Doénde me encuentro ahora? El amor y cuidado
Que por sus peregrinos tiene mi Salvador,
Concede estas moradas a los que ha perdonado,
Para que ya perciban del cielo el esplendor.

Levantados ya todos del suefio de la noche, y después de cambiados los
saludos de la mafana, Cristiano iba a partir; pero no lo permitieron sin
ensefiarle antes algunas cosas extraordinarias que en la casa habia. Llevaronle
primero al Archivo, donde le pusieron de manifiesto el arbol genealdgico del
Senor del Collado, segun el cual era hijo nada menos que del Anciano de dias,
engendrado entre resplandores eternos y antes del lucero de la mafana. Alli
vio también escritas, con caracteres de luz, su vida y sus acciones todas, asi
como los nombres de muchos cientos de servidores, colocados después por €l
en unas moradas que ni el tiempo ni el influjo de la Naturaleza podian disolver
ni deteriorar. Le leyeron después las hazafias mas valientes de algunos siervos
que habian ganado reinos, obrado justicia, alcanzado promesas, tapado las
bocas de los leones, apagado fuegos impetuosos, evitado el filo de la espada;
habian convalecido de enfermedades, habian sido fuertes en la guerra y
trastornado campos de ejércitos enemigos.

Ensefiaronle después otra parte del Archivo, donde vio cuan bien dispuesto
estaba el Sefior a recibir a su favor a cualquiera, si, a cualquiera, aunque en
tiempos pasados hubiese sido enemigo de su persona y proceder. Se le
mostraron también otras varias historias de hechos ilustres, Ya de la
antigiiedad, ya de tiempos modernos, asi como predicciones y profecias, que a
su debido tiempo se han cumplido; todo esto ya para confusion y terror de los
enemigos, como para recreo y solaz de los amigos.



Al dia siguiente le hicieron entrar en la Armeria, donde le mostraron toda
clase de armaduras que su Sefior tenia provistas para los peregrinos: espadas,
escudos, yelmos, corazas y calzados que no se gastaban. Y eran en tanta
abundancia, que bastaban para armar en el servicio de su Sefior tantos
hombres como estrellas hay en el firmamento.

Le mostraron también algunas de las maquinas con las cuales muchos de
estos siervos habian hecho tantas maravillas: la vara de Moisés; el martillo y el
clavo con que Jael mat6 a Sisara; los cantaros, bocinas y teas con que Gedeén
puso en fuga a los ejércitos de Madian; la aijada con que Sangar mat6 a
seiscientos hombres; la quijada con que Sanso6n hizo grandes hazafias; también
la honda y el guijarro con que David mat6é a Goliat de Gath, y la espada con
que su Sefior matara al hombre de pecado el dia en que se levante para la
presa; en fin, le ensefiaron muchas otras cosas excelentes, cuya vista llené de
inefable alegria a Cristiano; después de esto se retiraron otra vez a descansar.

Al dia siguiente Cristiano quiso marchar; pero le rogaron que
permaneciese un dia mas para mostrarle, si el dia estaba claro, las montafias de
las Delicias, cuya vista contribuiria mucho para consolarle, pues estaban mas
cerca del deseado puerto que del sitio donde se encontraban; Cristiano accedio
a ello. Subiéronle, pues, a la mafana siguiente a la azotea del palacio que mira
hacia el Mediodia, y de aqui a una gran distancia percibié un pais montafioso y
agradabilisimo, hermoseado con bosques, vifiedos, frutas de todas clases,
flores, manantiales y surtidores de belleza singular. Ese pais —le dijeron— se
llama el pais de Emanuel; —y afiadian—: Es tan libre como este Collado para
todos los peregrinos. Desde alli podras ver la puerta de la Ciudad Celestial; los
pastores que moran alli se encargaran de ensefiartela.

CAPITULO IX

Entra Cristiano en el valle de Humillacion, en donde es asaltado con
fiereza por Apollyén; mas le vence con la espada del espiritu y la fe en la
Palabra de Dios.

Entonces se decidi6 ya la marcha, y consintieron en ello los habitantes del
Palacio; pero antes lo llevaron otra vez a la Armeria, y alli le armaron de pies
a cabeza con armas a toda prueba para defenderse en el camino, caso de ser
asaltado.

Después le acompafiaron hasta la puerta, en donde pregunt6 al Portero si,
durante su estancia en el palacio, habia pasado algun peregrino, a lo cual le
respondio afirmativamente.



CRIST. —¢Le conocéis, por ventura?
PORTERO. —No; mas pregunté su nombre y me dijo que se llamaba Fiel.

CRIST. —;jOh! Yo si le conozco; es paisano y vecino mio; viene del lugar
donde yo naci; ¢cuanto te parece que se habra adelantado?

PORT. —Pues ya habra bajado todo el collado.

CRIST. —Bien, buen Portero; el Sefior sea contigo, y te aumente sus
bendiciones por la bondad que has mostrado conmigo.

Y emprendi6 su marcha; pero quisieron acompafiarlo hasta el pie del
collado Discrecion, Piedad, Caridad y Prudencia, con quienes continu6 por el
camino los discursos que antes habian tenido.

Llegados a la cuesta, dijo:

CRIST. —Dificil me pareci6 la subida; pero no debe ser menos peligrosa
la bajada.

PRUD. —Asi es; peligroso es, sin duda, para un hombre ascender al valle
de Humillacion, que es adonde vas ahora, y no tener algun tropiezo; por eso
hemos salido para acompanarte.

Luego comenzo a descender Cristiano con mucho cuidado, pero no sin
tropezar mas de una vez. Cuando hubieron llegado al fin de la cuesta, los
amigos se despidieron de é€l, y le dieron una hogaza de pan, una botella de
vino y un racimo de pasas.

Ya en el valle, empez6 muy pronto Cristiano a sentir apuros; pocos pasos
habia dado, cuando vio venir hacia si un demonio abominable, cuyo nombre
era Apollyon. Empezo, pues, Cristiano a tener miedo y a pensar si seria mejor
volver o mantenerse firme en su puesto. Mas se acorddé que no tenia ninguna
armadura en sus espaldas, y, por tanto, volverlas al enemigo seria darle grande
ventaja, pues con facilidad le podria herir con sus saetas. Por esto se decidi6 a
tener valor y mantenerse firme, porque éste, sin duda, era el tinico recurso que
le quedaba para salvar su vida.

Prosiguiendo, pues, su marcha, se encontro muy pronto con el enemigo. El
aspecto de este monstruo era horrible: estaba vestido de escamas como de pez,
de lo cual se gloriaba; tenia alas como de dragon y pies como de 0so; de su
vientre salia fuego y humo, y su boca era como la boca del leén. Cuando llegd
a Cristiano lanzd sobre él una mirada de desdén, y le interpel6 de esta manera:

APOLLYON. —;De dénde vienes y adénde vas?

CRIST. —Vengo de la ciudad de Destruccion, que es el albergue de todo
mal, y me voy a la ciudad de Sion.



APOLL. —Lo cual quiere decir que eres uno de mis subditos, porque todo
aquel pais me pertenece y soy el principe y el dios de él; ;como asi te has
sustraido del dominio de tu rey? Si no confiara en que me has de servir todavia
mucho, de un golpe te aplastaria hasta el polvo.

CRIST. —Es verdad que naci dentro de tus dominios; pero tu servicio era
tan pesado y tu paga tan miserable, que no me bastaba para vivir, porque la
paga del pecado es la muerte. Asi es que, cuando llegué al uso de la razoén,
actué como las personas de juicio: pensé en mejorar de suerte.

APOLL. —No hay principe alguno que asi tan ligeramente quiera perder
subditos; yo, por mi parte, no quiero perderte a ti; mas puesto que te quejas del
servicio y de la paga, vuélvete de buena voluntad, pues te prometo darte lo que
nuestro pais puede dar de si.

CRIST. —Estoy ya al servicio de otro, a saber, el Rey de los reyes, y sin
faltar a la justicia, ya no puedo volver contigo.

APOLL. —Has obrado, como dice el adagio, cambiando un mal por otro
peor; pero sucede de ordinario que los que han profesado ser tus siervos, se
emancipan al poco tiempo de él, y con mejor acuerdo vuelven a mi; hazlo tu
asi, y todo te ira bien.

CRIST. —Le he dado mi palabra y le he jurado fidelidad; si ahora me
vuelvo atras, ;no debo esperar el ser ahorcado por traidor?

APOLL. —Lo misino hiciste conmigo, y, no obstante, estoy dispuesto a
pasar por todo si ahora quieres volver.

CRIST. —Lo que te prometi fue antes de que llegara la adolescencia, y por
esta razon no tiene valor alguno; ademas, cuento con que el principe bajo
cuyas banderas ahora estoy podra absolverme y perdonar todo lo que hice por
darte gusto. Y, sobre todo, quiero decirte la verdad: su servicio, su paga, sus
siervos, su gobierno, su compaiiia y su pais me gustan muchisimo mas que los
tuyos; no pierdas, pues, el tiempo intentando persuadirme; soy su siervo y
estoy resuelto a seguirle.

APOLL. —Piensa bien, ya que conservas todavia tu serenidad y sangre
fria, lo que muy probablemente encontraras en el camino por donde vas. Te
consta que en su mayor parte sus siervos tienen un fin desgraciado, porque son
transgresores contra mi y contra mis caminos; jcuantos de ellos no han sido
victimas de una muerte vergonzosa! Y ademas, si su servicio es mejor que el
mio, ¢por qué nunca hasta el dia de hoy ha salido de donde esta para librar a
los que le sirven? Yo, por el contrario, jcuantas veces, segun puede atestiguar
el mundo entero, he librado, sea por poder, sea por fraude, a los que me
servian fielmente, de las manos de €l y de los suyos, aun teniéndolos debajo de
su poder! Y te prometo que te libraré a ti.



CRIST. —EI porqué, al parecer, retardar el librarnos, es en verdad para
probar su amor y ver si le permanecen fieles hasta el fin; y en cuanto al fin
desgraciado que, segun dices, tuvieron, precisamente ha sido para ellos lo mas
glorioso.

Porque la salvacién presente no la esperan; saben que hay que dar treguas
para llegar a su gloria, y ésta la tendran cuando su Principe venga en la suya y
en la de los santos angeles.

APOLL. —Habiendo ya una vez sido infiel en su servicio, ;como puedes
pensar que recibiras de él salario?

CRIST. —Pues, ¢en qué he sido infiel?

APOLL. —Por de pronto, en el mismo momento de salir desfalleciste, al
verte casi ahogado en el Pantano del Desaliento; después pretendiste por
diferentes caminos buscar el sacudir la carga que te abrumaba, debiendo haber
esperado hasta que tu Principe te la hubiera quitado. Luego te dormiste
culpablemente, perdiendo alli tu mejor prenda; también casi te resolviste a
volver por miedo de los leones, y, sobre todo, cuando hablas de tu viaje y de lo
que has visto y oido, interiormente te domina el espiritu de vanagloria en todo
lo que dices y haces.

CRIST. —Tienes mucha razon en todo lo que dices, y has dejado mucho
mas que pudieras decir; pero el Principe a quien sirvo y honro es
misericordioso y perdonador.

Ademas, te olvidas de que estas flaquezas se habian apoderado de mi
mientras estaba en tu pais; alli se me infiltraron, y me han costado muchos
gemidos y pesares; pero me he arrepentido de ellas, y el Principe me las ha
perdonado.

Entonces Apollyén no pudo contener su rabia, y prorrumpio en estos
improperios:

—Yo soy enemigo de ese Principe; aborrezco su persona, sus leyes y su
pueblo, y he salido con el propoésito de impedirte el paso.

CRIST. —Mira bien lo que haces, joh Apollyén!, porque estoy en el
camino real, en el camino de santidad, y, por consiguiente, considera bien lo
que intentas hacer.

Entonces Apollyon extendid sus piernas hasta ocupar todo lo ancho del
camino, y dijo: —No creas que te temo en esta materia; preparate para morir,
porque te juro por mi infernal caverna que no has de pasar; aqui derramo tu
alma.

—Y en el acto arrojo con gran furia un dardo encendido a su pecho; pero
teniendo un escudo en su mano, Cristiano lo recibio en él, y evito ese peligro.



Cristiano desenvain6 después su espada, porque vio que ya era tiempo de
acometer, y Apollyon se lanzo6 sobre él arrojando dardos tan espesos como el
granizo, en términos que, a pesar de los esfuerzos de Cristiano, salio herido en
su cabeza, manos y pies, lo cual le hizo ceder algtn tanto.

Apollyon aproveché esta circunstancia y acometié con nuevos brios; pero
Cristiano, recobrandose, resistio tan denodadamente como pudo.

Este combate furioso dur6 cerca de medio dia, hasta que casi se agotaron
las fuerzas de Cristiano, porque, a causa de sus heridas, iba estando cada vez
mas débil.

Apollyon no desaprovecho esta ventaja, y ya no con dardos, sino cuerpo a

cuerpo, le acometio, siendo tan terrible la embestida, que Cristiano perdi6 la
espada.

—Ahora ya eres mio —dijo Apollyén, oprimiéndole tan fuertemente al
decir esto, que casi le ahogo, en términos que Cristiano ya empezaba a
desesperar de su vida; pero quiso Dios que, en el momento de dar el golpe de
gracia, Cristiano, con sorprendente ligereza, asié la espada del suelo, y
exclamd: —jNo te huelgues de mi, enemigo mio, porque aunque caigo he de
levantarme! —y le dio una estocada mortal que le hizo ceder, como quien ha
recibido el ultimo golpe. Al verlo, Cristiano cobra nuevos brios, acomete de
nuevo, diciendo: —Antes en todas estas cosas somos mas que vencedores por
medio de Aquél que nos amd. — Apollyén abrié entonces sus alas de dragon,
huyo apresuradamente, y Cristiano no le volvio a ver mas por algun tiempo.

Durante este combate, nadie que no lo haya visto u oido, como yo, puede
formar idea de cuan espantosos y horribles eran los gritos y bramidos de
Apollyon, cuyo hablar era como el de un dragon y, por otra parte, cuan
lastimeros eran los suspiros y gemidos que lanzaba Cristiano salidos del
corazon. Larga fue la pelea, y, sin embargo, ni una sola vez vi en sus ojos una
mirada agradable, hasta que hubo herido a Apolly6n con su espada de dos
filos; entonces si, mir6 hacia arriba y se sonrid. jAy! Fue éste el espectaculo
mas terrible que yo he visto jamas.

Concluida la pelea, Cristiano pensoé en dar gracias a Aquél que le habia
librado de la boca del leon, a Aquél que le auxilié contra Apollyon. Y puesto
de rodillas, dijo: Beelzebub se propuso mi ruina, Mandando contra mi su
mensajero A combatirme con furiosa inquina, Y me hubiera vencido en trance
fiero; Mas me ayudd quien todo lo domina, Y asi pude ahuyentarle con mi
acero: A mi Sefior le debo la victoria, Y gracias le tributo, loor y gloria.

Entonces una mano misteriosa le alarg6 algunas hojas del arbol de la vida;
Cristiano las aplicé a las heridas que habia recibido en la batalla, y quedo
curado al instante.



Después se sentd en aquel sitio para comer pan y beber de la botella que se
le habia dado poco antes. Asi refrigerado, prosiguié su camino, con la espada
desnuda en su mano, por si algun otro enemigo le salia al paso. Pero no
encontro ya oposicion alguna en todo este valle.

Mas sus pruebas no terminaron; ya habia vencido el valle Humillacion, y
se encontro en otro que se llamaba valle de la Sombra-de-muerte, y era preciso
pasar por él, porque el camino de la Ciudad Celestial le atravesaba. Este valle
es un sitio muy solitario, como lo describe el profeta Jeremias: «Un desierto,
una tierra desierta y despoblada, tierra seca y de sombra de muerte, una tierra
por la cual no pasé varén, si no era un cristiano, ni alli habit6 hombre».

Si terrible habia sido la lucha de Cristiano con Apolly6n, no lo fue menos
la que aqui tuvo que sostener.

CAPITULO X

Cristiano sufre muchas aflicciones en el valle de Sombra-de-muerte; pero
habiéndole ensefiado la experiencia a ser vigilante, anda siempre con la espada
desnuda en la mano, ejercitandose en la practica de la oracion, y de esta
manera pasa con seguridad y sin experimentar dafio alguno.

Cuando apenas se habia acercado al borde de la Sombra-de-muerte, se
encontré con dos hombres que volvian a toda prisa; eran hijos de aquéllos que
trajeron malos informes de la buena tierra, con quienes Cristiano trab6 la
siguiente conversacion:

CRIST. —; Adonde van?

HOMB. —Atras, atras; y si estimas en algo tu vida y tu paz, te
aconsejamos que hagas lo mismo.

CRIST. —Pues, ¢por qué? ;Qué hay?

HOMB. —;Qué? Nos dirigiamos por este mismo camino que tu llevas;
habiamos avanzado ya hasta donde nos atrevimos; pero apenas hemos podido
volver, porque si hubiéramos dado unos cuantos pasos mas no estariamos
ahora aqui para darte estas noticias.

CRIST. —Pero, ¢qué es lo que habéis encontrado?

HOMB. —Casi estdbamos ya en el valle de Sombra-de-muerte, cuando
felizmente extendimos nuestra vista delante de nosotros y descubrimos el
peligro antes de llegar.

CRIST. —Pero, ¢qué habéis visto?



HOMB. —;Ah! Hemos visto el valle mismo, que es tan negro como la pez
(Sustancia resinosa, sélida, que se obtiene echando en agua fria el residuo que
deja la trementina después de sacarle el aguarras); hemos visto alli los
fantasmas, satiros y dragones del abismo; hemos oido también en ese valle un
continuo aullar y gritar como de gentes sumidas en miseria indecible, que alli
sufren agobiadas bajo el peso de aflicciones y cadenas. Sobre este valle
también se extienden las horrendas nubes de la confusién; la muerte también
cierne sus alas constantemente sobre él. En una palabra: alli todo es horrible y
todo esta en espantoso desorden.

CRIST. —Lo que decis no me demuestra sino que éste es el camino que
debo seguir hacia el deseado puerto.

HOMB. —Sea enhorabuena; nosotros no queremos seguir éste.

Y con esto se separaron, y Cristiano siguio su camino; pero siempre con la
espada desnuda en su mano por temor de ser acometido.

Entonces medi con mi vista todo lo largo de este valle, y vi a la derecha del
camino un foso profundisimo, que es adonde unos ciegos han guiado a otros
ciegos durante todos los siglos, habiendo todos perecido en él miserablemente.

Por la izquierda vi un charco peligrosisimo, en el cual, aun siendo bueno el
que tiene la desgracia de caer, no halla fondo para sus pies; en €l cayo el rey
David una vez, e indudablemente se hubiera ahogado si no le hubiera sacado
el que es poderoso para hacerlo.

La senda era también excesivamente estrecha, viéndose por lo mismo el
bueno de Cristiano en muy grande apuro, porque en la oscuridad, si procuraba
apartarse del foso por un lado, se exponia a caer en el charco por el otro; si
trataba de evitar el charco, a no tener sumo cuidado, estaba a punto de caer en
el foso. De esta manera marchaba, lanzando amargos suspiros, porque sobre
los peligros ya mencionados, el camino por aqui estaba tan oscuro, que
muchas veces, al levantar su pie para dar un paso, no sabia donde ni sobre qué
iba a sentarle.

Como a la mitad de este valle, vi que se encontraba la boca del infierno a
orillas del camino.

Terrible fue entonces la situacion de Cristiano, que no sabia qué hacer,
pues veia salir llamas y humo con tanta abundancia, juntamente con chispas y
ruidos infernales, que, viendo Cristiano que de nada le servia la espada que
tanto le habia valido contra Apollyén, determind envainarla y echar mano de
otra arma, a saber: de TODA ORACION. Y asi le oia exclamar: «Libra ahora,
oh Jehova, mi alma». Asi siguié6 por mucho tiempo, viéndose de vez en
cuando envuelto por las llamas; también oila voces tristes y gente como
corriendo de una a otra parte; de manera que a lo mejor creia iba a ser



desgarrado o pisoteado como el lodo en las calles. Este espectaculo horroroso
y estos ruidos terribles le siguieron por algunas leguas.

Por fin llegd a un lugar donde le parecié oir que venia hacia él una legion
de enemigos; esto le hizo detenerse y pensar seriamente qué le convendria
hacer. Por una parte le parecia mejor volver; pero por otra pensaba que tal vez
habria pasado ya mas de la mitad del valle. También se acordé de como habia
vencido ya muchos peligros, y discurri6 que el peligro de volver podria ser
mias y mayor que el de avanzar y se decidio a seguir. Pero como los enemigos
parecian acercarse mas y mas, hasta llegar casi a tocarle, grit6 entonces con
una voz vehementisima: «Andaré en la fuerza de Jehova». A cuyo grito
huyeron y no volvieron a molestarle mas.

Una cosa me llam6 mucho la atencién, y no lo quisiera pasar por alto.
Adverti que el pobre Cristiano estaba tan aturdido, que no conocia su propia
voz, y lo adverti de la manera siguiente: Cuando hubo llegado frente a la boca
del abismo encendido, uno de los malignos se deslizo suavemente detras de €l
y silbo a su oido muchas y muy terribles blasfemias, que el pobre creia salian
de su propio corazon. Esto apuré a Cristiano mas que todo cuanto hasta
entonces habia sucedido; jpensar siquiera que pudiera blasfemar de Aquél a
quien antes habia amado tanto! Si hubiera podido remediarlo no lo hubiera
hecho; pero no tuvo la discrecion de taparse los oidos, ni la de averiguar de
donde venian estas blasfemias.

Ya llevaba Cristiano bastante tiempo en tan desconsolada situacién, cuando
le parecio oir la voz de un hombre que iba delante de €él diciendo: «Aunque
ande por el valle de Sombra-de-muerte no temeré mal alguno, porque tu estas
conmigo». Esto le puso gozoso por muchas razones:

1. Porque inferia de aqui que algunos otros que temian a Dios estaban
también en este valle.

2. Porque percibia que Dios estaba con ellos, aunque su estado era tan
oscuro y triste. «;Y por qué no también conmigo» pensoé en su interior, aunque
por razon del impedimento propio de este lugar no puedo percibirlo?»

3. Porque esperaba (si lograba alcanzarlos) tener luego compafiia.

Se animo, pues, a seguir su marcha, y dio voces al que iba delante; pero
éste, creyéndose también solo, no sabia qué contestar. Muy pronto empezo a
rayar el alba, y Cristiano dijo: «El vuelve en mafiana las tinieblas». Luego
amanecio el dia, y dijo Cristiano: «En mafiana vuelve la sombra». Venida la
mafiana, volvio la vista hacia atras, no porque desease volver, sino para ver
con la luz del dia los peligros que habia pasado durante la noche. Vio, pues,
mas claramente el foso por una parte y el charco por otra, y cuan estrecha
habia sido la senda que pasaba por entre los dos; vio también los fantasmas,



los satiros y dragones del abismo, pero todos muy lejos; porque con la luz del
dia nunca se acercaban, pero le eran descubiertos, segin estd escrito: «Fl
descubre las profundidades de las tinieblas y saca a luz la sombra de muerte».
Grande impresion sintié Cristiano al verse libre de los peligros de aquel
solitario valle; pues aunque los habia temido mucho, ahora que los miraba a la
luz del dia conocia mejor su gravedad. En esto se levant6 el sol, y no fue
pequefia merced, pues si peligrosisima habia sido la primera parte del valle, la
segunda, que aun le restaba que andar, prometia, a ser posible, muchos mas
peligros, porque desde el punto que se encontraba hasta el mismo fin del valle
el camino estaba tan lleno de lazos, trampas, cepos y redes por una parte, y tan
sembrado de abismos, precipicios, cavidades y barrancos por otra, que si
entonces hubiese sido noche, como en la primera parte del camino, mil almas
que tuviera las hubiera perdido todas sin remedio; mas, por fortuna, acababa
de levantarse el sol. Entonces dijo €él: «<Hace resplandecer su candela sobre mi
cabeza, a la luz de la cual yo camino en la oscuridad».

Con esta luz, pues, llegé Cristiano al fin del valle, donde vi en mi suefio
sangre, huesos, cenizas y cuerpos de hombres hechos pedazos, que eran
cuerpos de peregrinos que en tiempos atras habian andado este camino.
Pensaba yo sobre lo que podia haber sido causa de esto, cuando descubri mas
adelante una caverna, donde anteriormente vivian dos gigantes, Papa y
Pagano, cuyo poder y tirania habian causado tamafios horrores.

Cristiano paso por alli sin gran peligro, lo cual excit6 mi admiracion; mas
después me lo he explicado facilmente, sabiendo que Pagano ha muerto hace
mucho tiempo y en cuanto al otro, aunque vive todavia, su mucha edad y los
vigorosos ataques que ha sufrido en su juventud le han puesto tan decrépito y
sus coyunturas tan rigidas, que ahora no puede hacer mas que estar a la boca
de su caverna, dirigiendo amenazas a los peregrinos cuando pasan y
desesperandose porque no puede alcanzarlos.

Cristiano prosiguio su viaje, y la vista del anciano sentado a la boca de la
caverna le dio mucho que pensar, especialmente al oir que, no pudiendo
moverse, le gritaba: —No os enmendaréis hasta que muchos mas de vosotros
seais entregados a las llamas. —Pero nada respondio, y pasando sin inquietud
y sin recibir dafio alguno, canto:

iOh, mundo de sorpresas! (Bien lo digo.) jQué maravilla verme preservado
De tanto mal! Con gratitud bendigo La mano que ha mostrado

Su poder y bondad asi conmigo.

ijCuantos peligros, cuantos me cercaban Al cruzar este valle tenebroso!

Demonios mi camino rodeaban



Con lazos, redes y profundo foso.
ijCuan facil puede ser una caida!
Mas Jesus, que los suyos no abandona, Ha guardado mi vida.

iEl merece del triunfo la corona!

CAPITULO XI

Cristiano encuentra en Fiel un compafiero excelente; pero el temor
recomendable de juntarse con él le ensefia y nos ensefla a ser muy cautos en
elegir los compafieros de religion. Juntos, por fin, tienen conversaciones muy
provechosas.

Después de todo esto, nuestro peregrino llegd a una altura que de intento
habia sido alli levantada para que los peregrinos pudiesen desde ella descubrir
mas camino.

Habiéndola subido, vio muy delante a Fiel, y dandole voces, le dijo: —jEh,
eh! Espera y andaremos juntos el camino.

Fiel mir6 hacia atras, oy6 un nuevo llamamiento de Cristiano, y contesto:
—No, no; esta en peligro mi vida, pues viene detras de mi el vengador de
sangre. —Esto molesté algo a Cristiano; pero haciendo un gran esfuerzo,
pronto alcanzo a Fiel y aun le pasoé, y asi el ultimo llegd a ser el primero.
Entonces se sonrid, vanagloriandose por haberse adelantado a su hermano;
pero no mirando bien dénde pisaba, de repente tropezo y cay0, y no pudo
levantarse hasta que Fiel llegd a socorrerle. Entonces vi en mi suefio que
siguieron juntos en la mayor armonia, discurriendo dulcemente sobre todo lo
que les habia pasado en su viaje.

Cristiano abri6 la conversacion, diciendo:

CRIST. —Muy honrado y querido hermano Fiel: me alegro de haberte
alcanzado, y de que Dios haya templado de tal suerte nuestros espiritus que
podamos andar como compafieros en este tan agradable camino.

FIEL. —Mi pensamiento habia sido venir contigo desde nuestra ciudad;
pero tu te adelantaste y me he visto precisado a venir solo.

CRIST. —;Cuanto tiempo permaneciste aun en la ciudad antes de ponerte
en camino detras de mi?

FIEL. —Hasta que ya no pude sufrir mas; porque se habl6 mucho, asi que
saliste, de que en breve iba a ser reducida a cenizas por fuego del cielo.



CRIST. —¢Como? ;Hablaban nuestros vecinos de esta manera?
FIEL. —Si por cierto; por algtn tiempo no se hablaba de otra cosa.
CRIST. —;Y a pesar de eso sdlo tu quisiste ponerte a salvo?

FIEL. —Aunque, como he dicho, se hablaba mucho de ello, me parece que
no lo creian firmemente, porque en el calor de la discusion oi que algunos
hacian burla de ti y tu viaje, calificandolo de desesperado. Pero yo crei, y
todavia creo, que al fin nuestra ciudad sera abrasada con fuego y azufre de lo
alto: por lo mismo me he escapado.

CRIST. —¢No oiste hablar del vecino Flexible?

FIEL. —Si; oi que te habia seguido hasta llegar al pantano del Desaliento,
en donde se dijo que habia caido, pues €l no queria se supiese lo que le habia
sucedido: pero una cosa vimos todos: que llego a su casa bien encenagado.

CRIST. —;Y qué le dijeron los vecinos?

FIEL. —Desde su vuelta ha sido objeto de irrision y desprecio entre toda
clase de gente, y casi nadie quiere emplearle. Esta ahora mucho peor que si
nunca hubiera salido de la ciudad.

CRIST. —Pero, ;como se explica que en tan mala opinion le tengan,
cuando ellos desprecian el camino que él abandong?

FIEL. —Le llaman renegado, pues no ha sido fiel a su profesion. Yo creo
que Dios ha excitado hasta sus enemigos para que se le mofen y sea hecho el
oprobio de todos porque ha abandonado su camino.

CRIST. —;Hablaste con €l antes de emprender tu viaje?

FIEL. —Un dia le encontré en la calle; pero volvié la vista al otro lado,
como avergonzandose de lo que habia hecho; asi es que nada hablamos.

CRIST. —A la verdad, cuando empecé mi viaje, tenia alguna esperanza
sobre €él; pero ahora me temo que perecera en la ruina de la ciudad, porque le
ha sucedido lo de aquel verdadero proverbio: «El perro volvi6 a su vomito y la
puerca lavada a revolcarse en el cieno».

FIEL. —Esos mismos temores tengo; pero, ;quién puede impedir lo que ha
de venir?

CRIST. —Es verdad. No hablemos mas de él; ocupémonos de cosas que
tocan mas inmediatamente a nosotros mismos. Dime ahora: ;qué es lo que has
pasado en el camino que has andado? Porque seguro estoy que has encontrado
algunas cosas que merecen escribirse.

FIEL. —Me libré del Pantano en el que, segun veo, caiste tu, y llegué a la
portezuela sin ese peligro; pero encontré a una tal Sensualidad, de quien



estuve a punto de recibir gran dafio.

CRIST. —Dichoso td que te escapaste de sus lazos; por ella se vio José en
grande apuro, y de ella se libro, como tt lo has hecho, pero no sin gran peligro
de su vida. Y ¢qué fue lo que te hizo?

FIEL. —A no haberla oido uno mismo, no puede figurarse cuan lisonjera
es su lengua; me estrech6 mucho para desviarme del camino, prometiéndome
toda clase de placeres.

CRIST. —De seguro que no te prometié el placer y la paz de una buena
conciencia.

FIEL. —Ya sabes que hablo de placeres carnales.

CRIST. —Da gracias a Dios que te ha librado de ella; aquel contra quien
Jehova estuviere airado caera en su sima.

FIEL. —A la verdad no sé si del todo me libré.
CRIST. —Pero, ;seguramente no consentiste a sus deseos?

FIEL. —No, hasta contaminarme, porque tuve presente un antiguo escrito
que habia visto: «sus pies descienden la muerte». Asi, cerré mis 0jos para no
ser hechizado con sus miradas. Entonces me injurio con sus palabras, y segui
mi camino.

CRIST. —;No encontraste alguna otra oposicion?

FIEL. —Cuando llegué al pie del collado Dificultad me encontré con un
hombre muy anciano, que me pregunté: nombre y mi direccién, y cuando se lo
hube dicho me afiadi6: «Me pareces un joven honrado; ;quieres quedarte a mi
servicio, en la seguridad de que has de ser bien pagado? Entonces le pregunté
su nombre y donde vivia, me dijo que su nombre era Adan primero, y que
moraba en la ciudad de Engafio. Le pregunté cual era su trabajo y cual el
salario que me habia de dar, y me respondio: “Mi trabajo es muchas delicias, y
tu salario ser, al fin, mi heredero”». Le pregunté de nuevo sobre el
mantenimiento que daba y qué otros servidores tenia, a lo que me contesto,
que en su casa habia toda especie de regalos de este mundo, y que sus siervos
eran los que él mismo engendraba.

Volvi entonces a preguntarle cuantos hijos tenia: —«Sdlo tengo tres hijas»
—me dijo—. «Concupiscencia de la carne, Concupiscencia de los ojos y
Soberbia de la vida», y que me casaria con ellas, si yo asi lo deseaba. Por fin le
pregunté cuanto tiempo queria tenerme a su servicio, y €l dijo que todo cuanto
él viviera.

CRIST. —Bien; ¢y en qué quedasteis por fin?

FIEL. —Al principio no dejé de sentirme algo dispuesto a ir con él, porque



me parecié que hablaba bastante en; pero, fijandome en su frente, segtn
hablabamos, vi este letrero: «Despojaos del viejo hombre con sus obras».

CRIST. —;Y entonces?

FIEL. —jAh! Entonces se clavo en mi mente como con hierro de fuego el
pensamiento de que, por mas que me lisonjeaba, cuando me tuviese ya en su
poder me venderia como esclavo. «No os molestéis mas —Ile dije—, porque ni
aun acercarme quiero a la puerta de vuestra casa». Entonces me injurié mucho,
y me aseguro que enviarla tras de mi a uno que haria muy amargo el camino a
mi alma. Le volvi, pues, las espaldas para seguir mi camino; pero en ese
mismo instante senti que me habia cogido y tirado tan fuertemente de mi
carne, que crei que se habia llevado parte de mi mismo, lo cual me hizo
exclamar: «Miserable hombre de mi». Y segui mi camino por el collado
arriba.

Ya habia subido hasta la mitad, cuando mirando atras vi a uno que me
seguia mas ligero que el viento, y me alcanzo precisamente donde esta el
cobertizo.

CRIST. —Tristes recuerdos tiene aquel cobertizo para mi. Alli justamente
me senté yo para descansar, y habiéndome vencido el suefio, se cayo de mi
seno este pergamino.

FIEL. —Déjame continuar, buen hermano; al instante que este hombre me
alcanz6 me dio tan fuerte golpe, eme me arrojo al suelo, dejandome por
muerto.

Le pregunté la causa de este mal tratamiento, y me respondio: «Porque
secretamente te inclinaste al Adan primero»; y al decir esto me dio otro golpe
mortal en el pecho que me hizo caer de espaldas, dejandome medio muerto a
sus pies. Cuando volvi en mi, le pedi misericordia; mas su contestacion fue:
«Yo no sé mostrar misericordia»; y de nuevo me arrojo al suelo, y
seguramente hubiera acabado conmigo a no haber pasado por alli Uno, que le
mando detenerse.

CRIST. —;Y quién era ese?

FIEL. —No le conoci al principio; pero al pasar me apercibi de las heridas
de sus manos y costado, y por ahi comprendi que era el Sefior. Gracias a El,
pude seguir mi camino collado arriba.

CRIST. —EI hombre que te alcanzé era Moisés; no perdona a nadie, ni
sabe compadecerse de los que quebrantan su ley.

FIEL. —Lo sé perfectamente, pues no era la primera vez que me habia
encontrado; él fue el que, cuando estaba quieto en mi casa, vino y me aseguro
que la quemaria y que haria que se desplomase sobre mi cabeza si permanecia



alli por mas tiempo.

CRIST. —Pero, ¢no viste la casa que estaba en la cima del collado en que
te encontro Moisés? FIEL. —Si, por cierto, y vi también los leones que habia
antes de llegar a ella; pero creo que estaban dormidos, porque pasé cerca de
las doce del dia; y como me quedaban atin tantas horas de sol, no me detuve a
hablar con el portero, y tomé la cuesta abajo del collado.

CRIST. —Es verdad. Ahora recuerdo que me dijo que te habia visto pasar;
pero me hubiera alegrado que te hubieses detenido en la casa, porque hubieras
visto muchas cosas tan raras, que dificilmente las hubieras olvidado en los dias
de tu vida. Pero dime, ;no encontraste a nadie en el valle Humillacion?

FIEL. —Me encontré a Descontento, que trat6 de persuadirme a que
retrocediera con él; pues, segin él creia, ese valle estaba completamente sin
honor. Me dijo, ademas que el andar en €l seria desagradar a todos mis amigos
— Soberbia, Arrogancia, Amor propio, Gloria mundana y otros que €l sabia
seguramente se darian por muy ofendidos si yo era tan necio que me
empeifiaba en pasar ese valle.

CRIST. —Bueno, ;y qué le contestaste?

FIEL. —Le dije que, aunque todos los que acababa de nombrar pudieran
alegar parentesco conmigo, porque lo tienen segun la carne, sin embargo,
desde que empecé este camino renunciaron a tal parentesco, y yo, por mi parte
les correspondi en la misma moneda; de suerte que ahora no eran para mi mas
que como si nunca hubiésemos sido parientes. Le afiadi que en cuanto al valle,
estaba completamente equivocado, porque delante de la honra esta la
humildad, y antes de la caida, la altivez de espiritu; por lo cual —le dije—:
mas bien prefiero pasar por este valle a la honra que tienen por tal los mas
sabios, que escoger lo que ti estimas mas digno de nuestros afectos.

CRIST. —;No encontraste a nadie mas?

FIEL —Si: me encontré con un tal Verglienza; pero entre cuantos he
encontrado en mi peregrinacion, éste me parecio al que menos le cuadra su
nombre. Otros aceptan un no, después de alguna argumentacion; pero este
descarado nunca se decide a dejarnos.

CRIST. —Pues, ¢qué te dijo?

FIEL. —¢Qué me dijo? Ponia objeciones a la misma Religion; decia que
era una cosa vergonzosa, baja y mezquina en un hombre ocuparse de Religion;
que una conciencia sensible era una cosa afeminada, y que rebajarse el hombre
hasta el punto de velar sobre sus palabras, y desprenderse de esta libertad
altiva que se permiten los espiritus fuertes de estos tiempos le haria la irrisién
de todos.



Objet6 también que sélo un corto nimero de los poderosos, ricos o sabios,
habian sido jamas de mi opinidn, y que ninguno de ellos lo fue hasta que se
decidi6 a ser necio, y arriesgar voluntariamente la pérdida de todo por un algo
que nadie sabe lo que es. «Mirad, si no —afiadi6—, el estado y condicion
bajos y serviles de los peregrinos de cada época, y veréis su ignorancia y falta
de civilizacion y conocimiento de las ciencias». Sobre esto argument6 largo
rato y sobre otros muchos puntos por el estilo que podria contar, como, por
ejemplo, que era vergonzoso estar gimiendo y llorando al oir un sermon,
volver a su casa con la cara compungida, pedir al préjimo perdén por faltas
leves y restituir lo hurtado; afiadi6 también que la Religion hace al hombre
renunciar a los grandes y poderosos por algunos pequefios vicios que en ellos
haya (cuyos vicios califico con nombres mucho mas suaves) y le hace
reconocer y respetar a los miserables como hermanos en religion. «;No es esto
—exclam6— una vergiienza?»

CRIST. —Y ;qué le contestaste?

FIEL. —;Qué? Al principio no sabia qué decir, pues tanto me apur6 que se
agolpo la sangre a mi rostro. La misma Vergiienza vino a mi cara y casi me
vencio. Pero por fin empecé a considerar que lo que los hombres tienen por
sublime, delante de Dios es abominacion. Que este Vergiienza me dice lo que
son los hombres; pero nada de lo que es Dios ni su Palabra y pensamientos;
que en el dia el juicio no se nos ha de sentenciar a muerte o vida segun los
espiritus orgullosos del mundo, sino segun la sabiduria y la ley del Altisimo.
Por tanto —afiadi—, es seguramente lo mejor lo que Dios dice ser mejor,
aunque a ello se opongan todos los hombres del mundo. Visto, pues, que Dios
prefiere su propia religién; visto que prefiere una conciencia delicada; visto
que son los mas cuerdos los que se hacen necios por el reino de los cielos, y un
pobre que ama a Cristo es mas rico que el mas poderoso del mundo, si éste no
le ama, fuera, pues, de mi, jVergiienza! Eres un enemigo de mi salvacion; ¢te
he de atender a ti con menoscabo de mi Sefior y Soberano? Si eso hago, ;como
podré mirarle cara a cara el dia de su venida? Si ahora me avergonzare de sus
caminos y de sus siervos, jcomo podré esperar la bendicion? En verdad que
este Vergiienza era un villano atrevido.

Con mucha dificultad lo pude echar de mi compafiia, y aun después me
estuvo molestando con sus visitas e insinuandome al oido ya una, ya otra de
las flaquezas de los que siguen la Religion; pero por fin le hice comprender
que perdia miserablemente el tiempo en este negocio, porque las cosas que él
desdefiaba, precisamente en ellas veia yo mas gloria; s6lo asi pude verme libre
de sus importunidades, y entonces, desahogando mi corazon, en alta voz,
comencé a cantar:

Los que obedecen a la voz del cielo



Muchas pruebas tendran

Gratas para la carne, seductoras,
Que no sélo una vez les tentaran.
En ellas puede el débil peregrino
Ser tomado, vencido y perecer.
jAlerta, viador! Portate en ellas
Como quien eres y podras vencer.

CRIST. —Me alegro, hermano, que con tanta valentia hicieras frente a ese
bribon, porque él, entre todos, como dices, es a quien cuadra menos el nombre
que lleva. Es un osado que nos sigue hasta en las calles, procura
avergonzarnos delante de todos; es decir: que nos avergoncemos de lo bueno.
Si no fuera tanto su atrevimiento, ;como habia de hacer lo que hace? Pero
resistamosle, porque a pesar de todas sus bravatas solo consigue su objeto con
los necios, y con nadie mas. Dijo Salomon: «Los sabios heredaran honra, pero
los necios sostendran ignominia».

FIEL. —Me parece que nos es muy necesario pedir a Aquél que quiere que
seamos valientes para la verdad en la tierra, que nos dispense su ayuda contra
Vergiienza.

CRIST. —Dices verdad. ¢ Pero no encontraste a nadie mas en ese valle?

FIEL. —No; porque tuve la luz del sol todo lo restante del camino de ese
valle, y también en el de Sombra-de-muerte.

CRIST. —Buena suerte fue la tuya; no la tuve yo tan dichosa. Tan pronto
como entré en ese valle, tuve que sostener un largo y terrible combate con
aquel maligno llamado Apollyon; yo temi quedar entre sus manos; sobre todo
cuando me tuvo debajo de sus pies; me aplastaba como si quisiera
despedazarme; en el acto de arrojarme al suelo, mi espada se cay6 de mi
mano, y entonces le of gritar: «Ya te tengo seguro». Pero clamé al Sefior, y El
me oy6 y me libr6 de todas mis angustias. Después entré en el valle de
Sombra-de— muerte, y casi la mitad del camino tuve que andarlo a oscuras;
me figuré muchas veces que iba a perecer; pero por fin amanecio el dia, se
levanto el sol, y ya pude andar lo restante del camino con mucha mas
tranquilidad y sosiego.

CAPITULO XII



Verdadero retrato en Locuacidad de tantos falsos profesores de religion,
que hacen consistir ésta en hablar mucho y no obrar nada.

En tan importante conversacion marchaban, cuando vi en mi suefio que
volviendo Fiel los ojos a un lado, vio un hombre que se llamaba Locuacidad,
que iba, aunque un poco distante de ellos, a su derecha, porque alli ya el
camino era ancho y habia bastante lugar para todos. Era un hombre alto y
mejor parecido a alguna distancia que de cerca, y dirigiéndose a él, le dijo:

FIEL. —jEh! {Amigo! ; Adénde va usted? ; Al pais celestial?
LOCUACIDAD. —Si, sefior, alla me encamino.

FIEL. —Alla vamos todos. ;Por qué no viene usted con nosotros y
gozaremos de su amable compafiia?

LOC. —Con mucho gusto les acompanaré.

FIEL. —Vamos, pues, juntos, y pasemos nuestro tiempo hablando de cosas
provechosas.

LOC. —Muy grato me es hablar de cosas buenas con ustedes o con otro
cualesquiera, mucho me alegro de haberme encontrado con los que tienen
aficion a tan buena obra, porque, a la verdad, son pocos los que asi emplean el
tiempo de sus viajes; la mayor parte prefieren hablar de cosas futiles, lo cual
siempre me ha afligido mucho.

FIEL. —Es en verdad muy lamentable, porque nada hay mas digno de
ocupar nuestra lengua y nuestros labios como con las cosas del Dios de los
cielos.

LOC. —jCuanto me agrada oir a usted hablar de esta manera! Porque su
lenguaje revela una profunda conviccion.

Es verdad; ¢hay nada comparable con el placer y provecho que se saca de
hablar de las cosas de Dios? Si el hombre gusta de las cosas maravillosas, por
ejemplo, de historia, de los misterios, milagros, prodigios y sefiales, ;donde
podra hallar lectura tan deliciosa y tan dulcemente escrita como en las
Sagradas Escrituras?

FIEL. —Es mucha verdad; pero debemos siempre procurar sacar provecho
de nuestra conversacion.

LOC. —Eso mismo digo yo: hablar de esas cosas es muy provechoso,
porque por ahi puede un hombre llegar al conocimiento de otras muchas,
como son la vanidad de las cosas mundanas y el provecho de las celestiales.
Esto en general; y descendiendo a particularidades, puede un hombre aprender
la necesidad del nuevo nacimiento, la insuficiencia de sus obras, su necesidad
de la justicia de Cristo, etcétera.



Ademas, puede aprender en esta conversacion lo que es arrepentirse, creet,
orar, sufrir, y cosas por el estilo. Puede también enterarse de cuales son las
grandes promesas y consuelos del Evangelio para su propio solaz, y, por fin,
puede llegar a conocer como se han de refutar las falsas opiniones, defender la
verdad e instruir a los ignorantes.

FIEL. —Mucha verdad es todo esto y mucho me gusta oir de usted tales
cosas.

LOC. —jAy! La falta de esto es causa de que tan pocos entiendan la
necesidad de la fe y de la obra de la gracia en su alma para alcanzar la vida
eterna, y que vivan por ignorancia en las obras de la ley por las cuales en
manera alguna puede el hombre llegar al reino de los cielos.

FIEL. —Pero voy a decir, con permiso de usted, que el conocimiento
espiritual de estas cosas es don de Dios.

Ningtin hombre las alcanza por so6lo los esfuerzos humanos o por hablar de
ellas.

LOC. —Lo sé muy bien, porque nada podemos obtener que no sea dado de
arriba. Todo es de gracia, no por obras; centenares de textos hay para
confirmacion de esto.

FIEL. —Bueno; vamos ahora a girar nuestra conversacion sobre un tema
particular.

LOC. —Sobre lo que usted quiera; hablaré de cosas celestiales o de cosas
terrenales, de cosas morales o cosas evangélicas, de cosas sagradas o profanas,
de cosas pasadas o venideras, de cosas extranjeras o del pais, de cosas mas
esenciales o mas accidentales. Y siempre con la condicién de que todo se haga
para provecho.

FIEL. —(Maravillandose y acercandose a Cristiano, porque todo este
tiempo habia andado un poco retirado de ellos.) —jQué buen compaiiero
hemos encontrado; de seguro este hombre sera un excelente peregrino!

CRIST. (Sonriéndose modestamente.) —Este hombre de quien estas tan
agradado es capaz de engafiar con esa lengua a una veintena de los que no le
conozcan.

FIEL. —¢Es que le conoces?
CRIST. —Si; le conozco, y mejor que €l se conoce a sl mismo.
FIEL. —Pues, ¢quién es?

CRIST. —Se llama Locuacidad, y vive en nuestra ciudad; extrafio que no
le hayas conocido; supongo que es ir ser tan grande la ciudad.



FIEL. —¢De quién es hijo, y hacia donde vive?

CRIST. —Es hijo de un tal Bien-Hablado, y tenia su casa en el callején
Parleria, y sus amigos le conocen con nombre de Locuacidad; pero, a pesar de
su agraciada lengua, es persona de poco mas o menos.

FIEL. —jPues parece hombre bastante decente!

CRIST. —Si, para los que no le conocen; porque parece mejor cuando esta
de viaje; en casa es otra cosa muy diferente. Cuando has dicho que parecia
muy decente, he recordado lo que pasa con la obra de algunos pintores, cuyas
pinturas tienen mas vista a cierta distancia; pero que de cerca son muy poco
agradables.

FIEL. —No sé si tomar a chanza todo lo que estas diciendo, porque te veo
sonreirte.

CRIST. —No quiera Dios que yo me agrade en este asunto, aunque me has
visto sonreirme, ni permita Dios que yo acuse falsamente a nadie. Te voy a
decir mas todavia sobre él. Este hombre se acomoda a cualquier compafiia y a
cualquier modo de hablar: lo mismo que esta hablando ahora contigo, hablara
cuando esté en una taberna. Cuanto mas licor tiene en la cabeza, tanto mas
charla estas cosas. La verdadera religion no existe ni en su razon, ni en su
casa, ni en su vida; todo lo que tiene esta en la punta de su lengua, y su
religion consiste en hacer ruido con ella.

FIEL. —;Lo dices de veras? Entonces estoy muy engafiado con este
hombre.

CRIST. —Si; créeme con toda seguridad; estas muy equivocado; acuérdate
del adagio «Dicen y no hacen», «porque el reino de Dios no consiste en
palabras, sino en virtud». Habla de la oracién, del arrepentimiento, de la fe y
del nuevo nacimiento; pero nada de ello siente, no hace mas que hablar; yo le
tengo bien estudiado y observado, tanto en su casa como fuera de ella, y sé
que lo que digo de él es la verdad. Su casa es tan falta de religién, como lo esta
de sabor la clara del huevo. Alli no hay oracion ni sefial alguna de
arrepentimiento del pecado, y los irracionales, en su manera, sirven a Dios
mucho mejor que él. El es la misma mancha, oprobio y vergiienza de la
religion para todos los que le conocen. Apenas se puede oir por culpa de €l una
palabra buena en favor de la religion en todo el barrio donde vive; es ya un
dicho comun alli: «un santo fuera y un demonio en casa». Su pobre familia lo
conoce muy bien, pues le ve tan grosero y tan iracundo para con todos, que ni
saben qué hacer para agradarle, ni como hablarle. Los que tienen con €l algtn
negocio, dicen, sin esconderse, que desearian mas habérselas con un turco que
con él, pues hallarian mas honradez en un sectario de Mahoma. Si puede, no
se escaparan de €l sin engafiarlos, defraudarlos y abusar de ellos. Lo peor del



caso es que esta educando a sus hijos a seguir sus pasos, y si huele en alguno
de ellos alguin necio temor (pues asi llama a la primera sefial de sensibilidad en
la conciencia), los pone de torpes, necios y estupidos hasta mas no poder; se
niega a ocuparlos en nada, y hasta resiste recomendarlos a nadie. Por mi parte
creo firmemente que, por su vida malvada, ha sido causa de que muchos
tropiecen y caigan; y si Dios no lo impide, sera la ruina de muchos mas.

FIEL. —Bien, hermano, debo creerte, no so6lo porque me has asegurado
que le conoces, sino también porque, como Cristiano, daras verdadero
testimonio de los hombres, porque no puedo pensar que digas estas cosas por
odio o mala voluntad.

CRIST. —De no haberlo yo conocido, tal vez desde el principio hubiera
tenido el mismo concepto de él que tu; si hubiera oido tal noticia solamente de
los que son enemigos de la religion, todo lo hubiera tenido por calumnia, pues
eso es lo que ordinariamente sucede en las bocas de los malos contra los
nombres y profesién de los buenos.

Pero cuanto he dicho, y mucho mas, puedo probartelo a ciencia cierta.
Ademas, se avergiienzan de €l los buenos; no le quieren ni por hermano, ni por
amigo, y el solo nombrarle entre ellos, si le conocen, los hace sonrojarse.

FIEL. —Bueno. Ahora conozco que el decir y el hacer son dos cosas muy
distintas, y de aqui en adelante tendré mas presente esta distincion.

CRIST. —En efecto; son cosas tan distintas como el alma y el cuerpo;
porque como el cuerpo sin el alma no es mas que un cadaver, asi el decir, si
esta solo, no es tampoco sino un cadaver; el alma de la religion es la parte
practica; «la religion pura y sin macula delante de Dios y Padre, es esta: visitar
a los huérfanos y a las viudas en sus tribulaciones, y guardarse sin mancha de
este mundo».

Locuacidad no lo entiende asi; piensa que el oir el hablar hace al buen
cristiano, y asi tiene engafada a su propia alma.

El oir no es mas que la siembra de la palabra, y el hablar no es bastante
para demostrar que hay fruto realmente en el corazén y en la vida. Y debemos
estar bien seguros que en el dia del juicio seran juzgados los hombres segun
sus frutos.

No se les preguntara: ;creisteis?, sino ;practicasteis?, y segun esto habra
de ser su juicio. Por eso el fin del mundo es comparado a la siega. Y sabes
muy bien que los hombres en la siega no consideran mas que los frutos. Esto
no quiere decir que se pueda aceptar algo que no sea de fe; pero digo esto para
mostrarte cuan poco valdran en aquel dia las profesiones y protestas de
Locuacidad.



FIEL. —Esto me hace recordar el dicho de Moisés cuando describe la
bestia limpia. Es aquella que tiene las pezufias hendidas y rumia; ha de reunir
las dos circunstancias: tener hendida la pezufia y rumiar; no basta lo uno sin lo
otro. La liebre rumia, pero es inmunda, porque no tiene las pezufias hendidas,
y esto es lo que pasa a Locuacidad: rumia, busca conocimientos, rumia sobre
la palabra; pero no tiene las pezufias hendidas, no se aparta del camino de los
pecadores, sino a semejanza de la liebre: tiene el pie de perro o de oso, y, por
tanto, es inmundo.

CRIST. —Has expuesto, en cuanto se me alcanza, el verdadero sentido
evangélico de estos textos, y afiadiré otro pensamiento. Pablo llama a los que
son grandes habladores «metal que resuena y cimbalo que retifie». Es decir,
como lo explica en otra parte: «cosas inanimadas que hacen sonidos».

Cosas sin vida; es decir: sin la fe y la gracia verdaderas del Evangelio, y,
por consecuencia, cosas que nunca podran ser puestas en el reino de los cielos
entre los que son hijos de la vida, aunque el sonido que hacen hablando sea
como la de la lengua o la voz de un angel.

FIEL. —Por eso, al principio no me agradé mucho su compaifia; pero
ahora estoy hastiado de ella. ; Como haremos para deshacernos de él?

CRIST. —Sigue mi consejo y haz lo que te digo, y pronto se fastidiara él
también de estar a tu lado, a no ser que Dios toque su corazén y lo convierta.

FIEL. —;Qué quieres que haga?

CRIST. —Oye, acércate a €l y entra en algun discurso serio sobre el poder
de la religion; y cuando lo haya aprobado, porque asi lo hara, preguntale
indirectamente si es eso lo que €l practica en su corazén, en su casa y en su
vida.

Entonces Fiel, acercandose otra vez a Locuacidad, le dijo:
FIEL. —Vamos, ;qué tal va ahora?

LOC. —Gracias, bien; aunque yo esperaba que hubiésemos hablado
mucho mas.

FIEL. —Si usted quiere, nos dedicaremos a ello ahora, puesto que usted
dejaba a mi eleccion proponer el asunto, propongo éste: ;Coémo se manifiesta
la gracia salvadora de Dios cuando existe en el corazon del hombre?

LOC. —E:s decir, que vamos a hablar sobre el poder de la gracia. Excelente
cuestion, y estoy muy dispuesto a responder a usted; he aqui en breve mi
respuesta: 1° Cuando existe la gracia de Dios en el corazon, causa en €él un
gran clamor contra el pecado. 2.°...

FIEL. —Vamos despacio: consideremos cada cosa por si sola. Me parece



que debe usted decir mas bien que se muestra inclinando al alma a aborrecer el
pecado.

LOC. —;Y qué? ;Qué diferencia hay entre clamor contra el pecado y
odiarlo?

FIEL. —;Oh! Muchisima; puede un hombre, por politica, clamar contra el
pecado; pero no puede odiarlo sino en virtud de una piadosa antipatia contra
él. A muchos he ido declamar grandemente contra el pecado desde el pulpito,
y, sin embargo, han podido tolerarlo bastante bien en el corazén, en la casa y
en la vida. Cuanto y con qué energia no clamo el ama de José como si hubiera
sido muy casta, y, sin embargo, fue ella la que solicité y de buena voluntad
hubiera cometido el pecado. Los clamores de algunos contra el pecado son
como los de una madre contra la nifia que tiene sobre la falda: la llama sucia, y
acto continuo la abraza y besa.

LOC. —Parece que quiere usted enredarme por mis palabras.

FIEL. —jNo, yo quiero solamente poner las cosas claras! ;Y cual es lo
segundo por lo que demostraria a usted la existencia de la obra de la gracia en
el corazon?

LOC. —Un gran conocimiento de los misterios evangélicos.

FIEL. —FEsta sefial debia usted ponerla la primera; pero, primera o ultima,
también es falsa, porque pueden muy bien obtenerse conocimientos, y
muchos, de los misterios del Evangelio, y con todo no tener ninguna obra de la
gracia en el alma. Aun mas: puede un hombre tener toda ciencia, y, sin
embargo, no ser nada, y, por consecuencia, ni hijo de Dios.

Cuando Ciristo dijo: «gSabéis todas estas cosas?», y los discipulos
contestaron afirmativamente, les anadi6: «Bienaventurados sois si las hacéis».
No pone la bienaventuranza en saberlas, sino en hacerlas; porque hay un
conocimiento que no va acompafiado de accion u obra: «el que conoce la
voluntad de su amo y no la hace...». Puede, por tanto, un hombre saber tanto
como un angel, y, sin embargo, no ser cristiano; asi que la sefial que usted ha
dado no es verdadera. En verdad, el conocer es lo que agrada a los habladores
y jactanciosos; pero lo que agrada a Dios es el hacer. Esto no quiere decir que
el corazon puede ser bueno sin conocimiento, porque sin €l no vale nada el
corazon.

Hay, pues, conocimiento y conocimiento: conocimiento que se queda en la
mera especulacion de las cosas, y conocimiento que va acompafiado de la
gracia, de la fe y amor, y que hace al hombre practicar de corazon la voluntad
de Dios. El primero de éstos satisface al hablador; mas el verdadero cristiano
solo se satisface con el otro. «Dame entendimiento y guardaré tu ley, y la
observaré de todo corazon».



LOC. —Veo a usted otra vez acechando mis palabras nada mas; esto no
creo que sea para edificacion.

FIEL. —Bueno, dejemos eso, y propongo a usted otra sefial de como esta
obra de la gracia se descubre donde existe.

LOC. —iNo, no! Es exento, porque veo que nos es imposible ponernos de
acuerdo.

FIEL. —Vaya, si usted no quiere, yo lo haré.
LOC. —Puede usted hacer lo que guste.

FIEL. —Una obra de la gracia en el alma se descubre o al que la tiene o a
los demas; al que la tiene, de la manera siguiente: le da conviccién de pecado,
especialmente de la corrupcion de su naturaleza y del pecado de incredulidad,
por el cual es segura su condenacion si no halla misericordia de parte de Dios
por la fe en Cristo Jesus. La vista y el sentimiento de estas cosas obran en €l
dolor y vergiienza por su pecado. Encuentra, ademas, revelado en si al
Salvador del mundo, y ve la absoluta necesidad de unirse a El por toda su
vida; con lo que principia el hambre y la sed de El, a las cuales est4 hecha la
promesa. Ahora bien; seguin la fuerza o debilidad de la fe en su Salvador, asi
es su gozo y paz, asi es su amor a la santidad, asi son sus deseos de conocerle
mas y también de servirle en este mundo. Pero aunque, como he dicho, asi se
descubre, sin embargo, pocas veces puede conocerse que es la obra de la
gracia, porque, ya su corrupcion, ya su razon torcida, hacen que su mente vaya
descaminada en esta materia; por tanto, aquél que tiene esta obra necesita un
juicio muy sano antes de que pueda con certeza inferir que es obra de gracia.

A los demas se descubre de la manera siguiente: 1°, por medio de una
confesion practica de su fe en Cristo; 2°, por una vida conforme con esa
confesion, es a saber: una vida de santidad: santidad en el corazon, santidad en
la familia (si la tiene) y santidad en su vida y trato con los demas. Esta
santidad, por lo general, le ensefia a aborrecer en su interior su pecado, y
aborrecerse también a si mismo en secreto por causa de él; a suprimirlo en su
familia, y promover la santidad en el mundo, no s6lo por su hablar, como
puede hacerlo un hipdcrita o charlatan, sino por una sujecion practica en fe y
amor al poder de la palabra. Ahora bien, sefior mio; si tiene usted algo que
objetar a esa breve descripcioén de la obra de la gracia, o a las maneras de
manifestarse, puede usted hacerlo; si no, pasaré a proponer a usted otra
segunda pregunta.

LOC. —No, sefior; no me toca al presente objetar, sino oir; exponga usted
su segunda pregunta.

FIEL. —Es ésta: ;Ha experimentado usted en si mismo esta primera parte
de mi descripcion? ;Dan testimonio de ello su vida y su conversacion, o



consiste su religion en la palabra o en la lengua y no en el hecho y verdad? Le
suplico, si esta usted dispuesto a contestarme sobre esto, que no diga usted
mas que aquello a que Dios desde el cielo pueda dar un Amén y su conciencia
pueda justificar. «Porque no el que se alaba a si mismo el tal es aprobado, mas
aquél a quien Dios alaba». Ademas, es grande iniquidad el decir «yo soy de
esta o de la otra manera», cuando su conversacion y su vida y el testimonio de
los vecinos lo desmienten.

LOC. (Empezando a sonrojarse, pero recobrandose muy pronto.) —Ahora
apela usted a la experiencia, a la conciencia y a Dios para justificar lo que ha
dicho; no esperaba yo esta manera de discurrir. Por mi parte no estoy dispuesto
a contestar a tales preguntas, porque no me considero obligado a ello, a no ser
que usted se tome el oficio de catequizador, y aun entonces me reservo el
derecho de no aceptarle a usted por juez. ;Pero querra usted decirme con qué
objeto me hace tales preguntas?

FIEL. —Porque le he visto muy dispuesto a hablar, y me temo que en
usted no haya mas que ideas sin obras; y ademas, para decirle toda la verdad,
he oido decir de usted que es un hombre cuya religion consiste en palabras,
desmentidas por su vida. Se dice que es usted un borron entre los cristianos, y
deja usted muy mal parada la religion por su impia conversacion y vida; que
ya ha sido usted causa de que hayan tropezado algunos, y que muchos mas
corren, peligro de ser arruinados jpor los malos caminos de usted.

En usted la religion y la taberna, la avaricia, la impureza, la maledicencia,
la mentira y las malas compaiiias, todo esta fatalmente amalgamado. A usted
se le puede aplicar lo que se dice de las rameras: que «son la vergiienza de su
sexo»; asi, es usted la vergiienza de todos los que profesan la religion.

LOC. —Veo a usted propenso a prestar oidos a chismes, y que forma sus
juicios con sobrada precipitacion; por consiguiente, debe ser usted algun
melancolico regafion, y asi me despido de usted. Pasarlo bien.

En esto, llegandose Cristiano a su compafiero, le dijo: — Ya te dije lo que
iba a suceder; no podian armonizarse tus palabras y las concupiscencias de
ése; prefiere abandonar tu compaiiia a reformar su vida. Vayase enhorabuena;
él es el que pierde mas; nos ha ahorrado la molestia de despedirlo.

Ademas, haber continuado asi con nosotros, hubiera sido para nosotros un
borron, y el apostol dice: «Apartate de los tales».

FIEL. —Sin embargo, me alegro de haber tenido con él este pequefio
discurso, tal vez en alguna ocasion vuelva a pensar en ello; yo le he hablado
con toda sinceridad, y asi estoy limpio de su sangre, si perece.

CRIST. —Hiciste bien en hablar con tanta claridad.



Desgraciadamente, hay en estos dias muy poca sinceridad en el trato de los
hombres, y esto hace que la religion sea tan repulsiva a muchos. Estos necios
charlatanes, cuya religion es solo la palabra, pues son corrompidos y vanos en
su conversacion (al ser también admitidos en la compafiia de los piadosos),
ponen perplejo al mundo, manchan el cristianismo y causan dolor a los
sinceros. Ojala que todos los trataran como ti lo has hecho: entonces
buscarian el estar mas en armonia con la religién, o se verian obligados a
retirarse de la compafiia de los santos.

iQué jactancia tenia Locuacidad! jCon qué orgullo y soberbia se inflaba
como un pavo! jQué presuncion tan necia la suya de arrollarlo todo ante si!
Mas apenas Fiel empezé a hablar de la sinceridad de la religién, de su
necesaria influencia en la vida, cuando, como la luna menguante, fue poco a
poco declinando. Esto mismo sucedera al que no sea sincero en la religion y
que no sienta su influencia en el alma.

Asi caminaban hablando de los que habian visto en su viaje, y de esta
manera se les hacia mas facil su camino, que de otro modo les hubiera sido
muy penoso, porque entonces precisamente pasaban a travées de un desierto.

CAPITULO XIII

Evangelista sale otra vez al encuentro de los peregrinos y los prepara para
nuevos trabajos. Entran en la feria Vanidad, y la gente se burla de su vestido,
de su lenguaje y de su conducta. Son perseguidos, y Fiel es entregado a muerte
por aquellas gentes.

Apenas nuestros peregrinos hubieron salido de este desierto, Fiel,
volviendo sus ojos atras, vio venir a uno, a quien reconocio pronto, y dijo a su
compafiero: —Mira quién viene alli. —Mir6 Cristiano, y dijo —jEs mi buen
amigo Evangelista! —Si —dijo Fiel—, y mio también, porque él fue quien me
encamind a la puerta. —En esto llego a ellos Evangelista, y los saludo
diciendo:

EVANGELISTA. —Paz sea con vosotros, amadisimos, y paz con los que
les ayuden.

CRIST. —Bienvenido, bienvenido, mi buen Evangelista; la vista de tu
rostro me recuerda tu antigua bondad y tus incansables esfuerzos por mi bien
eterno.

FIEL. —Si, mil veces bienvenido, joh dulce Evangelista! jCuan deseable
es tu compaiiia para estos pobres peregrinos!



EVANG. —;Como lo habéis pasado, amigos mios, desde nuestra tltima
separacion? ¢Qué habéis encontrado y como os habéis portado?

Entonces le contaron Cristiano y Fiel cuanto les habia sucedido en el
camino, y como y con cuanta dificultad habian llegado adonde estaban.

—Mucho me alegro —dijo Evangelista—, no de que os hayais encontrado
con pruebas, sino de que hayais salido vencedores, y de que, a pesar de
vuestras muchas flaqueras, hayais seguido en el camino hasta el dia de hoy. Y
me alegro de esto tanto por vosotros como por mi: yo he sembrado y vosotros
habéis recogido, y viene el dia cuando «el que siembra y el que siega gozaran
juntos»; esto es, si 0s mantenéis firmes, «porque a su tiempo segaréis si no
hubiereis desmayado». Delante de vosotros esta la corona, y es incorruptible:
«corred de tal manera que la obtengais».

Algunos hay que se ponen en camino para alcanzar esta corona, y después
de haber adelantado mucho en €l, otro se interpone y se la arrebata. Retened,
pues, lo que ya tenéis para que ninguno os quite vuestra corona; todavia no
estais fuera del alcance de Satanas; «todavia no habéis resistido hasta la sangre
combatiendo contra el pecado». Tened siempre el reino delante de vuestros
ojos, y creed firmemente en las cosas invisibles. No dejéis que invada vuestro
corazon nada del lado aca del mundo; y, sobre todo, velad bien sobre vuestros
corazones y sus concupiscencias, porque son «engafiosos sobre todas las cosas
y desesperadamente malos»; poned vuestros rostros como un pedernal; tenéis
a vuestro lado todo poder en el cielo y en la tierra.

Cristiano entonces le dio las gracias por su exhortacion, y le rogé que les
enseflase todavia mas para ayudarles en lo que les quedaba de su camino, y
tanto mas cuanto que sabian que era profeta, y podia decirles algunas de las
cosas que les habian de suceder, y como podrian resistirlas y vencerlas. Lo
mismo rogo también Fiel, y entonces Evangelista prosiguio:

EVANG. —Hijos mios, habéis oido en la palabra de verdad del Evangelio,
que «por muchas tribulaciones es menester que entremos en el reino del
cielo»; y otra vez, que «en cada ciudad os esperan prisiones y persecuciones»,
y, por tanto, debéis esperar que muy pronto en vuestro camino las encontréis
en una o en otra forma. La verdad de estos testimonios, en parte ya la habéis
encontrado, y lo demas no tardara en venir, porque, segun podéis ver, casi
estais fuera de este desierto y, por tanto, llegaréis pronto a una ciudad, que esta
muy préxima, en la cual los enemigos os acometeran y se esforzaran por
mataros. Tened, ademads, por cierto que uno o los dos tendréis que sellar
vuestro testimonio con sangre; pero sed fieles hasta la muerte, y el rey os dara
una corona de vida. El que alli muera, aunque su muerte sera penosisima y sus
padecimientos tal vez muy grandes, tendra, sin embargo, mejor suerte que su
compafiero, no solo porque habra llegado antes a la ciudad celestial, sino



porque asi se librara de muchas miserias, que ain encontrara el otro en el resto
de su jornada. Pero cuando hayais llegado a la ciudad y encontréis cumplido lo
que aqui os anuncio, acordaos entonces de wvuestro amigo: Portaos
varonilmente, y «encomendad vuestras almas a Dios como a fiel Creador
haciendo bien».

Entonces vi en mi suefio que apenas hubieron salido «el desierto, cuando
vieron delante de si una poblacion, cuyo nombre es Vanidad, y en la cual se
celebra una feria, llamada la feria de Vanidad, que dura todo el afio. Lleva este
nombre porque la ciudad donde se celebra es mas liviana que la Vanidad, y
también porque todo lo que alli concurre y alli se vende es vanidad, segtn el
dicho del sabio: todo es vanidad.

Esta feria no es nueva, sino muy antigua. Voy a declararos cual fue su
principio: Hace casi cinco mil afios habia ya peregrinos que se dirigian a la
ciudad celestial, cual lo hacen ahora estos dos: apercibido entonces Beelzebub,
Apollyén y Legion con sus comparieros por la direccion que estos peregrinos
llevaban, que les era forzoso pasar por medio de esta ciudad de Vanidad, se
convinieron en establecer esta feria, en la cual se venderia toda especie de
vanidad, y duraria todo el afio. Por eso en esta feria se encuentran toda clase
de mercancias: casas, tierras, negocios, colocaciones, honores, ascensos,
titulos, paises, reinos, concupiscencias y placeres, y toda clase de delicias,
como son rameras, esposas, maridos, hijos, amos, criados, vidas, sangre,
cuerpos, almas, plata, oro, perlas, piedras preciosas y muchas cosas mas.

En ella se encuentran también constantemente truhanerias, engafos,
juegos, diversiones, arlequines, bufones, bribones y estafadores de toda
especie.

No para en esto solo: alli se ven, y eso de balde, robos, muertes, adulterios,
falsos juramentos; pero no como quiera sino hasta los de color mas subido.

Como en otras ferias de no tanta importancia, aqui se encuentran también
varias calles y travesias destinadas a mercancias especiales. Algunas de estas
calles y pasadizos llevan el nombre de reinos y paises especiales, donde estan
expuestos géneros peculiares de ellos; calle de Espafia, Francia, Italia,
Alemania, Inglaterra, etc. Pero como en todas las ferias hay siempre un género
que prevalece mas, asi en ésta también el de Roma priva mucho, s6lo que en la
nacion inglesa y en algunas otras se han disgustado bastante con €l, y tratan de
hacerle competencia.

Pues bien; el camino de la ciudad celestial pasa precisamente por medio de
esta poblacion, y el que quisiere ir a la ciudad celestial sin pasar por ella le
seria necesario salir del mundo.

El mismo Principe de los principes, cuando estuvo en el mundo, tuvo que



pasar por esta poblacion para llegar a su propio pais; tuvo también que hallarse
en la feria; y, segun creo, el mismo Beelzebub era entonces sefior de ella, y le
invit6 en persona a comprar de sus vanidades, y aun mas, le hubiera hecho
duefio de ella con sélo que le hubiese hecho una reverencia al pasar por la
poblacién. Como era persona de tanta categoria, Beelzebub le condujo de una
en otra calle y le mostr6 todos los reinos del mundo en un instante de tiempo
por si podia seducir a aquel Bendito a comprar algunas de sus vanidades; pero
a ninguna de ellas tuvo apego, y sali6 de la ciudad sin gastar siquiera un
céntimo en sus vanidades. Esta feria, pues, es muy antigua y de mucha
consideracion.

Por esta feria era menester que los peregrinos pasasen, y, efectivamente,
asi lo hicieron; pero apenas se apercibieron de ello, toda la gente y la
poblacién misma se conmovié y hubo un alboroto por su causa. Voy a contar
las razones de esto:

1. Siendo el vestido de los peregrinos muy diferente del de los que
comerciaban en aquella feria, la gente no se cansaba de mirarlos; unos decian
que eran tontos, otros que estaban locos, otros que eran extranjeros.

2. Y si mucho se maravillaban de sus vestidos, no menos se asombraban de
su hablar, porque eran pocos los que podian entenderlo. Naturalmente,
hablaban el idioma de Canaan, y la gente de la feria hablaba el de este mundo;
asi que de un lado a otro de la feria parecian barbaros los unos a los otros.

3. Pero lo que mdas asombré a los traficantes era que estos peregrinos
hacian muy poco caso de sus mercancias; ni aun se tomaban siquiera la
molestia de mirarlas, y si se les llamaba a comprar, tapandose los oidos,
exclamaban: —Aparta mis o0jos para que no vean la vanidad. Y miraban hacia
arriba, como dando a entender que sus dependencias estaban en el cielo.

Uno, queriendo mofarse de estos hombres, les dijo burlandose:
—¢Qué queréis comprar?

Y ellos, mirandole con ojos serios, le dijeron:

—Compramos la verdad.

Esta respuesta fue motivo de nuevos desprecios; unos se burlaban de ellos,
otros los insultaban, otros terceros los escarnecian, y no falté quien propusiese
el apalearlos. Por fin llegaron las cosas a tal extremo, y hubo tan gran tumulto
en la feria, que se altero el orden por completo. Entonces se dio parte de ello al
principal de la feria, el cual, personandose en el sitio de la ocurrencia, encargo
a algunos de sus amigos de confianza que examinasen a los que habian puesto
en confusién a la ciudad.

Fueron llevados, pues, para ser interrogados, los que los juzgaban les



preguntaron de donde venian, adonde iban y qué hacian alli en traje tan
extrafio. —Somos peregrinos en el mundo —contestaron—, y nos dirigimos a
nuestra patria, que es la Jerusalén celestial. No hemos dado ocasion a los
habitantes de la ciudad, ni tampoco a los feriantes, para abusar de nosotros de
tal manera y detenernos en nuestro viaje, como no sea porque hemos
contestado a lo que nos pedian que compraramos, que nosotros solo
quisiéramos comprar la verdad. —Mas el tribunal de los jueces declar6 que
estaban locos y habian venido solamente a perturbar el orden de la fiesta. Por
lo tanto, los prendieron, los hirieron con golpes, y, llenandolos de inmundicia,
los encerraron en una jaula para servir de espectaculo a todos los hombres de
la feria; alli, pues, quedaron por gran tiempo, y fueron hechos el blanco de la
diversion, malicia o venganza de cualquiera. El principal de la feria se reia de
todo esto, al mismo tiempo que, siendo ellos inocentes y «no volviendo
maldicion por maldicion, sino antes por el contrario, bendiciones», dando
buenas palabras por malas y favores por injurias, algunos hombres de la feria,
que eran mas observadores y mas despreocupados que los demas, empezaron a
contener al vulgo y reprenderlo por sus injustificados abusos y atropellos. Mas
éste, irritado, se volvié contra ellos, llamandolos tan malos como los de la
jaula, e indicando sus sospechas de que eran aliados, amenazandoles con las
mismas penas. La réplica de aquéllos fue enérgica: —Nuestros peregrinos —
dijeron— son pacificos y sobrios, a 1o que hemos podido ver, y no intentan
hacer mal a nadie; muchos de los feriantes merecian ser puestos en la jaula y
en el cepo mejor que esos pobrecitos, de quien se ha abusado tanto.

Asi continuaron largo rato en contestaciones, mientras los pobres presos se
conducian con toda sabiduria y templanza, hasta que aquéllos llegaron a las
manos y se herian unos a otros. Entonces los dos presos fueron llevados de
nuevo delante de sus interrogadores, y alli acusados de haber promovido la
reciente confusion en la feria. En consecuencia, los apalearon lastimosamente,
les pusieron las cadenas, y asi encadenados, los pasearon por toda la feria, para
escarmiento y terror de los demas, a fin de que nadie tomase su defensa o se
juntase con ellos. Pero Cristiano y Fiel se portaron con gran sabiduria, y
recibian la ignominia y la verglienza a que se les exponia, con tanta
mansedumbre y paciencia, que ganaron en su favor unos cuantos de los
hombres de la feria (aunque por cierto fueron muy pocos relativamente). Esto
exasper0 mucho mas a los de la otra parte, asi que resolvieron la muerte de
estos dos hombres.

Por cuya razén los amenazaron con que, no bastando jaulas ni cadenas,
deberian morir, por el abuso que habian cometido y por haber engafiado a los
hombres de la feria. Asi que los encerraron otra vez en la jaula y los metieron
en el cepo, hasta que se determinase lo que se habia de hacer con ellos.

Entonces se acordaron estos dos de lo que Evangelista les habia dicho, y



este recuerdo los confirmo tanto mas en sus caminos y sufrimientos, cuanto
que ya se les habia anunciado. También se consolaban mutuamente con el
pensamiento de que el que mas sufriese llevaria la mejor suerte, por lo cual
ambos deseaban en secreto tener la preferencia; mas siempre poniéndose en
manos de Aquel que dispone todas las cosas con sabiduria y acierto altisimos.
Asi continuaron hasta que se resolviese otra cosa.

Entonces se concedi6 tiempo para el proceso y consiguiente condenacion.
Llegado el dia, fueron presentados en publico y acusados. El nombre del juez
era el excelentisimo sefior Odio-a-lo-bueno. Su acusacion fue la misma en
sustancia, aunque algo variada en la forma; los cargos que contenia eran como
siguen; «Que eran enemigos y perturbadores del comercio; que habian
producido conmociones y bandos en la ciudad, y se habian ganado un partido
a sus opiniones peligrosisimas en desacato de la ley de su Principe».

Pidi6 Fiel la palabra para defenderse, y dijo: —S6lo me he opuesto al que
se habia levantado primero en contra de Aquél que es mas superior al jmas
alto! En cuanto a los disturbios, yo no los he promovido, soy un hombre de
paz; los que tomaron nuestra defensa lo hicieron al ver nuestra verdad e
inocencia, y no han hecho mas que pasar de un estado peor a otro mejor. Y por
lo que atafie al rey de quien hablais, que es Beelzebub, el enemigo de nuestro
Sefior, yo le desafio a él y a todos sus secuaces.

Entonces se hizo un pregon para que los que tuviesen algo que decir en pro
de su Sefior el rey, y en contra de los reos, compareciesen desde luego y diesen
su testimonio.

Presentaronse tres testigos, a saber: Envidia, Supersticion y Adulacion.
Preguntados si conocian al reo, y sobre lo que tenian que decir contra €l y en
pro de su Sefior el rey, se adelant6 Envidia, y hablé como sigue:

ENVID. —Excelentisimo sefior: He conocido a este hombre por mucho
tiempo, y atestiguaré, bajo juramento, delante de este tribunal, que es...

JUEZ. —Esperad. Prestad primero el juramento.
Hecho esto, prosiguio:

—Sefior: Este hombre, a pesar de su buen nombre, es de los mas viles de
nuestro pais, pues no tiene respeto a Principe ni pueblo, a ley ni costumbre,
sino que hace lo posible para infundir en todos sus pérfidas ideas, por lo
general, llama principios de fe y santidad. Concretando mas, yo mismo lo he
oido decir que son diametralmente opuestos el Cristianismo y las costumbres
de nuestra ciudad de Vanidad, y que no podian, en manera alguna,
reconciliarse; por lo cual, excelentisimo sefior, no solo condena nuestros
procederes laudables, sino también los que los seguimos.



JUEZ. —Tenéis algo mas que afadir?

ENVID. —Mucho mas podria decir si no temiese ser molesto. Sin
embargo, si es preciso, cuando los otros sefiores hayan dado testimonio, a fin
de que nada falte para condenarle, ampliaré mi declaracion.

JUEZ. —Podéis retiraros.

Llamaron luego a Supersticion y le mandaron que mirase al reo y que
dijese lo que supiera contra él y a favor del rey. Tomaronle entonces el
juramento, y empez0 asi:

SUPERSTICION. —Excelentisimo sefior: No conozco mucho a este
hombre, ni tampoco lo deseo. Sin embargo, esto es lo que sé, por una
conversacion que tuve con €l en esta ciudad: que es muy pernicioso. Le oi
decir que era vana nuestra religion, y tal que con ella nadie podia agradar a
Dios, de cuyo dicho sabéis muy bien lo que necesariamente se desprende, a
saber: que todavia ofrecemos culto en vano; que estamos todavia en nuestros
pecados y que, por fin, hemos de ser condenados. Esto es lo que tengo que
decir.

Entonces se tomo el juramento a Adulacion y se le mandd decir lo que
supiera contra el reo.

ADULACION. —Excelentisimo sefior, y vosotros sefiores que formais
parte del tribunal: Conozco ya de mucho tiempo a este acusado, y le he oido
decir cosas que nunca deben decirse, porque ha injuriado a nuestro noble
Principe Beelzebub, y ha hablado con desprecio de sus ilustres amigos el sefior
Hombre-Viejo, el sefior Deleite-Carnal, el sefior Comodidad, el sefior Deseo-
de-Vanagloria, el anciano sefior Lujuria, el caballero Gula, con todos los
demas de nuestra nobleza. Ha dicho ademas que si todos los hombres
pensasen como €l, a ser posible, no quedaria ni uno de estos nobles en la
ciudad. Mas atin. No ha reparado en injuriar a su sefioria, que ha sido
nombrado su juez, llamandole bribon, impio, con cuyos términos y otros
igualmente injuriosos y despreciativos, ha vilipendiado a la mayor parte de los
personajes ilustres de nuestra ciudad.

Cuando Adulacion hubo concluido su deposicion, el juez se dirigid al reo,
diciendo:

—Vamos, renegado, hereje, traidor: ¢has oido lo que estos respetables
sefiores han testificado contra ti?

FIEL. —¢Se me permite decir unas cuantas palabras en mi descargo?

JUEZ. —jAh, malvado! No mereces vivir ni un momento mas; mereces
solo morir en el acto; sin embargo, para que todos vean nuestra suavidad para
contigo, ¢qué es lo que puedes decir?



FIEL. —Primero. Digo, en contestacion a lo que el sefior Envidia ha
testificado, que yo no he dicho nunca otra cosa mas que lo siguiente: Que
cualquier regla, cualesquiera leyes o costumbres, o personas que estén
directamente en contra de la Palabra de Dios, son diametralmente opuestas al
Cristianismo. Si esto no es verdad, convénzaseme del error, y pronto estoy
aqui mismo, delante de vosotros, a hacer mi retractacion.

Segundo. En cuanto al segundo, el sefior Supersticion y su acusacion, mas
dicho es el siguiente: En el culto de Dios es necesaria una fe divina, y ésta no
puede existir sin la revelacion divina de la voluntad de Dios; por tanto, todo lo
que se infiera en el culto de Dios que no esté conforme con la revelacion
divina no puede tener otra procedencia que de una fe humana, y esta fe no sera
valedera para la vida eterna.

Tercero. En cuanto al sefior Adulacion (haciendo caso omiso de lo que ha
dicho sobre injurias y cosas parecidas), digo que el Principe de esta ciudad,
con toda la gentecilla de su séquito, que él mismo nos ha descrito, tienen
mejor cabida y pertenecen mas al infierno que a esta ciudad y a este pais.

Y no digo mas, sino que el Sefior tenga misericordia de mi.

Entonces, volviéndose el juez al Jurado (que durante todo este tiempo
habia estado en su sitio, observando y escuchando), dijo: “Sefiores jurados, ya
veis a este hombre que ha provocado un gran tumulto en nuestra ciudad;
acabais de oir lo que estos dignos caballeros han testifica contra él; también
habéis escuchado su réplica y confesion. Ahora a vosotros corresponde
condenarle o salvarle; mas antes juzgo conveniente instruiros en nuestra ley.

“En los dias de Faraén el Grande, siervo de nuestro Principe, y para
prevenir que se multiplicasen los de una religion contraria a la nuestra y se
hiciesen demasiado fuertes, se publicd contra ellos un decreto mandando que
todos sus nifios varones fuesen arrojados al rio. En los dias de Nabucodonosor
el Grande, también siervo suyo, se publicé otro decreto ordenando que todos
los que no quisiesen doblar la rodilla y adorar su imagen de oro fuesen
arrojados a un horno de fuego. En los dias de Dario se publicé también otro
edicto prescribiendo que cualquiera persona que dentro de cierto tiempo
invocase a otro dios que a él, fuese arrojado a la cueva de los leones. Ahora en
la esencia de estas leyes ha sido quebrantada por este rebelde, no s6lo en
pensamiento (que ni aun esto debe permitirse), sino también por palabra y
obra; ¢y puede esto tolerarse? “Porque hablando del decreto de Faradn, fue
hecha aquella ley sobre una suposicion; es decir, a fin de prevenir un mal, pues
hasta entonces no se habia cometido ningun crimen; pero aqui tenemos una
abierta infraccién de la ley.

«En los casos segundo y tercero, como veis, arguye contra nuestra religion,
y ya que él mismo ha confesado su traicion, es reo de muerte».



Entonces se retiraron los del Jurado, cuyos nombres eran, respectivamente,
Ceguedad, Injusticia, Malicia, Lascivia, Libertinaje, Temeridad, Altaneria,
Malevolencia, Mentira, Crueldad, Odio-a-la-luz e Implacable. Cada uno de
estos dio individualmente su opinion en contra de él, y después acordaron, por
unanimidad, declararle culpable ante el juez. Primeramente dijo Ceguedad,
que era presidente del Jurado: —Veo claramente que este hombre es un hereje.
— Fuera del mundo semejante bribon —dijo Injusticia. —Si —el sefior
Malicia—, porque aborrezco su mismo aspecto. —Por mi parte, nunca le he
podido sufrir —dijo el sefior Lascivia. —Ni yo —confirm6 el sefior
Libertinaje—, porque siempre se empefiaba en condenar mi modo de vivir.

—A la horca, a la horca con él —dijo el sefior Temeridad. — Es un
miserable —afiadi6 el sefior Altaneria. —Mi corazén se subleva contra él —
dijo el sefior Malevolencia. —Es un pillo —dijo el sefior Mentira. —Se le
hace demasiado favor con ahorcarle— dijo el sefior Crueldad. —
Despachémosle cuanto antes —dijo el sefior Odio-a-la-luz. Y para concluir
dijo el sefior Implacable: —Aunque se me diera todo el mundo, no podria
reconciliarme con €l; declarémosle, pues, en el acto, digno de muerte.

Y asi lo hicieron. Sin pérdida de tiempo se le condend a ser llevado al lugar
donde habia estado en un principio, y alli ser ajusticiado con la muerte mas
cruel que se pudiera inventar.

Le sacaron, pues, para hacer con él segun la ley de ellos; y primero le
azotaron, luego le abofetearon, le cortaron la carne con cuchillos, después le
apedrearon y le hirieron con sus espadas, y por fin le redujeron a cenizas en
una hoguera.

Tal fue el fin de Fiel.

Mas detras de la multitud vi un carro con dos caballos, que le esperaba, y
tan pronto como le despacharon sus adversarios fue arrebatado en él por las
nubes, al son de trompeta, camino derecho a la puerta celestial. En cuanto a
Cristiano, dilataron su castigo y le volvieron a su carcel, en donde permanecio
todavia algun tiempo. Pero Aquél que todo lo dispone y tiene en su mano el
poder sobre la rabia de ellos, dispuso que Cristiano escapase otra vez.
Entonces él continué su camino, cantando:

«jCon qué valor, oh Fiel, has profesado Tu fe en Jesuds, con quien seras
bendito, Mientras sufra el incrédulo obstinado La pena que merece su delito!
Tu nombre, por morir cual buen soldado, Con letras indelebles queda escrito;
Y si en el mundo y para el mundo mueres, Gozas eterna vida de placeres».

CAPITULO XIV



Cristiano encuentra un excelente compafiero en Esperanza, y ambos,
inflamados del amor de Dios, resisten a los sofismas sutiles de varios sujetos
que encuentran en su camino.

Entonces vi en mi suefio que Cristiano no habia salido solo, sino que iba
acompafiado de Esperanza, que habia llegado a ser tal al ver la conducta de
Cristiano y Fiel, al oir sus palabras y presenciar sus sufrimientos en la feria.
Este se junt6 a Cristiano, y entrando con él en pacto fraternal, prometié que
seria su compafiero. Asi sucedié que por uno que muri6 por dar testimonio de
la verdad, se levant6 otro de sus cenizas para ser compafiero de Cristiano en su
viaje; y afladié Esperanza que habia otros muchos en la feria que a la primera
oportunidad le seguirian.

Vi luego que no habian andado aun mucho camino, cuando alcanzaron a
uno, que se llamaba Interés-privado, a quien preguntaron de donde venia y
adonde iba. —Vengo —les contesto— de la ciudad Buenas-palabras y me
dirijo a la ciudad celestial. Mas no les dijo su nombre.

CRIST. —;De Buenas-palabras? ; Vive alguien bueno alli?
INT.-PRIV. —Pues claro; ¢quién duda eso?
CRIST. —;Tiene usted la bondad de decirme su nombre?

INT.-PRIV. —Caballero, yo soy un extrafio para usted, y usted lo es para
mi; si usted va por ese camino, me alegraré tener su compafiia, y si no, me
pasaré sin ella.

CRIST. —He oido alguna vez hablar de esa ciudad de Buenas-palabras, vy,
segun dicen, es un lugar de muchas riquezas.

INT.-PRIV. —Si, por cierto; le puedo asegurar que las hay, y tengo alli
muchos parientes muy ricos.

CRIST. —;Me permite usted que le pregunte quiénes son esos parientes?

INT.-PRIV. —Casi todos los de la ciudad; pero en particular el sefior
Voluble, el sefior Contemporizador, el sefior Buenas-palabras, de cuyos
ascendientes tomd primero su nombre la ciudad. También los sefiores Halago,
Doscaras, Cualquier-cosa, el Vicario de nuestra parroquia sefior Dos-lenguas,
que era hermano de mi madre por parte de padre, y para decir toda la verdad,
soy un caballero de muy buena sangre, y, sin embargo, mi bisabuelo no era
mas que un barquero que miraba en una direccion y remaba hacia la opuesta,
en cuya ocupacion he adquirido yo casi toda mi hacienda.

CRIST. —;Es usted casado?

INT.-PRIV. —Si, y mi mujer es una sefiora muy virtuosa, hija de otra



sefiora también virtuosisima, la excelentisima sefiora dofia Astucia, y por eso
viene de una familia muy respetable, y ha llegado a tal grado de cultura, que
sabe perfectamente como llevar los aires lo mismo a un principe que a un
campesino. Verdad es que diferimos algo de los mas estrechos en materia de
religion; pero es solamente en dos pequefios puntos: primero, nunca peleamos
contra viento y marea; segundo, somos mas celosos por la religion cuando se
nos presenta con sandalias de plata, y nos gusta mucho acompafiarla en
publico cuando es a la luz del sol, y la gente lo ve y lo aplaude.

Entonces Cristiano se volvié hacia su compafiero Esperanza, y le dijo
aparte: —Si no me equivoco, éste es un tal Interés-privado, natural de Buenas-
palabras; y si asi es, llevamos en nuestra compafiia el pillo mas consumado de
estos contornos.

—De seguro que no tendra vergiienza en confesarlo — dijo Esperanza.

Se le acerco, pues, Cristiano otra vez, y le dijo: — Caballero, usted habla
como un gran conocedor del mundo, y si no estoy mal informado, me parece
que ya adivino quién es usted. ;No se llama usted el Sr. Interés-privado de
buenas palabras?

INT.-PRIV. —No, sefior; mi nombre no es ése, aunque en verdad ése me
han dado algunos que no pueden sufrirle, y tengo que llevarlo resignadamente
como un baldon, como lo han hecho otros buenos hombres antes que yo.

CRIST. —;Pero no ha dado usted motivos para que le pongan ese mote?

INT.-PRIV. —Nunca, jamas; lo unico que alguna vez he hecho que pudiera
darles motivo ha sido que siempre he tenido la suerte de que mis juicios hayan
coincidido con los del tiempo presente, cualquiera que fuese, y siempre me
han salido bien. Pero esto debo mirarlo como una gran bendicién, y no es justo
que por ello los malévolos me llenen de reproches.

CRIST. —Yo habia conjeturado que era usted aquel de quien habia oido
hablar, y si he de decir lo que pienso, le temo mucho que efectivamente ese
nombre le pertenece usted con mas justicia de lo que usted quiere que nosotros
creamos.

INT.-PRIV. —Bueno; si asi le place a usted, yo no lo puedo remediar; con
todo, veran ustedes en mi un compafiero decente si se deciden a admitirme a
su lado.

CRIST. —Si usted quiere venir con nosotros tendra usted que remar contra
viento y marea, y, segun parece, esto no entra en su credo. Tendra usted que
reconocer a la religion lo mismo en sus andrajos que en su esplendor, y
acompafiarla lo mismo cuando sufra persecuciones que cuando pasee por las
calles con aplauso.



INT.-PRIV. —No quiera usted imponerse ni ensefiorearse de mi fe; déjeme
a mi libertad, y con esta condicién le acompafiaré.

CRIST. —Ni un paso mas si no se conforma usted con lo que nosotros
hagamos.

INT.-PRIV. —Yo nunca abandonaré mis antiguos principios, puesto que
son inocentes y provechosos. Si usted no me permite acompafarle, haré lo que
antes de alcanzar a usted: andar sélito hasta que encuentre alguien que guste
de mi compafiia.

Entonces vi en mi suefio que le abandonaron Cristiano y Esperanza, y se
conservaron a cierta distancia delante de él.

Pero volviendo uno de ellos los ojos, vio a tres hombres que seguian al
sefior Interés-privado, y cuando le hubieron dado alcance, él les hizo una
profunda reverencia, recibiendo de ellos un carifioso saludo. Los nombres de
estos sujetos eran el sefior Apego-al-mundo, el sefior Amor-al-dinero y el
sefior Avaricia, a los cuales Interés-privado habia conocido antes, porque se
habian educado juntos en la misma escuela del sefior Codicioso de la ciudad
de Amor-a-las-ganancias.

Este maestro les habia ensefiado el arte de adquirir, fuese por violencia,
fraude, adulacion, mentira o so pretexto de religiéon, y todos cuatro habian
salido tan aventajados que por si mismos podian ponerse al frente de dicha
escuela.

Después que, como he dicho, se saludaron reciprocamente, Amor-al-dinero
pregunto a Interés-privado quiénes eran los que iban delante, porque todavia
se veia a lo lejos a Cristiano y Esperanza.

INT.-PRIV. —Son dos hombres de un pais lejano que van de
peregrinacion, la cual hacen a su modo.

AMOR-AL-DINERO. —;Qué lastima que no se hayan detenido para que
gozaramos de su buena compaiiia, porque ellos y usted y nosotros todos somos
peregrinos!

INT.-PRIV. —Es verdad; pero los hombres que van delante son tan rigidos,
aman tanto sus propias ideas y tienen en tan poca estima las opiniones de los
demas, que, por piadoso que sea un hombre, si no piensa en todo como ellos le
despiden de su compafiia.

AVARICIA. —Eso es malo; pero leemos de algunos que son demasiado
justos, y su rigidez les hace juzgar y condenar a todos menos a si mismos.
Digame usted: ;cudles y cuantos eran, los puntos sobre que se diferenciaban
ustedes?

INT.-PRIV. —Pues ellos, en su inflexibilidad, concluyen que es su deber



proseguir su camino en todos los tiempos, mientras yo quiero esperar al viento
y a la marea; ellos estan por arriesgarlo todo por Dios, y yo por aprovecharme
de todas las ocasiones para asegurar mi vida y hacienda; ellos se empefian en
mantener sus ideas, aunque vayan en contra de todos, y yo sigo la religion en
cuanto y hasta donde lo permitan los tiempos y mi propia seguridad; ellos
quieren a la religién aunque esté pobre y desgraciada, y yo cuando anda en
esplendor y con aplauso.

APEGO-AL-MUNDO. —Si, y tiene usted muchisima razon. Yo, por mi
parte, considero muy tonto al que, pudiendo guardar lo que tiene, es tan necio
que lo pierde; seamos sabios como serpientes y seguemos la hierba cuando
esté en sazon. La abeja se esta quieta todo el invierno, y solamente se mueve
cuando puede unir el provecho con el placer. Dios envia unas veces la lluvia y
otras veces el sol; si ellos son tan tontos que quieren andar atin con lluvia,
contentémonos nosotros con andar en el buen tiempo. Por mi parte, me gusta
mas la religion que sea compatible con la posesion y goce de las dadivas de
Dios. Porque ya que Dios nos ha otorgado las cosas buenas de esta vida,
fquién sera tan irracional que pueda imaginarse que el Sefior no quiere que las
guardemos y gocemos por su causa? Abraham y Salomon se enriquecieron en
su religion. Job dice que un hombre bueno atesorara oro como el polvo; pero
de seguro no seria como esos hombres que van delante de nosotros, si son
como usted los ha descrito.

AVARICIA. —Me parece que estamos todos de acuerdo sobre este punto;
no hace falta, pues, que nos ocupemos mas de ello.

AMOR-AL-DINERO. —No; esta ya de sobra toda palabra sobre esto, y el
que no cree ni en la Escritura ni en la razon (y vea usted que arriba estan de
nuestra parte), ni conoce su propia libertad ni busca su propia seguridad.

INT.-PRIV. —Amigos mios, todos somos, segun se ve, peregrinos, y para
que mejor nos apartemos de las cosas malas, voy a permitirme proponer esta
cuestion.

Pongamonos en el caso de un Pastor de almas o un comerciante a quienes
se presentase la ocasion de poseer las cosas buenas de esta vida, pero que no
las pudiesen alcanzar en manera alguna sin hacerse, por lo menos en la
apariencia, extraordinariamente celosos en algun punto de religion en que
hasta entonces no se hubiesen metido; ¢no le sera permitido poner los medios
adecuados para conseguir su objeto, sin dejar por eso de ser un hombre
honrado?

AMOR-AL-DINERO. —Veo el fondo de vuestra cuestion, y con el amable
permiso de estos caballeros, voy a darle una contestacion, y primero quiero
considerarla con relacién a un Pastor. Supongamos de esta clase un hombre
bueno, que posee un beneficio muy pequefio, y que, en expectativa de otro



mucho mas lucrativo y comodo, tiene la oportunidad de procurarselo, y esto
con la condicion) de ser mas estudioso, predicar mas y con mas celo, y porque
lo exija el humor de la gente alterar algunos de sus principios; por mi parte, no
veo razon alguna para que ese hombre no pueda hacer esto, y aun mucho mas,
con tal que tenga ocasion, sin dejar de ser por esto un hombre honrado; ¢y por
qué?

1° Su deseo de un beneficio mejor es licito, sin que esto pueda admitir
contradiccién, puesto que es la Providencia la que se lo presenta; asi, que
puede obtenerlo si esta a su alcance y no se mezclan cuestiones de conciencia.

2° Ademas, su deseo de ese beneficio le hace mas estudioso y mas celoso
predicador, y le obliga a cultivar mas su talento; todo lo cual, a no dudarlo, es
muy conforme con la voluntad de Dios.

3° En cuanto a acomodarse al caracter de su pueblo, abandonando en sus
aras algunos de sus principios, esto supone: 1°, que es de un espiritu lleno de
abnegacion, 2° de un proceder dulce y atractivo, y 3° por lo mismo mas apto
para el ministerio pastoral.

4° Deduzco, pues, que un Pastor que cambia un beneficio pequefio por otro
mayor no debe ser por ello tratado de avaro, sino muy al contrario: puesto que
por ello mejora sus facultades y celo, ha de considerarse que no lace mas que
seguir su vocacion y aprovecharse de la oportunidad, puesta en su mano, de
hacer bien.

En cuanto a la segunda parte de la cuestion, es decir, con referencia al
negociante, supongamos que tiene un negocio muy reducido en el mundo;
pero haciéndose religioso, puede mejorar su suerte, tal vez encontrar una
esposa rica u obtener mas parroquianos y mejores. Por mi parte, no veo razon
alguna para que esto no pueda hacerse muy legitimamente, porque: 1°, hacerse
religioso es una virtud, sea cualquiera el camino que el hombre tome para
llegar a serlo; 2° también es licito buscar una esposa rica, 0 mas y mejores
parroquianos; 3°, ademas, el hombre que alcanza estas cosas haciéndose
religioso, obtiene una cosa buena de otros que son también buenos, haciéndose
bueno él mismo; asi que logra muchas cosas, todas buenas: buena esposa,
buenos parroquianos, buenas ganancias, y hacerse a si mismo bueno.

Por lo tanto, el hacerse religioso para obtener todas estas cosas es un
designio bueno y provechoso.

Esta contestacion del sefior Amor-al-dinero fue muy aplaudida por todos, y
convinieron unanimes en que era buena y ventajosa.

Y no admitiendo contradiccion, segun a ellos parecia, y estando aun a su
alcance Cristiano y Esperanza, acordaron entre si sorprenderlos con esta
cuestion tan pronto como les diesen alcance, con tanto mas empefio, cuanto



que ambos se habian apuesto antes al Sr. Interés-privado. Asi, pues, dieron
voces tras ellos, obligandolos a detenerse y esperarlos.

Habian decidido que el que propusiese la cuestiébn no fuese Interés-
privado, sino Apego-al-mundo, porque, en su opinion, la contestacion que
pudiera éste recibir no seria con el calor que antes habia habido entre ellos y el
sefior Interésprivado, al despedirse. Juntaronse, pues, todos, y después de un
corto saludo, Apego-al-mundo propuso la cuestion, pidiéndoles solucion si
podian darla.

Entonces Cristiano dijo: —No yo, sino un nifio en religion, podria
contestar a mil preguntas como ésta; porque si es ilicito seguir a Cristo por los
panes, como se ve en Juan 6,26, jcuanto mas abominable sera servirse de
Cristo y de la religion como medio para conseguir y gozar las cosas del
mundo! Y sélo los gentiles, hipocritas, demonios y hechiceros pueden aceptar
semejante opinion.

1° Los gentiles: asi vemos que cuando Hamor y Sichém quisieron poseer la
hija y ganados de Jacob, y veian que no habia otro camino para ellos que
dejarse circuncidar, dijeron a sus compafieros: «Si se circuncidare en nosotros
todo varon, asi como ellos son circuncidados, sus ganados y su hacienda, y
todas sus bestias seran nuestros».

«Lo que ellos buscaban eran sus hijas y sus ganados, y la religion no era
mas que el medio para llegar a tal fin».

2° Los fariseos hipocritas fueron también religiosos por este estilo.
Oraciones largas eran su pretexto; el devorar las casas de las viudas, su
intento; y por eso, su resultado fue mayor condenacion por parte de Dios.

3° Esta fue también la religion de Judas: el dinero.

Era religioso por la bolsa y lo que ella contenia; pero se perdio; fue echado
fuera como hijo de perdicién.

4° A la misma estaba también afiliado Simoén el Mago, porque queria tener
el Espiritu Santo para ganar dinero por este medio; mas recibié de la boca de
Pedro la sentencia merecida.

5° «Tampoco puedo dejar de enunciar la idea de que aquél que toma la
religion para poseer el mundo, la dejara, lo ve necesario para retenerlo;
porque, tan cierto como que Judas tuvo por objeto el mundo cuando se hizo
religioso, lo es que por el mismo mundo vendio su religion y su Sefior. Asi que
contestar a la cuestién afirmativamente seguin parece habéis hecho vosotros, y
aceptar tal manifestacion como buena, es ser pagano, hipdcrita e hijo
perdicion, y vuestra recompensa sera acomodada a vuestras obras».

A tal respuesta, se miraron unos a otros sin hallar qué contestar. Esperanza,



por su parte, aprobé también la recontestacion de Cristiano; asi que hubo un
gran silencio entre ellos.

El sefior Interés-privado y compaiiia se detuvieron para que Cristiano y
Esperanza pudieran adelantarse. Entonces Cristiano dijo a su compafiero: «Si
estos hombres no pueden sostenerse ante la sentencia de un hombre, ;qué les
pasara al presentarse al tribunal de Dios? Y si los hacen callar los vasos de
barro, ¢qué haran cuando sean sorprendidos por las llamas de un fuego
devorador?».

Adelantaronse, pues, otra vez Cristiano y Esperanza, siguieron su camino
hasta llegar a una hermosa llanura llamada Alivio. Muy agradable les fue el
transito por ella; pero era corta, y asi, pronto la atravesaron, encontrando al
otro lado una pequefa altura llamada Lucro, y en la cual una mina de plata.
Algunos de los que antes han pasado por alli habian dejado el camino para
visitarla, porque la hallaban muy rara; pero les sucedi6o que, acercandose
demasiado al borde del hoyo, siendo falso el terreno que pisaban, cedio,
cayeron y murieron; otros no murieron, pero se imposibilitaron alli, y hasta el
dia de su muerte no les fue posible recobrar sus fuerzas.

Vi entonces en mi suefio que a poca distancia del camino y cerca de la
entrada de la mina, estaba Demas para llamar cortésmente a los peregrinos a
que se acercaran a verla. Este dijo a Cristiano y a su compafiero: jEh! Venid
aca, y veréis una cosa sorprendente.

CRIST. —;Qué puede haber tan digno que merezca detenernos y
desviarnos de nuestro camino? DEMAS. —Aqui hay una mina de plata, donde
se puede cavar y sacar un tesoro; si queréis venir, con un poco de trabajo
podréis proveeros abundantemente.

ESPER. —Vamos a verla.

CRIST. —Yo no. He oido hablar de este lugar antes de ahora, y de muchos
que han perecido en él; ademas, ese tesoro es un lazo para los que lo buscan,
porque les estorba en su peregrinacion.

Entonces grit6 Cristiano a Demas, diciendo: —;No es verdad que el lugar
es peligroso? ¢INo ha estorbado a muchos en su peregrinacion?

DEMAS. —E:s peligroso solamente para aquellos que se descuidan; —pero
esto lo dijo sonrojandose.

CRIST. —Esperanza, no demos un solo paso en esa direccion; sigamos
nuestro propio camino.

ESPER. —De seguro que cuando llegue aqui ese sefior Interés-privado, si
se le hace la misma invitacion, se desviara para verlo.

CRIST. —Sin duda, porque sus principios le conducen por ahi, y es casi



seguro que ahi morira.

DEMAS. —¢Pero no queréis venir para verlo? CRIST. (Negandose
resueltamente). —Demas, td eres enemigo de los caminos rectos del Sefior, y
ya has sido condenado, por haberte desviado ti mismo, por uno de los jueces
de S. M. ;Por qué procuras envolvernos en semejante condenacion? Ademas,
si nos desviamos en lo mas minimo, de seguro nuestro Sefior el Rey sera
sabedor de ello y nos avergonzara alli donde menos queremos ser
avergonzados; es decir: delante de él.

DEMAS. —Yo también soy uno como vosotros, y si me esperais un poco
0s acompafiaré.

CRIST. —;Co6mo te llamas? ;No es tu nombre el que te he dado?
DEMAS. —Si; mi nombre es Demés, y soy hijo de Abraham.

CRIST. —Ya te conozco; tuviste por bisabuelo a Giezi y por padre a Judas,
y has seguido sus huellas. Es una trampa infernal la que nos tiendes; tu padre
se ahorco por traidor, y no mereces mejor tratamiento. Te aseguro que cuando
lleguemos a la presencia del Rey le informaremos de esta tu conducta. —Y
con esto prosiguieron su camino.

En aquel momento llegaron Interés-privado y sus compafieros, y a la
primera indicacion se acercaron a Demas, No puedo, con seguridad, decir si
cayeron en el hoyo por haberse aproximado mucho a su borde, o si bajaron a
él para cavar, o si se ahogaron en el fondo por las exhalaciones que de él
suelen desprenderse; pero noté que no volvieron a aparecer en todo el camino.
Entonces dijo Cristiano: —FEIl Sefior Interés-privado y Demas se entienden
mutuamente; llama el uno y responde el otro; su codicia los tiene cegados.

iInfelices! Asi pasa a los que s6lo piensan en este mundo, creyendo que no
hay uno mas alla.

Vi después que cuando llegaron los peregrinos al otro lado de la llanura se
encontraron con un antiguo monumento, cuya vista los dejé bastante
preocupados por lo extrafio de su figura; pues parecia una mujer que hubiese
sido transformada en figura de una columna. Aqui se detuvieron admirados, y
por algtn tiempo no se lo podian explicar. Por fin, descubri6 Esperanza un
letrero sobre la cabeza de la figura; pero no siendo hombre de letras, llamo la
atencion de Cristiano para ver si lo descifraba. Cristiano, después de un poco
de examen, hallo que decia: —Acuérdate de la mujer de Lot. —Ambos
concluyeron que debia ser la columna de sal en que fue transformada la mujer
de Lot por haber mirado hacia atras con corazén codicioso, cuando huia de
Sodoma.

Esta vista repentina sorprendente les dio ocasion para el siguiente dialogo:



CRIST. —jAh, hermano mio! Muy oportuna es esta vista, sobre todo
después de la invitacion que nos hizo Demas para pasar al collado de Lucro. Si
hubiéramos pasado como él queria, y como también ti, hermano, estabas
dispuesto a hacer, por lo que vi, hubiéramos sido hechos también un
espectaculo para los que vengan detras.

ESPER. —Mucho me pesa el haber sido tan necio, y extrafio no estar ya
como la mujer de Lot, porque, ;qué diferencia hay entre su pecado y el mio?
Ella no hizo mas que mirar hacia atras; yo tuve deseo de pasar a verlo.

iBendita sea la gracia preventiva!l Me avergiienzo de haber abrigado tal
deseo en mi corazon.

CRIST. —Notemos bien lo que aqui vemos para nuestra ayuda en lo
sucesivo; esta mujer se libré de un castigo, porque no perecio en la destruccién
de Sodoma, y, sin embargo, le alcanzo otro castigo, como estamos viendo:
quedo hecha una estatua de sal.

ESPER. —Verdad es; séanos esto de aviso para que evitemos su pecado, y
ejemplo del juicio que alcanzara a los que no se corrigen con el aviso. De la
misma manera fueron también ejemplo, para que otros aprendiesen, Coré,
Dathan y Abiram con los doscientos cincuenta hombres que perecieron con
ellos en su pecado. Pero mas que nada me preocupa una cosa. ;Como pueden
Demas y sus compafieros estar alli tan confiadamente en busca de ese tesoro,
cuando esta mujer, por so0lo haber mirado hacia atras (pues no leemos que se
desviara un solo paso del camino), se volvio estatua de sal? Y mas, si se
considera que el juicio que la alcanzo la hizo un ejemplo palpable que hasta
entra por los ojos, porque, aunque quieran, no pueden dejar de verla siempre
que levantan su vista.

CRIST. —Es, en verdad, maravilloso, y esto prueba que sus corazones
estan ya desahuciados, y con nadie pueden compararse mejor que con los que
roban a la misma presencia del juez, o con los que asesinan delante de la
misma horca. Se dice de los hombres de Sodoma que eran pecadores en gran
manera, porque lo eran «delante de Jehova»; es decir: a sus ojos, y a pesar de
las bondades que les habia prodigado, porque la tierra de Sodoma era como el
antiguo huerto de Edén. Esto, pues, le provoco tanto mas a celos e hizo que su
plaga fuese tan ardiente como pudiera serlo el fuego del cielo del Sefior. Y es
muy razonable concluir que hombres como éstos, que se empefian en pecar a
la misma, vista y a despecho de tales ejemplos, que se les ponen delante para
escarmiento, se hacen acreedores a los mas severos castigos.

ESPER. —FEsto es, sin duda, lo cierto. Pero jqué misericordia tan grande
nos ha sido dispensada de que ni td, ni especialmente yo, hayamos sido hechos
otro ejemplo semejante! Esto nos debe excitar a dar gracias a Dios, vivir
siempre en temor delante de él, y no olvidar nunca a la mujer de Lot.



CAPITULO XV

Cristiano y Esperanza, viéndose rodeados de consuelos y de paz, caen en
negligencia, y tomando una senda extraviada son presa del Gigante
Desesperacion; pero invocan al Sefior, y son librados por la llave de las
promesas.

Seguian su camino nuestros peregrinos, cuando los vi llegar a un rio
agradable, que el Rey David llamo el «rio de Dios» y Juan el «rio del agua de
la vida».

Precisamente tenian que pasar por la ribera de este rio.

Grande era el placer que esto les hacia sentir, y mas cuando, aplicando sus
labios al agua del rio, la hallaron agradable y refrigerante para sus espiritus
fatigados.

Ademas, en las orillas del rio crecian arboles frondosos que llevaban toda
clase de frutos, y cuyas hojas servian para prevenir toda clase de indigestiones
y otras enfermedades que suelen sobrevenir a los que, con el mucho andar,
sienten acalorada su sangre. A uno y otro lado del rio habia también praderas
hermoseadas de lirios, y que se conservaban verdes durante todo el afio. En
esta pradera, pues, se acostaron y durmieron, porque aqui podian descansar
seguros. Cuando despertaron comieron otra vez; la fruta de los arboles y
bebieron del agua de la vida, volvieron a echarse a dormir, haciendo esto
mismo durante algunos dias y noches. Su placer era tanto, que exclamaban
cantando:

«jOh, cuadl fluye este rio cristalino,
Para gozo y solaz del peregrino!
iQué verdes prados y pintadas flores
comunican al aire sus olores!

Quien una vez habra saboreado

El fruto de estos arboles sabroso,
Vendera cuanto tenga, de buen grado,
Por comprar este sitio delicioso».

Cuando ya tuvieron intencion de seguir su camino (porque todavia no
habian llegado al término de su viaje), habiendo comido y bebido, partieron.



Entonces vi en mi suefio que a muy corto trecho el rio y el camino se
separaba, lo que no dejo de afligirlos; sin embargo, no se atrevieron a dejar el
camino. Este, al separarse del rio, era muy aspero, y los pies de los peregrinos
estaban muy delicados por el mucho andar, asi que se abatio su animo por esta
causa. Mas, a pesar de esto, prosiguieron su camino, aunque deseando otro
mejor. Un poco mas adelante habia, a la izquierda del camino, una pradera a la
cual daban entrada unos escalones de madera; se llamaba el Prado de la Senda
extraviada. Dijo entonces Cristiano a su compafiero: —Si este Prado
continuase al lado de nuestro camino, podriamos pasar por él. —Y se acerco a
los escalones para inspeccionar; y he aqui que habia una senda que iba al par
del camino al otro lado de la cerca—. Esto es lo que yo queria —dijo Cristiano
—; por aqui podremos andar con mas facilidad; vamos, buen Esperanza,
pasemos al otro lado.

ESPER. —;Y si esta senda nos extraviase?
CRIST. —No es probable; mira, ;no ves que va al lado del camino?

Y Esperanza, persuadido por su comparfiero, pasé con €l al otro lado de la
cerca; esta senda era muy suave para sus pies. Descubrieron también un poco
mas adelante un hombre, que seguia el mismo camino, cuyo nombre era Vana-
confianza; diéronle voces y le preguntaron adonde conducia aquella senda. —
A la Puerta Celestial —contesto.

—:Ves? —Dijo Cristiano— ¢No te lo dije? Podemos, pues, estar seguros
de que vamos bien. —Asi prosiguieron su camino, y el otro delante de ellos.
Pero he aqui que la noche les sorprendio, y era tan oscura, que no podian
distinguir al que iba delante.

Este, por su parte, no distinguiendo bien el camino, cayé en un foso
profundo, hecho de intento por el principe de aquellos terrenos para coger en
él a los tontos presumidos, y se estrello en su caida.

Habianle oido caer Cristiano y Esperanza, y le dieron una voz,
preguntando qué le pasaba; pero la tnica contestacién fue un profundo
gemido. Entonces dijo Esperanza: —;Donde nos encontramos ahora? —
Cristiano no se atrevio a responder, temeroso de haberse extraviado, a la vez
que empezo6 a llover, tronar y relampaguear de una manera atronadora, y el
agua a crecer y anegarlos. Gimio entonces Esperanza para si, diciendo: —
iOjala hubiera seguido mi camino!

CRIST. —;Quién iba a pensar que esta senda nos hubiera extraviado tanto!

ESPER. —Tenia mis temores de ello desde el principio, por eso te di
aquella suave amonestacion, y hubiera halado mas claramente si no hubiera
respetado tu mayor edad.



CRIST. —Mi buen hermano, no te ofendas; siento en el alma haberte
extraviado del camino, exponiéndote a peligro tan inminente; perdoname, no
lo he hecho con mala intencién.

ESPER. —Consuélate, hermano, porque te perdono de buen grado, y creo
también que esto nos ha de servir de provecho.

CRIST. —Me alegro caminar con un hermano tan bondadoso; pero no
debemos estarnos aqui; probemos a retroceder en busca del camino.

ESPER. —Pero, querido hermano, déjame que vaya delante.

CRIST. —No; quiero ir el primero para que si hay peligro sea yo el que lo
sufra antes, ya que por mi causa ambos nos hemos extraviado.

ESPER. —No; no debe ser asi; porque estando turbado tu animo, tal vez
nos extraviemos todavia mas.

Entonces, con gran consuelo suyo, oyeron una voz que decia:

—Nota atentamente la calzada, el camino por donde viniste; vuélvete. —
Pero he aqui que las aguas habian crecido grandemente, por cuya razon la
vuelta era ya muy peligrosa. (Entonces pensé que es mas facil salir del camino
cuando estamos dentro, que volver a él una vez fuera). Sin embargo, se
arriesgaron a volver; pero era ya tan oscuro y la avenida estaba tan alta, que
por poco se ahogan nueve o diez veces.

Por mucha diligencia que pusieron, no podian dar con los escalones de
madera; asi que, habiendo hallado un pequefio resguardo, se sentaron alli hasta
la venida del dia, y la fatiga y cansancio cerraron sus o0jos para el suefio.

Pero no lejos de donde estaban habia un castillo, que se llamaba Castillo de
la Duda, y cuyo propietario era el Gigante Desesperacion, a quien pertenecian
también los terrenos en donde se habian echado a dormir.

Habiendo madrugado el Gigante, paseandose por sus campos, sorprendio a
los dormidos Cristiano y Esperanza.

Con voz aspera y amenazadora les desperto, y pregunté de donde eran y
qué querian en sus campos. —Somos peregrinos —dijeron— y hemos perdido
el camino. — Miserables —dijo el Gigante—, habéis violado mis terrenos esta
noche, pisando y echandoos sobre mi césped, y asl sois mis prisioneros. —A
esta intimacion nada tuvieron que hacer mas que obedecer, porque podia mas
que ellos, y se reconocian transgresores. El Gigante, pues, los empujé delante
de si y los meti6 en un calabozo de su castillo, muy oscuro, hediondo y
repugnante a los espiritus de esos pobres hombres. Alli estuvieron desde la
mafiana del miércoles hasta el sabado por la noche, sin tomar bocado de nada,
ni una gota de agua, sin luz y sin que nadie les preguntase como les iba. Triste
era su situacion, y muy lejos de amigos y conocidos, y mas triste aun la de



Cristiano, porque, a causa de su mal aconsejada prisa, habian caido en tamafio
infortunio.

Tenia el Gigante Desesperacién una esposa, llamada Desconfianza, a la
cual, cuando se hubieron acostado, dio cuenta de como habia cogido dos
prisioneros y los habia arrojado en su calabozo por haber violado sus campos,
preguntandole después su opinion sobre lo que deberia hacerse con ellos.
Desconfianza, habiéndose enterado de quiénes eran, de donde venian y adonde
iban, le aconsejé que a la mafiana siguiente los apalease sin misericordia.

Luego, pues, que se hubo levantado, se proveyo6 de un terrible garrote de
manzano silvestre y bajo al calabozo. Los injuri6é primero, tratandolos como a
perros, aunque nada malo le contestaron, y luego cayd sobre ellos,
apaleandolos de tal manera, que no se podian mover, ni aun volverse en el
suelo de un lado a otro. Hecho esto se retiro, dejandolos abandonados en su
miseria y llorando su desgracia; asi que todo aquel dia lo pasaron solos en
sollozos y amargas lamentaciones.

La noche siguiente, hablando Desconfianza con su marido sobre ellos, y
enterada de que vivian aun, dijo que debia aconsejarles que pusiesen fin a su
existencia. Venida, pues, la mafiana, entro a ellos de una manera brusca, como
el dia anterior, y notando que sufrian mucho por los golpes que les habia dado,
les dijo: —Puesto que no habéis de salir de este lugar, lo mejor que podéis
hacer es poner fin a vuestra vida, sea con cuchillo, con una cuerda o con
veneno; porque, ;como habéis de elegir una vida tan llena de amargura? —
Pero ellos le instaban a que les dejase marchar. Entonces €él los miré tan
fieramente y con tanto impetu cayé sobre ellos, que seguramente los hubiera
quitado de en medio, a no haberle acometido uno de los muchos accidentes
que le daban en el buen tiempo, y que en aquel entonces le privo del uso de
sus manos, obligandole a retirarse y dejarlos solos pensando sobre lo que
podrian hacer.

Entonces se pusieron a discurrir si seria mejor seguir el consejo del
Gigante, teniendo con este motivo el siguiente dialogo.

CRIST. —Hermano, ¢qué vamos a hacer? La vida que llevamos es
miserable; por mi parte, no sé si es mejor vivir asi o morir desde luego; mi
alma tiene por mejor el ahogamiento que la vida, y el sepulcro me seria mas
agradable que este calabozo. ; Vamos a tomar el consejo del Gigante?

ESPER. —Es verdad que nuestra condicion actual es terrible, y la muerte
me seria mucho mas grata si asi hemos de estar para siempre; sin embargo,
consideremos que el Sefior del pais adonde nos dirigimos ha dicho «no
mataras»; y si se nos hace esta prohibicion con respecto a otros, mucho mas
debe hacérsenos con respecto a nosotros mismos.



Ademas, el que mata a otro no mata mas que su cuerpo; pero el que se
mata a si mismo, mata el cuerpo y el alma a una; y sobre todo, hablas de
descanso en el sepulcro; ¢pero acaso has olvidado adonde van ciertamente los
que matan? Porque «ningin asesino tiene vida eterna». Consideremos,
ademas, que no esta toda la ley en manos de este Gigante; hay otros, segin
entiendo, que, como nosotros, han sido cogidos por él, y, sin embargo, han
escapado de sus manos; ;quién sabe si ese Dios que ha hecho el mundo hara
que muera ese Gigante Desesperacion, o que un dia u otro se olvide echar el
cerrojo, o que tenga pronto otro de sus accidentes estando aqui y pierda el uso
de sus pies? Si tal aconteciese otra vez, estoy resuelto a obrar con energia y
hacer lo posible por escaparme de sus manos; he sido un tonto en no haberlo
procurado antes; pero tengamos paciencia y suframos un poco mas; vendra la
hora en que se nos dara una feliz libertad; no seamos nuestros propios
asesinos. —Con tales palabras consiguio Esperanza por entonces moderar el
animo de su hermano, y asi siguieron juntos en las tinieblas todo aquel dia, en
su triste y dolorosa situacion.

Hacia la caida de la tarde volvio a bajar el Gigante al calabozo para ver si
sus prisioneros habian tomado su consejo; pero encontr6 que no habian
muerto, aunque tampoco se podia decir que tenian mucha vida, porque ya por
falta de alimentacién, ya por las heridas que habian recibido en el
apaleamiento, apenas podian respirar. Al verlos, pues, vivos, se puso muy
furioso, y les dijo que, habiendo desechado su consejo, mas les valiera no
haber nacido.

Mucho les hicieron temblar estas palabras, y me parecia que Cristiano
desmayaba; pero volviendo un poco en si, pusiéronse de nuevo a discurrir
sobre el consejo que les habia dado el Gigante.

Cristiano se mostro inclinado a seguirlo; pero Esperanza le dijo de nuevo:

ESPER. —Hermano mio: ;has olvidado el valor que hasta ahora tuviste en
otras ocasiones? No pudo aplastarte Apollyon, ni tampoco todo lo que oiste,
viste y sentiste en el valle de la Sombra-de-muerte. ;Cuantas penalidades,
terrores y sustos no has pasado ya? ;Y ahora no hay en ti mas que temores?
Me ves a mi en el calabozo contigo, a mi, un hombre por naturaleza mucho
mas débil que ti. También a mi me ha herido este Gigante cual a ti, y me ha
privado del pan y del agua, y como td vengo lamentando la falta de luz.

Pero ejercitemos un poco mas la paciencia; acuérdate del valor que
mostraste en la feria de Vanidad, y que no te atemorizaron ni las cadenas, ni la
carcel, ni la perspectiva de una muerte sangrienta; por tanto (al menos para
evitar la vergilienza que nunca debe caer sobre un cristiano), soportemos esto
con paciencia lo mejor que nos sea posible.

Asi paso otro dia, y vino de nuevo la noche, y la esposa del Gigante volvio



a preguntarle sobre el estado de sus prisioneros, y si habian tomado o no su
consejo. El Gigante le contest6: —Son unos villanos de brio, que prefieren
sufrir toda clase de penalidades a darse la muerte. —Entonces ella le replico:
—Sacalos, pues, mafiana al patio del castillo y enséfiales alli los huesos y
calaveras de los que ya has despedazado, y hazles creer que antes de una
semana los desgarraras, como has hecho con sus compatfieros.

Asi lo hizo: a la mafiana siguiente los visitd y los sacé al patio del castillo,
y les mostré lo que su mujer le habia indicado. —Estos —les dijo— eran
peregrinos como vosotros; violaron mis terrenos, como vosotros habéis hecho,
y cuando tuve por conveniente los despedacé, como haré con vosotros dentro
de pocos dias. Andad, volveos otra vez a vuestra prision. —Y fue dandoles
azotes hasta la misma puerta. Alli siguieron los infelices todo el dia del
sabado, en circunstancias tan lastimosas como antes. Vino la noche, y
reanudaron su discurso el Gigante y su esposa, extraiiandose mucho de que ni
por azotes ni por consejos pudiesen acabar con ellos; y dice entonces la mujer:
—Me temo que se alientan con la esperanza de que vendra alguno para
librarlos, o que tendran consigo alguna llave falsa con la cual esperan poder
escapar. — Yo los registraré por la mafiana —dijo el Gigante.

Ya era cerca de media noche del sabado cuando empezaron nuestros
peregrinos a orar, continuando en su oracion casi hasta (romper el alba).

Momentos antes de amanecer, el bueno de Cristiano prorrumpié como
despavorido en estas fervientes palabras: —jQué tonto y necio soy en
quedarme en mi calabozo hediondo, cuando tan bien pudiera estar
paseandome en libertad! Tengo en mi seno una llave, llamada Promesa, que
estoy persuadido podra abrir todas y cada una de las cerraduras del castillo de
la Duda.

—:De veras? —dijo Esperanza—. Estas son buenas noticias, hermano;
sacala de tu seno y probaremos.

Cristiano saco su llave, la aplico a la puerta del calabozo, y a la media
vuelta la cerradura cedid, y la puerta se abrio de par en par y con la mayor
facilidad, y Cristiano y Esperanza salieron. Llegaron a la puerta exterior que
daba al patio del castillo, y ésta cedi6 con la misma facilidad.

Dirigiéronse a la puerta de hierro que cerraba toda la fortaleza, y aunque
alli la cerradura era terriblemente fuerte y dificil, con todo, la llave sirvi6 para
abrirla. Empujaron la puerta para escapar a toda prisa; pero esta puerta, al
abrirse rechin6 tanto, que despertd al Gigante Desesperacion, el cual se
levanté con toda prisa para perseguir a sus prisioneros; mas en esto le faltaron
sus piernas, porque le acometié uno de sus accidentes que le imposibilité de
todo punto para ir en su persecucion. Entonas ellos corrieron, llegando otra
vez al camino real, libres de todo miedo, pues ya estaban fuera de la



jurisdiccion del gigante.

Habiendo, pues, rebasado los escalones, principiaron a discurrir entre si
sobre lo que podrian hacer en ellos para prevenir que los que vinieran detras
no cayesen también en manos del Gigante; asi acordaron erigir alli una
columna y grabar en lo alto de ella estas palabras: «Estos escalones conducen
al castillo de la Duda, cuyo duefio es el Gigante Desesperacion, que
menosprecia al Rey del Pais Celestial y busca destruir sus santos peregrinos».
Con esto, muchos que llegaron a este punto en los tiempos sucesivos, veian el
letrero y evitaban el peligro. Hecho esto, cantaron como sigue:

CAPITULO XVI

Los peregrinos son hospedados por los pastores de las Montafas de
Delicias.

Caminando nuestros peregrinos, llegaron por fin a las Montafias de
Delicias, propiedad del Sefior del Collado, de que nos hemos ocupado ya.
Subieron a ellas para contemplar los jardines, vifiedos y fuentes de agua; alli
también bebieron, se lavaron y comieron libremente del fruto de las vifias. En
lo alto de estas montafias habia Pastores apacentando sus rebafios; y
precisamente estaban entonces a poca distancia del camino. Acercaronse a
ellos los peregrinos, y apoyados en sus baculos (como suelen hacer los
viajeros cansados, cuando se detienen a hablar con alguien en el camino), les
preguntaron de quién eran aquellas Montafas de Delicias y los ganados que en
ellas pastaban.

PASTORES. —Estas montafias son del pais de Emmanuel, y desde ellas se
distingue la Ciudad Celestial; también son suyas las ovejas, por las cuales él
puso su vida.

CRISTIANO. —Es este el camino para la Ciudad Celestial?
PAST. —Estais precisamente en él.
CRIST. —¢Cuanta distancia hay aun hasta alla?

PAST. —Demasiada para los que nunca han de llegar; pero muy poca para
los que son perseverantes.

CRIST. —¢Es el camino peligroso o seguro?

PAST. —Seguro para los que debe serlo; pero los transgresores caeran en
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él.

CRIST. —¢Hay aqui algun alivio para los peregrinos que llegan cansados



y desfallecidos del camino?

PAST. —EIl Sefior de estas montafias nos ha encarecido siempre la
hospitalidad; por tanto, cuanto bueno hay aqui esta a vuestra disposicion.

Entonces vi en mi suefio que enterados los Pastores de que aquellos eran
peregrinos, les hicieron algunas preguntas sobre su pais natal, su entrada en el
buen camino, su perseverancia en seguirlo, porque son muy pocos los que
llegan en su viaje a estas montafias, y cuando oyeron las satisfactorias
respuestas de aquéllos, los agasajaron mucho y les dieron la mas cordial
bienvenida.

Los pastores se llamaban Ciencia, Experiencia, Vigilancia y Sinceridad.
Tomaron, pues, de la mano a los peregrinos y los introdujeron en sus tiendas.

—Aqui permaneceréis con nosotros un poco de tiempo —Iles dijeron—
para que nos conozcamos bien y os regocijéis con las delicias de estas
montanas.

—Con muchisimo placer lo haremos —contestaron, y tomaron alojamiento
por aquella noche, porque era ya tarde y el dia ya habia declinado.

A la mafana siguiente invitaron a Cristiano y Esperanza a dar un paseo por
las montafias. La perspectiva que a los ojos de los peregrinos se presento era
sobremanera maravillosa. Mas no pararon aqui los agasajos de los Pastores.

—Vamos a ensefarles —deliberaron y acordaron entre —algunas
maravillas—; y los llevaron primeramente a la cima de una montafia llamada
Error, cuya bajada era muy perpendicular por el lado opuesto, y les hicieron
mirar hacia el fondo, donde pudieron ver a muchos que, al caer de aquella
altura, habian quedado completamente despedazados.

Dijo entonces:
CRIST. —¢Qué significa esto?

PAST. —¢No habéis oido hablar de aquellos que se extraviaron por haber
prestado oido a lo que decian Himeneo y Fileto acerca de la resurreccion del
cuerpo?, pues esos que veis son los mismos, y siguen hasta el dia de hoy sin
sepultura, como estais viendo, para ejemplo de los demas, para que cuiden de
no subir demasiado alto acercarse mucho al borde de esta montafia.

Después los condujeron a la cima de otra montafia, cuyo nombre era
Cautela, y les hicieron mirar a lo lejos, sefialandoles a algunos hombres que
estaban dando vueltas arriba y abajo entre los sepulcros que alli habia.
Aquellos hombres eran ciegos, porque tropezaban en los sepulcros no podian
salir de entre ellos.

CRIST. —Y esto, ¢qué quiere decir?



PAST. —¢No veis un poco mas abajo, al pie de estas montafias, unos
escalones que dan a una pradera, a la izquierda del camino? Desde aquellos
escalones va una senda directamente al Castillo de la Duda, cuyo duefio es el
Gigante Desesperacion, y estos hombres (sefialando los de entre las tumbas)
vinieron una vez en peregrinacion, como vosotros lo hacéis ahora, hasta llegar
a esos escalones, y porque el camino recto les parecia aspero en aquel sitio,
determinaron salirse de él y tomar por esa pradera, donde los cogio el Gigante
Desesperacion y los metio en el castillo de la Duda; y después de tenerlos en
el calabozo por algunos dias, les saco los ojos y los condujo a estos sepulcros,
donde los ha dejado vagar hasta el dia de hoy, para que se cumpliese el dicho
del sabio: «El hombre que se extravia del camino de la sabiduria, vendra a
parar a la compafiia de los muertos». Entonces se miraron el uno al otro,
Cristiano y Esperanza, con ojos llenos de lagrimas, pero nada dijeron a los
Pastores.

En seguida los llevaron a otro sitio, al fondo de un valle.

Habia alli una puerta, en la falda del collado, la cual abrieron. «Mirad
adentro», les dijeron; miraron y vieron que todo el interior estaba muy oscuro
y lleno de humo; les pareci6 también que oian un ruido atronador como de
fuego, y gritos como de quien esta sufriendo tormentos; también sentia el olor
de azufre.

CRIST. —Explicadme esto.

PAST. —Este es un postigo del Infierno, por el cual entran los hipdcritas,
como los que, como Esau, venden su primogenitura; los que venden a su
Maestro, como Judas; los que blasfeman del Evangelio, como Alejandro; los
que mienten y fingen, como Ananias y su mujer.

ESPER. —Por lo que veo éstos han tenido todos sefiales de peregrinos
como nosotros, ¢no es verdad? PAST. —Si, y algunos de ellos por mucho
tiempo.

ESPER. —;Hasta qué punto habian llegado en su peregrinacion, puesto
que al fin se han perdido tan miserablemente?

PAST. —Unos habian llegado mas alla, y otros mas aca de estas montafias.

Entonces dijéronse los peregrinos entre si: Preciso nos es llamar a Aquél
que es poderoso para pedirle fuerzas.

PAST. —S], y preciso os sera también emplearlas una vez recibidas.

En esto manifestaron los peregrinos deseo de proseguir su camino, y los
pastores convinieron en ello, y asi anduvieron juntos hasta salir de las
montafias. Entonces dijeron los Pastores unos a otros: «Vamos a mostrar a
estos peregrinos la puerta de la Ciudad Celestial, si es que tienen habilidad



para mirar por nuestro anteojo». Cristiano y Esperanza aceptaron la invitacion,
y llevados a la cima de le otra montafia llamada Clara, recibieron el anteojo.

Procuraban mirar, en efecto, pero el recuerdo de lo que habian visto
ultimamente hacia temblar su mano de tal manera, que no podian ajustar el
anteojo a su vista; sin embargo, creyeron divisar algo que parecia ser la puerta,
también algo de la gloria del lugar. Con esto se despidieron e iban cantando
por su camino:

«Secretos nos revelan los Pastores Que estan, para otros hombres, bajo
velo; A ellos venid, pues son reveladores De “bellas cosas que nos guarda el
cielo». Al despedirse, uno de los Pastores les dio una indicaciéon del camino;
otro les intim6 que estuviesen prevenidos contra el Adulador; el tercero les
aconsejo que se guardasen de dormir en el terreno Encantado, y el cuarto les
desed buen viaje en compafiia del Sefior. Entonces yo desperté de mi suefio.

CAPITULO XVII

Conversacion con Ignorancia; situacion terrible de Vuelveatras; robo de
Poca-Fe; Cristiano y Esperanza, por no consultar la nota del camino que se les
ha dado, caen en la red de Adulador.

Volvi de nuevo a dormir y a sofiar, y vi a los dos peregrinos bajando la
montafia por el camino que llevaba a la ciudad.

Pero mas abajo de las montafias hay un pais que se llama de las Ideas
fantasticas, del cual sale al camino por donde iban los peregrinos, una sendita
tortuosa. Aqui, pues, encontraron a un joven atolondrado que venia del dicho
pais; se llamaba Ignorancia. Preguntado por Cristiano de qué parte venia y
adonde se dirigia, respondio:

IGNORANCIA. —Naci en aquel pais de la izquierda, y voy a la Ciudad
Celestial.

CRIST. —Pero, ¢como cree usted que va a entrar? Porque es posible que a
la puerta encuentre usted alguna dificultad.

IGNOR. —Como entran otras buenas gentes.

CRIST. —Pero, ;qué puede usted presentar para que le franqueen la
entrada?

IGNOR. —Conozco bien la voluntad de mi Sefior, y he vivido bien; doy a
cada uno lo suyo, oro, ayuno, pago diezmos y doy limosnas, y he abandonado
mi propio pais para dirigirme a otro.



CRIST. —Pero no has entrado por la portezuela que esta al principio de
este camino; te has colado por esa senda tortuosa, y asi me temo que por mas
que pienses bien de ti mismo, en el dia de la cuenta encontraras que, en vez de
darte entrada a la ciudad, te acusaran de ser ladrén y robador.

IGNOR. —Caballeros, sois enteramente extrafios para mi; no 0s conozco;
seguid en buena hora vosotros la religion de vuestro pais, yo seguiré la del
mio, y espero que todo saldra bien. En cuanto a la puerta de que me hablais,
todo el mundo sabe que esta muy distante de nuestro pais, no creo haya uno
siquiera en todo el pais que conozca el camino de ella, ni eso debe importarnos
tampoco, pues tenemos, como veis, una agradable y fresca vereda que nos trae
a este camino.

Al ver Cristiano a este hombre, que asi se tenia por sabio en su propia
opinion, dijo en voz baja a Esperanza: —Mas esperanza hay del necio que de
él. —Y afnadi6—: Mientras va el necio por su camino, faltale la cordura, dice a
todos, Necio es. ;Qué te parece, seguiremos hablando con él, o nos
adelantamos por de pronto y le dejamos para que medite sobre lo que acaba de
oir, y luego le podremos aguardar, para ver si poco a poco es posible hacerle
algun bien?— Contestdle Esperanza: —Soy de tu mismo parecer: no es bueno
decirselo todo de una vez; dejémosle solo por ahora, y luego volveremos a
hablarle, segun nos brinde la ocasion.

Adelantaronse, pues, e Ignorancia siguié un poco mas atras. No estaban
aun muy delante, cuando entraron en un paso muy estrecho y oscuro, donde
encontraron a un hombre a quien habian atado siete demonios con siete fuertes
cuerdas, y le volvian otra vez al postigo que los peregrinos habian visto en la
falda del collado.

Un gran temblor se apoderé de nuestros peregrinos al oir esto. Sin
embargo, segun los demonios iban llevando al hombre, Cristiano le mir6 con
atencion para ver si le conocia, porque se le ocurri6 que podia ser un tal
Vuelveatras, que vivia en la ciudad Apostasia; pero no pudo ver su cara,
porque la llevaba baja como un ladrén que acaba de ser sorprendido; pero
cuando hubo pasado mirando hacia atras, Esperanza distinguié un papel en sus
espaldas con este letrero: «Cristiano licencioso y maldito apostata». Entonces
Cristiano dijo a su compafiero: Ahora quiero recordar una cosa que me
contaron de un buen hombre en estos sitios. Se llamaba Poca-Fe, pero era
hombre muy respetable y vivia en la ciudad llamada Sinceridad, y le sucedid
lo siguiente: Cerca de la entrada de este paso estrecho, bajo de la puerta del
camino ancho, hay una senda llamada Vereda-de-los-muertos, y se llama asi
por los muchos asesinatos que en ella ocurren. Ahora bien; este Poca-Fe,
estando en su peregrinacion, como nosotros ahora, se senté casualmente aqui y
se echo a dormir. Sucedi6 entonces que venian vereda abajo desde la puerta
del camino ancho tres villanos de brio: Cobardia, Desconfianza y Culpa, todos



tres hermanos, y descubriendo a Poca-Fe donde yacia dormido, se acercaron a
él a todo correr. Entonces ya habia despertado de su suefio y se estaba
preparando para continuar su viaje.

Habiendo, pues, llegado los tres, con lenguaje amenazador le mandaron
detenerse. Poca-Fe se puso en extremo palido, y no tuvo fuerzas ni para luchar
ni para huir.

En esto dijo Cobardia: —Entrega tu bolsa— y no dandose prisa a hacerlo
(porque le dolia perder su dinero), corrio hacia él Desconfianza, y metiendo la
mano en su bolsillo, sac6 de él una bolsita llena de plata. Poca-Fe grit6 a toda
voz: —jQue me roban, que me roban!— En este momento, Culpa, que tenia
un formidable garrote en su mano, descargd tal golpe en su cabeza que le
tendio en el suelo, donde yacia echando sangre a torrentes. Entretanto los
ladrones estaban alrededor de él; pero oyendo de repente pasos que se
acercaban, y temiendo que fuese un tal Gran Gracia, que vive en la ciudad de
Buena-Esperanza, huyeron a toda prisa y dejaron a este buen hombre
abandonado a si mismo. Al poco rato volvio en si Poca-Fe, y levantandose
como pudo, sigui6 su camino; esto es lo que me han contado.

ESPER. —;Pero le quitaron todo lo que tenia?

CRIST. —No; precisamente se les escap0 registrar el lugar donde tenia
escondidas sus alhajas, pero segun me contaron, el buen hombre sinti6 mucho
su pérdida, porque los ladrones le llevaron casi todo el dinero que tenia para
sus gastos ordinarios. Aun le quedaban, es verdad, algunas monedas sueltas;
pero apenas le alcanzaban para llegar al fin de su viaje. Mas me contaron, si
no estoy mal informado: que se vio obligado a mendigar, segin viajaba, para
poder vivir, porque no le era permitido vender sus alhajas. Pero mendigando y
todo, adelantaba en su camino, si bien casi la mayor parte con el vientre vacio.

ESPER. —Pero es extrafio que no le arrebataron su pergamino, con el cual
debia tener entrada por la puerta Celestial.

CRIST. —Extrafio es, en verdad, pero no se lo quitaron, aunque no fue esto
debido a su habilidad, porque el pobre, atemorizado al verlos sobre si, ni tenia
poder ni habilidad para ocultar cosa alguna; fue mas bien por la buena
providencia que por sus propios esfuerzos el que se les escapase esa gran
prenda.

ESPER. —Gran consuelo debio ser para €l el que no le arrancasen esa
joya.

CRIST. —Pudiera haberle sido gran consuelo si se hubiera aprovechado de
ella como debia; pero los que me contaron la historia dijeron que habia hecho

muy poco uso de ella en todo lo que le quedaba de camino, a causa del gran
susto que recibié cuando le quitaron su dinero. Se olvidd de ella durante la



mayor parte de su viaje, y si alguna vez volvia a su memoria y empezaba a
consolarse con ella, entonces nuevos recuerdos de su pérdida le abrumaban,
quitandole toda su paz.

ESPER. —iPobre! Debi6 ser muy grande su afliccion.

CRIST. —;Afliccion? Ya lo creo. ¢No lo hubiera sido también para
cualquiera de nosotros el haber sido tratado como él, robado y ademas herido,
y todo en un lugar extrafio? Lo raro es que el pobre no muriera. Me contaron
que iba sembrando todo su camino con amargas y dolorosas quejas, contando
a todos los que le alcanzaban, o a quienes él alcanzaba, el como habia sido
robado y donde; quiénes habian sido los que lo hirieron y cuanto habia
perdido, como habia sido herido y cémo a duras penas habia escapado con
vida.

ESPER. —Pero me extrafia una cosa: que no le ocurriese la idea de
empefar alguna de sus alhajas para tener con qué aliviarse en su camino.

CRIST. —Hablas como quien ha salido apenas del cascarén ¢por cuanto y
a quién habia de empefiarlas o venderlas? En el pais donde fue robado no se
apreciaban en nada sus joyas, ni tampoco le hubiera venido bien cualquier
alivio que pudiera haber encontrado en aquel pais. Sobre todo, si le hubieran
faltado sus joyas a la puerta de la Ciudad Celestial, hubiera sido excluido (y
eso lo sabia muy bien) de la herencia que alli hay, y eso le hubiera sido peor
que la villania de millares de ladrones.

ESPER. —Vamos, que contestas con mucha aspereza a mis observaciones.
No seas conmigo tan agrio, y Oyeme: Esau vendio su primogenitura, y eso por
una vianda, y esa primogenitura era su joya mas preciosa, y si €l lo hizo, ¢por
qué no lo podia hacer también Poca-Fe?

CRIST. —Efectivamente, Esat vendi6 su primogenitura, y a semejanza de
él 1o han hecho muchos otros, que por hacerlo han perdido la bendicion mayor,
como le pas6 a aquel miserable; pero has de hacer diferencia entre Esad y
Poca-Fe, como también entre las circunstancias de uno y otro. La
primogenitura de Esau era tipica, pero no asi las joyas de Poca-Fe; Esat no
tenia mas Dios que su vientre, pero no sucedi6 asi con Poca-Fe; la necesidad
de Esau estaba en su apetito carnal; la de Poca-Fe no era de este género.

Ademas, Esati no pudo ver mas alla que el satisfacer su apetito: «He aqui
—dijo— yo me voy a morir; ;para qué, pues, me servira la primogenitura?».
Pero Poca-Fe, aunque era su suerte tener tan poca fe, precisamente por ese
poquito fue por lo que se detuvo de tales extravagancias, y jpudo ver y
apreciar sus joyas mejor que venderlas, como hizo Esat con su primogenitura.
En ninguna parte leeras que Esau tuviera fe, ni siquiera un poquito; por lo
mismo, no hay que extrafiar que donde impera solamente la carne (y esto pasa



siempre en el hombre que no tiene fe para resistir), venda su primogenitura y
su alma y su todo al mismo demonio, porque sucede con los tales como con el
asno montes a quien «en su ocasion nadie podia detener». Cuando sus
corazones estan puestos en sus concupiscencias, las han de satisfacer, cueste lo
que cueste; pero Poca-Fe era de un temperamento muy diferente: su corazon
estaba puesto en las cosas divinas, su alimento era de cosas espirituales y de
arriba; por tanto, ;a qué vender sus joyas, dado caso que hubiera habido quien
las comprase, para llenar su corazon con cosas vanas? ¢Dara un hombre dinero
para poder llenar su vientre de paja, o se podra persuadir a la tértola a que se
alimente de carne podrida como el cuervo? Aunque los infieles, para servir a
sus concupiscencias carnales, hipotequen o empefien o vendan lo que tienen, y
a si mismos por afiadidura, sin embargo, los que tienen fe, la fe que salva,
aunque sélo un poquito, no pueden hacer esto. Aqui, pues, hermano mio,
tienes tu equivocacion.

ESPER. —La reconozco, pero tu severa reflexion casi le habia enfadado.

CRIST. —;Por qué? No hice mas que compararte a una de esas avecillas
mas briosas que echan a correr por sus caminos, conocidos o sin conocer,
llevando todavia el cascardén; pero vaya, pasa por alto aquello, y vamos a
considerar el asunto que estamos discutiendo, y todo estara bien.

ESPER. —Yo, Cristiano mio, estoy persuadido en mi corazon que esos tres
bribones fueron muy cobardes; de otro modo, ¢hubieran huido al ruido de uno
que se aceraba? ;Por qué no se armo de mas valor Poca-Fe? Me parece que
debiera haber arriesgado un combate con ellos, y s6lo haber cedido cuando ya
no hubiese otro remedio.

CRIST. —Que sean cobardes, muchos lo han afirmado; pero que lo sean
de veras, pocos lo han encontrado asi en la hora de la prueba. En cuanto a
corazon, no lo tenia «Poca-Fe»; y por lo que dices, entiendo que tu arriesgarias
solo un ligero combate, y muy luego cederias. Y en verdad, si ahora que estan
distantes de nosotros es ese tu animo, en el caso de que se te presentasen como
a él, me temo que serian muy otros tus pensamientos.

Pero considera también que éstos no eran sino ladrones subalternos, que
sirven al rey del abismo insondable, el cual, a ser necesario, vendria en su
ayuda, y la voz de éste es como la de un le6n rugiente. Yo mismo he sido
acometido como Poca-Fe, y probé por mi mismo cuan terrible es. Los tres
bribones me acometieron, y habiendo empezado yo a resistir, como buen
cristiano, dieron una pequefia voz, y al instante su amo se persond. Y como
dice el refran, no hubiera dado dos cuartos por mi vida, si no hubiera sido
porque me veia vestido, segin Dios queria, de armadura de prueba; y aun
vestido asi, apenas puede salirse airoso. Nadie puede decir lo que le pasara en
tal combate, sino el que ha pasado por él.



ESPER. —Es verdad, pero echaron a correr, a la simple suposicion de que
Gran-Gracia se acercaba.

CRIST. —Cierto, tanto ellos como su duefio han huido muchas veces con
s0lo que Gran-Gracia se haya presentado, y no debe extrafiarse, porque él es
campeon real; pero me parece que debes admitir alguna diferencia entre Poca-
Fe y el campe6n del rey; no son campeones todos los subditos del rey, y, por
tanto, no todos pueden en la prueba hacer hazafias como él. ;Es dable pensar
que un nifiito venciese a Goliat como lo hizo David, o que haya en una
avecilla la fuerza de un toro? Unos son fuertes, otros son débiles; unos tienen
mucha fe, otros poca; este buen hombre era de los débiles, y por eso cedio.

ESPER. —QOjala hubiera sido Gran-Gracia, para bien de ellos.

CRIST. —Voy a decirte una cosa: el mismo Gran-Gracia hubiera tenido
bastante que hacer; porque has de saber que aunque maneja muy bien las
armas, y los tiene a raya cuando le atacan a cierta distancia, sin embargo, si lo
hacen de cerca, es decir, si Cobardia, Desconfianza o el otro logran entrar en
él, poco han de poder para no echarle a tierra. Y una vez en tierra un hombre,
sabes bien cuan poco puede.

Cualquiera que mire el rostro de Gran-Gracia vera en €l cicatrices y
heridas que se encargan de demostrar lo que digo. Aun mas. He oido decir que
en un combate llegd hasta decir: «Desesperamos aun de la vida». jCuanto
hicieron gemir, lamentar y aun gritar a David estos bribones! También Heman
y Exequias, aunque campeones en su tiempo, necesitaron grandes esfuerzos al
ser asaltados por ellos, y pasaron muy malos ratos. Una vez Pedro quiso
probar lo que podia, y aunque algunos dicen que El es principe de los
Apostoles, le subyugaron de tal manera, que le hizo temer una pobre
muchacha.

Ademas, el rey de ellos esta siempre a la mano, donde pueda oirlos, y si
alguna vez les va mal, y le es posible, viene al instante en su ayuda. De €l se
ha dicho: «Cuando alguno lo alcanzare, ni espada, ni lanza, ni dardo, ni
coselete durara contra él. El hierro estima por paja y el acero por lefio podrido.
Saeta no le hace huir; las piedras de honda se le tornan aristas. Tiene toda
arma por hojarascas, y del blandir de la pica se burla». ;Qué puede hacer un
hombre en tal caso? Verdad es que si pudiera un hombre tener en todas
ocasiones el caballo de Job, y habilidad y valor para manejarle, haria cosas
estupendas, porque «su cerviz esta vestida de relincho, no se intimara como
alguna langosta; el resoplido de su nariz es formidable; escarba la tierra,
alégrase en su fuerza, sale al encuentro de las armas, hace burla al espanto y
no teme ni vuelve el rostro delante de la espada; contra €l suena la aljaba, el
hierro de la lanza y de la pica, y él, con impetu y furor, escarba la tierra, sin
importarle el sonido de la bocina; antes, como que dice entre los clarines, jeal,



y desde lejos huele la batalla, el grito de los capitanes y el vocerio».

Pero peones corno tu y yo nunca debemos desear el encontrarnos con tal
enemigo, ni gloriarnos de que podamos hacerlo mejor, cuando oimos hablar de
otros que han sido vencidos, ni engafiarnos con la ilusion de nuestra propia
fuerza; porque los que asi hacen, por lo regular, salen peores de la prueba;
testigo, Pedro, de quien he hablado antes.

Queria vanagloriarse, si; queria, segun le movia a decir su vano corazon,
hacer mas y defender mas a su Maestro que todos los otros; pero, ¢quién tan
humillado y corrido por estos bribones, como é1? Cuando, pues, oimos de la
ocurrencia de tales latrocinios en el camino real, nos conviene hacer dos cosas:

Salir armados y no olvidar el escudo, porque, por falta de éste, aquél que
ataco tan impavidamente al Leviathan, no (pudo rendirle, porque, cuando nos
ve sin escudo, no nos tiene ningun miedo. El que tenia mas habilidad que
todos ha dicho: «Sobre todo, tomad el escudo de la fe, con que podais apagar
todos los dardos de fuego del maligno».

Bueno es también que pidamos al Rey una guardia; mas aun: que €l mismo
nos acompaiie. Eso hizo a David estar tan alegre, aun cuando se encontraba en
el valle de la Sombra-de-muerte. Y Moisés preferia morir antes que dar un
paso mas sin su Dios. jOh, hermano mio! Con sélo que nos acompafie, ;qué
hemos de temer de diez mil que se opongan contra nosotros? Pero sin €l los
soberbios caeran entre los muertos.

Yo, por mi parte, he estado en la pelea antes de ahora; y aunque por la
bondad de Aquél que es el sumo bien, todavia, como ves, estoy vivo; sin
embargo, no puedo vanagloriarme de mi valor. Me alegraré mucho de no tener
que pasar por tales encuentros, aunque me temo que todavia no estamos fuera
de todo peligro. Sin embargo, puesto que ni el leén ni el oso me han devorado
hasta ahora, espero en Dios que nos libre de cualquier filisteo incircunciso que
venga detras.

En estas platicas pasaban su camino, e Ignorancia detras de ellos, hasta que
llegaron a un punto adonde confluia otro camino que parecia continuar tan
directo como el que ellos llevaban, y no sabian cual de ambos elegir, que los
dos les parecian igualmente derechos. Por tanto se detuvieron para pensar lo
que habian de hacer, al tiempo que se reuni6 con ellos un hombre que tenia su
carne muy negra, pero cubierta de un vestido muy claro, les pregunté por qué
se detenian alli. —Buscamos —respondieron— la Ciudad Celestial; pero no
sabemos cual de dos caminos escoger. —Seguidme —dijo el hombre—; alla
me dirijo yo también—. Siguiéronle, pues, por el camino nuevo, pero éste,
gradualmente, se iba torciendo, y hacia volver las espaldas a la ciudad a que
deseaban llegar, de tal modo, que pronto vieron que se alejaban de ella sin
embargo continuaron andando.



No habia pasado mucho tiempo cuando, sin apercibirlo ellos, el hombre los
enredo en una red tal, que no sabian como salir; al mismo tiempo, caia la ropa
blanca de espaldas del hombre negro. Entonces se apercibieron de en donde
estaban, y dieron a llorar por algun rato, que no podian librarse.

CRIST. —Ahora veo que hemos caido en un error. ;No nos aconsejaron
los Pastores que nos guardaramos del adulador? Segun el dicho del Sabio,
hemos experimentado hoy que el hombre que lisonjea a su préjimo red tiende
delante de sus pasos.

ESPER. —También nos dieron una nota de las direcciones del camino,
para que pudiéramos estar seguros de estar seguros de acertar con él; pero
también nos hemos olvidado de leerla, y por eso no nos hemos preservado de
las vias del Destructor. Asi estaban los pobres presos en la red, cuando, por fin
descubrieron a uno de los Resplandecientes, que venia a ellos con un latigo de
pequenias cuerdas en su mano. Cuando hubo llegado a ellos, les pregunto de
donde venian y qué hacian alli. Dijéronle que eran unos pobres peregrinos que
iban caminando hacia Sion, pero que habian sido extraviados por un hombre
negro vestido de blanco que los mando seguirle, porque €l también se dirigia
alla.

Entonces contestd el del latigo: —Ese era Adulador, falso apostol,
transformado en angel de luz.

En esto rompio la red y dio libertad a los hombres, y les dijo: —Seguidme
a mi, yo os pondré otra vez en vuestro camino—. Y de esta manera los volvio
al camino que habian abandonado por seguir a Adulador. Contaronle entonces
que la noche anterior habian estado en las montafias de las Delicias; que
habian recibido de los Pastores una guia para el camino; pero que no la habian
sacado ni leido por olvido; y, por ultimo, que aunque habian sido prevenidos
contra Adulador, no creyeron que fuese el que habian encontrado.

Entonces vi en mi suefio que les mando echarse al suelo, y los castigé con
severidad para ensefarles el buen camino, que nunca debian haber dejado; y
mientras los castigaba les decia: —Yo reprendo y castigo a todos los que amo.
Sed, pues, celosos y arrepentios—. Hecho esto, les mandd proseguir su
camino y tener mucho cuidado de obedecer a las demas direcciones de los
Pastores, con lo cual ellos le dieron las gracias por tanta bondad, y
emprendieron de nuevo su marcha por el camino recto, procurando no olvidar
la severa leccion que habian recibido, y dando bendiciones al Sefior, que habia
usado con ellos tanta misericordia.

CAPITULO XVIII



Los peregrinos se encuentran con Ateo, a quien resisten con las ensefianzas
de la Biblia. Pasan por Tierra-encantada, figura de la corrupcion de este
mundo en tiempos de sosiego y prosperidad. Medios con que se libraron de
ella: vigilancia, meditacién y oracion.

Poco trecho habian andado en su camino, cuando percibieron a uno que
avanzaba solo, con paso suave y al encuentro de ellos. Dijo entonces:

CRIST. —Ahi veo uno que viene a encontrarnos con sus espaldas vueltas a
la ciudad de Sién.

ESPER. —Si, le veo. Estemos apercibidos por si es otro adulador.

Habiendo llegado ya a ellos Ateo (tal era su nombre), pregunt6 adonde se
dirigian.

CRIST. —Al monte Sion.

Entonces Ateo solto una carcajada estrepitosa.

CRIST. —;Por qué se rie usted?

ATEQO. —Me rio al ver lo ignorantes que sois en emprender un viaje tan
molesto, cuando la Unica recompensa segura con que podéis contar es vuestro
trabajo y molestia en el viaje.

CRIST. —Pero, ¢le parece a usted que no nos recibiran alli?
ATEOQO. —;Recibir...? ;Donde? ;Hay en este mundo; lugar que sofais?
CRIST. —Pero lo hay en el mundo venidero.

ATEO. —Cuando yo estaba en casa, en mi propio pais, oi algo de eso que
decis, y sali en su busca, y hace veinte afios que lo vengo buscando, sin
haberlo encontrado jamas.

CRIST. —Nosotros hemos oido y creemos que lo hay y se puede hallar.

ATEOQO. —Si yo no lo hubiese creido cuando estaba en casa, no hubiera ido
tan lejos a buscarlo; pero no hallandolo (y a existir tal lugar, seguramente lo
hubiera encontrado, porque lo he buscado mas que vosotros), me vuelvo a mi
casa, y trataré de consolarme con las cosas que en aquel entonces rechacé por
la esperanza de lo que ahora creo que no existe.

CRIST. —(Dirigiéndose a Esperanza.) —;Sera verdad lo que este hombre
dice?

ESPER. —Mucho cuidado; este es otro adulador; acuérdate de lo que ya
una vez nos ha costado el prestar oido a tal clase de hombres. Pues que, ¢no
hay ningun monte Sion? ;No hemos visto desde las montafias de Delicias la



puerta de la ciudad? Ademas, ¢no hemos de andar por la fe?
Vamos, vamos, no sea que nos venga otra vez el del latigo.

No olvidemos aquella importante leccion, que td debieras recordar: «Cesa,
hijo mio, de oir la ensefianza que induce a divagar de las razones de
sabiduria». Deja de escucharla, y creamos para la salvacion de nuestras almas.

CRIST. —Hermano mio, no te propuse la cuestiéon porque dudara de la
verdad de nuestra creencia, sino para probarte y sacar de ti una prenda de la
sinceridad de tu corazén. En cuanto a este hombre, bien sé yo que esta cegado
por el dios de este siglo. Sigamos ti y yo, sabiendo que tenemos la creencia de
la verdad, en la cual ninguna mentira tiene parte.

ESPER. —Ahora me regocijo en la esperanza de la gloria de Dios.

Y se retiraron de aquel hombre, y él, riéndose de ellos, prosiguio su
camino.

Entonces vi en mi suefio que siguieron hasta llegar a cierto pais, cuyo
ambiente naturalmente hace sofolientos a los extranjeros. Esperanza empezo,
en efecto, a ponerse muy pesado y con mucho suefio, por lo cual dijo: ESPER.
—Voy teniendo tanto suefio que apenas puedo tener abiertos mas los ojos;
echémonos aqui un poco, y durmamos.

CRIST. —De ninguna manera; no sea que si nos dormimos no volvamos a
despertar.

ESPER. —;Y por qué? Hermano mio, el suefio es dulce al trabajador; si
dormimos un poco nos levantaremos descansados.

CRIST. —;No te acuerdas que uno de los Pastores nos mandé cuidarnos
de Tierra-encantada? Con eso quiso decirnos que nos guardasemos de dormir.
Por tanto, no durmamos como los demas; antes velemos y seamos sobrios.

ESPER. —Reconozco mi error, y si hubiera estado aqui o, hubiera corrido
peligro de muerte, y veo que es verdad lo que dice el Sabio: «Mejores son dos
que uno». Hasta aqui tu compaiiia ha sido un bien para mi, y ya tendras una
buena recompensa por tu trabajo.

CRIST. —Para guardarnos, pues, de dormitar en este lugar, empecemos un
buen discurso.

ESPER. —Con todo mi corazon.
CRIST. —¢Por donde empezaremos?

ESPER. —Por donde empezd Dios con nosotros; pero ten tu la bondad de
dar principio.

CRIST. —Voy, pues, a hacerte una pregunta: ;Como pasaste a pensar en



hacer lo que estas haciendo ahora?

ESPER. —;Quieres decir que como llegué a pensar en ocuparme del bien
de mi alma?

CRIST. —Si, ese es mi sentido.

ESPER. —Hacia ya mucho tiempo que yo me deleitaba del goce de las
cosas que se velan y vendian en nuestra en nuestra feria. Cosas que, segun
creo ahora, me hubieran sumido en la perdicion y destrucciéon a haber seguido
practicandolas.

CRIST. —;Qué cosas eran?

ESPER. —Pues eran los tesoros y riquezas de este mundo. También me
gozaba mucho en el bullicio, la embriaguez, la maledicencia, la mentira, la
lujuria, la infraccion del dia del Sefior y qué sé yo cuantas cosas mas, que
todas tendian a la destruccion de mi alma. Pero, por fin, oyendo y
considerando las cosas divinas que oi de tu boca y de nuestro querido Fiel,
muerto por su fe y buena vida en la feria de Vanidad, hallé que el fin de estas
cosas es muerte. Y que por estas cosas viene la ira de Dios sobre los hijos de
desobediencia.

CRIST. —;Y caiste desde luego bajo el poder de esa conviccion?

ESPER. —No, no quise desde luego reconocer la maldad del pecado ni la
condenacion que le sigue; antes procuré, cuando mi mente empezaba a estar
conmovida con la palabra, cerrar mis ojos a su luz.

CRIST. —;Pero por qué asi resistias a los primeros esfuerzos del Espiritu
bendito de Dios?

ESPER. —Las causas fueron: 1°, no sabia que aquella era la obra de Dios
en mi. Nunca pensé que era la conviccion de pecado por donde Dios empieza
la conversion de un pecador; 2°, todavia era muy dulce el pecado a mi carne, y
sentia mucho tener que abandonarlo; 3°, no acerté a despedirme de mis
antiguos comparfieros, cuya presencia y acciones me eran tan gustosas; 4°, eran
tan molestas y terrorificas las horas en que sufria por estas convicciones, que
mi corazon no podia soportar ni aun su recuerdo.

CRIST. —¢Es decir, que algunas veces te pudiste desembarazar de tu
molestia?

ESPER. —Ciertamente, pero nunca no del todo; asi que volvia otra vez a
estar tan mal y peor que antes.

CRIST. —;Qué era lo que te traia una y otra vez los pecados a la
memoria?

ESPER. —Muchas cosas: por ejemplo, el encontrar simplemente a un



hombre bueno en la calle; el oir alguna lectura de la Biblia; el simple tener un
dolor de cabeza; el que algin vecino estaba enfermo o el oir tocar la campana
a muerto; el mismo pensamiento de la muerte; el oir referir o presenciar una
muerte repentina; pero, sobre todo, el pensar en mi propio estado y que muy
pronto iba a comparecer a juicio.

CRIST. —¢Y pudiste alguna vez sentir alivio del peso de tu pecado,
cuando de alguno de estos modos se te hacia presente?

ESPER. —AIl contrario, entonces tomaba mas firme posesion de mi
conciencia, y el solo pensar en volver al pecado (aunque mi corazén estaba
vuelto contra él) era doble tormento para mi.

CRIST. —;Y como te arreglabas para ello?

ESPER. —Pensaba en que debia hacer esfuerzos para enmendar mi vida,
porque de otra manera era segura mi condenacion.

CRIST. —;Y lo hiciste?

ESPER. —Si, y rehuia no solo de mis pecados, sino también de mis
compafieros de pecado, y me ocupaba en platicas religiosas, como orar, leer,
llorar por mis pecados, hablar la verdad a mis vecinos, etc. Tales cosas hacia y
muchas mas que seria prolijo y dificil enumerar.

CRIST. —;Y te creias ya bueno con eso?

ESPER. —Si, por un poco de tiempo; mas muy pronto volvia a abrumarme
mi afliccién, y eso a pesar de todas las reformas.

CRIST. —Pero ;cémo asi, estando reformado?

ESPER. —Varias eran las causas para ello. Yo recordaba palabras como
estas: «todas nuestras justicias son y trapo de inmundicia»; «por las obras de la
ley, ninguna una carne sera justificada»; «cuando hubiereis hecho todas estas
cosas decid: siervos inttiles somos», otras muchas por este estilo. Tales
palabras me hacian andar asi: Si todas mis justicias son trapos de inmundicia;
si por las obras de la ley nadie puede ser justificado y si cuando lo hayamos
hecho todo aun somos inttiles es necedad pensar en llegar al cielo por la ley.
Ademas, anduve asi: Si un hombre adquirié una deuda de mil pesos con un
comerciante, aunque después pague al contado todo lo que lleve, sin embargo,
su antigua deuda queda en pie y sin borrar en el libro, y cualquier dia el
comerciante podra perseguirle por ella y echarle a la carcel hasta que la pague.

CRIST. —¢Y como aplicaste esto a tu propio caso?

ESPER. —Pensé de la manera siguiente: Por mis pecados he adquirido una
gran deuda con Dios, y mi reforma presente no podra liquidar aquella deuda;
asi que, aun en medio de todas mis enmiendas, tengo que pensar en el como



me he de librar de esa condenacion en que incurri por mis transgresiones
anteriores.

CRIST. —Es mucha verdad. Sigue, sigue.

ESPER. —Otra de las cosas que mas me sigue molestando desde mi
reciente reforma es la siguiente: que si me pongo a examinar minuciosamente
aun mis mejores acciones, siempre puedo ver en ellas pecado, nuevo pecado
mezclandose con todo lo mejor que pueda hacer; de manera que me veo
obligado a suponer que, a pesar de mis anteriores vanas ideas de mi mismo y
de mis deberes, cometo en un dia pecado bastante para hundirme en el
infierno, aunque mi vida anterior hubiese sido intachable.

CRIST. —;Y qué hiciste después de estos pensamientos?

ESPER. —;Qué hice? Yo no sabia qué hacer hasta que abri mi corazon a
Fiel, porque él y yo nos conociamos mucho, y me dijo que solo con la justicia
de un hombre que nunca hubiese pecado, yo podia salvarme; ni mi propia ni la
de todo el mundo era bastante para ello.

CRIST. —;Y te parecio eso verdad?

ESPER. —Si me lo hubiera dicho cuando estaba tan contento y satisfecho
de mis propias reformas, le hubiera llamado necio; pero ahora que veo mi
propia debilidad y el pecado mezclado en mis mejores acciones, me he visto
obligado a ser de su opinion.

CRIST. —Pero cuando €l te hizo por primera vez esta indicacion, ;te
parecia posible encontrar un hombre tal, de quien se pudiera decir que nunca
habia pecado?

ESPER. —Tengo que confesar que sus palabras en un principio me
parecieron muy extrafias; pero después de mas conversacion y mas trato con
él, me convenci realmente de ello.

CRIST. —¢Y le preguntaste quién era ese hombre, y como habias de ser
justificado por é1?

ESPER. —A, si; y me dijo: «es el Sefior Jesus que esta a la diestra del
Altisimo». Y afiadié: «has de ser justificado por El de esta manera,
confidndote en lo que El por si mismo hizo en los dias de su carne y lo que
sufrié cuando fue colgado en el madero». Le pregunté, ademds, como podia
ser que la justicia de aquel hombre pudiese tener tal eficacia que justificase a
otro delante de Dios, y me dijo que aquel era el Dios poderoso, y que lo que
hizo y la muerte que padecié no eran para si mismo, sino para mi, a quien
serian imputados sus hechos y todo su valor al creer en él.

CRIST. —¢Y qué hiciste entonces?



ESPER. —Hice objeciones contra la fe de esto, porque parecia que el
Sefior no estaba dispuesto a salvarme.

CRIST. —¢Y qué te dijo Fiel entonces?

ESPER. —Me dijo que fuera a él y viera; yo le objeté esto seria en mi,
presuncion; él me contest6 que no, que habia sido invitado a ir. En esto me dio
un libro que Jesus habia dictado, para animarme a acudir con mas libertad,
afiadiendo que cada jota y tilde en él estaba mas firmes que el cielo y la tierra.
Entonces le pregunté qué era lo que debia hacer para acercarme a El; y me
ensefid que debia invocarle de rodillas, debia implorar con todo mi corazén y
mi alma al Padre a que revelase a su Hijo en mi. Volvi a preguntar acerca del
como debia hacerle mis plegarias, y me dijo: «Vete y le hallaras sentado sobre
un propiciatorio, donde permanece siempre para dar perdén y remision a los
que se le acercan». Le manifesté que no sabria qué decir cuando me
presentaste a El, y me recomendé que le dijese palabras como éstas: «Dios, sé
propicio a mi pecador», y «Hazme conocer y creer en Jesucristo, porque
reconozco que si no hubiera existido su justicia o si no tuviera yo fe en ella,
estaria del todo perdido». «Sefior, he oido que eres un Dios misericordioso, y
que has puesto a tu Hijo Jesucristo como Salvador del mundo, y que estas
dispuesto a concedérselo a un pobrecito pecador como yo, y en verdad que soy
pecador. Sefior, manifiéstate en esta ocasion y ensalza tu gracia en la salvacion
de mi alma mediante tu Hijo Jesucristo. Amén».

CRIST. —;Y lo hiciste asi?
ESPER. —Si; una y mil veces.
CRIST. —;Y el Padre te revel6 a su Hijo?

ESPER. —No; ni la primera, ni la segunda, ni la tercera, ni la cuarta, ni la
quinta, ni aun la sexta vez.

CRIST. —;Y qué hiciste al ver esto?

ESPER. —No sabia qué hacer.

CRIST. —;No estuviste tentado a abandonar la oracion?
ESPER. —Si; doscientas veces.

CRIST. —¢Y como es que no lo hiciste?

ESPER. —Porque creia que era verdad lo que me habia dicho, a saber: que
sin la justicia de este Cristo, ni todo el mundo seria poderoso para salvarme, y,
por tanto, discurria asi conmigo mismo: Si lo dejo, me muero, y de todos
modos quiero mas morir al pie del trono de la gracia. Ademas, me vinieron a
la memoria estas palabras: «Aunque se tardare, espéralo, que sin duda vendra;
no tardara». Asi, segui orando hasta que el Padre me revelase a su Hijo.



CRIST. —¢Y como te fue revelado?

ESPER. —No le vi con los ojos del cuerpo, sino con los del entendimiento.
Y fue de esta manera: Un dia estaba tristisimo, mas triste, segin me parece,
que jamas habia estado en mi vida, siendo causada esta tristeza por una nueva
revelacion de la magnitud y vileza de mis pecados, y cuando yo no esperaba
otra cosa que el infierno, la eterna condenacion de mi alma, de repente me
parecio ver al Sefior Jestis mirandome desde el cielo, y diciéndome: «Cree en
el Sefior Jesucristo y seras salvo».

Pero —contesté—, «Sefior, soy un pecador grande, muy grande». Y me
respondio: «Bastate mi gracia». Volvi a decirle: «Pero, Sefior, ;qué cosa es
creer?». Y vi por aquel dicho: Y le oi decir: «Al que a mi viene no le echo
fuera». Y dije «Pero, Sefior, ;como he de pensar de ti, al venir a ti para que mi
fe esté bien puesta en ti?». Y me dijo: «Jesucristo vino al mundo por salvar a
los pecadores». El es el fin de la ley para justicia a todo aquel que. «El fue
entregado por nuestros delitos y resucitado para nuestra justificacion». «Nos
amé, y nos ha lavado de nuestros pecados con su sangre». «El es el mediador
entre Dios y nosotros». «El vive siempre para interceder por nosotros». De
todo lo cual colegi que buscar mi justificacion en su persona, y la satisfaccion
de mis pecados en su sangre; que lo que hacia El, obedeciendo a la ley de su
Padre y sometiéndose a la pena de ella, no era para si mismo, sino para aquel
que lo quiere aceptar para su salvacion y que es agradecido; y entonces mi
corazén se llené de gozo, mis ojos de lagrimas y mis afectos rebosando de
amor al nombre, al pueblo y a los caminos de Jesucristo.

CRIST. —Esta era, en verdad, revelacion de Cristo a tu alma, pero
especificame los efectos que produjo en tu espiritu.

ESPER. —Me hizo ver que todo el mundo, a pesar de toda su propia
justicia, esta en estado de condenacion; que Dios el Padre, aunque es justo,
puede con justicia justificar al pecador que viene a El; me hizo ponerme
grandemente avergonzado de mi vida anterior, y me humill6, haciéndome
conocer y sentir mi propia ignorancia, porque hasta entonces no habia venido
un solo pensamiento a mi corazén que de tal manera me hubiese revelado la
hermosura de Jesucristo; me hizo desear una vida santa, y anhelar el hacer
algo para la honra y gloria del nombre del Sefior Jesus; hasta me parecio que si
tuviera ahora mil vidas, estaria dispuesto a perderlas todas por la causa del
Sefior Jesus.

CAPITULO XIX



Hablan de nuevo los peregrinos con Ignorancia, y ven en sus palabras el
lenguaje de un cristiano, so6lo de nombre, que no ha conocido su estado de
condenacion, ni, por consiguiente, su necesidad de ser perdonado y justificado
por gracia.

Conversacion que después tuvieron acerca de Temporario, la cual es un
aviso terrible y saludable para el lector.

Cuando Esperanza concluy6 su razonamiento, que acabamos de referir,
volvio los ojos atras y vio a Ignorancia que los seguia, y dijo a Cristiano:

ESPER. —Poca pena se da ese joven por alcanzarnos.
CRIST. —Ya, ya lo creo; no le gusta sin duda nuestra compaiiia.

ESPER. —Pues creo que no le hubiera venido mal el habernos
acompafado hasta ahora.

CRIST. —Esta es la verdad; pero apuesto a que él piensa de muy diferente
manera.

ESPER. —Si, lo creo; sin embargo, esperémosle. (Asi hicieron).
Luego que ya estuvo con ellos, dijo:
CRIST. —Vamos, hombre; ;por qué te detuviste tanto?

IGNOR. —Me gusta mucho andar a solas, mucho mas que ir acompafado,
a no ser que la compaiiia sea de grado— dijo entonces Cristiano a Esperanza
al oido —«gno te dije que no le gustaba nuestra compaiiia?».

CRIST. —Pero, vamos, acércate, y empleemos nuestro tiempo en este
lugar solitario con una buena conversacion. Di, ;como te va? ;Como estan las
relaciones entre tu y tu alma?

IGNOR. —Confio que bien; estoy siempre lleno de buenos movimientos
que vienen a mi mente para consolarme en mi camino.

CRIST. —;Qué buenos movimientos son esos?

IGNOR. —Pienso en Dios y en el cielo.

CRIST. —Esto hacen también los demonios y las almas condenadas.
IGNOR. —Pero yo medito en ellos y los deseo.

CRIST. —Asi hacen también muchos que no tienen habilidad alguna de
llegar a ellos jamas; desea y nada alcanza el alma del perezoso.

IGNOR. —Pero yo pienso en ellos, y lo abandono todo por ellos.

CRIST. —Mucho lo dudo, porque eso de abandonarlo es cosa muy dificil.
Si, mas dificil de lo que piensan muchos.



Pero ;en qué te apoyas para pensar que lo has abandonado todo por Dios y
el cielo?

IGNOR. —Mi coraz6n me lo dicta.

CRIST. —Dice el Sabio que «el que confia en su corazon es necio».
IGNOR. —Eso es cuando el corazon es malo; el mio es bueno.
CRIST. —;Y como lo pruebas?

IGNOR. —Me consuelo con las esperanzas del cielo.

CRIST. —Eso bien puede ser un engafio; porque el corazén de un hombre
puede suministrarle consuelo con la esperanza de aquella misma cosa que no
tiene fundamento alguno para esperar.

IGNOR. —Pero mi corazon y mi vida se armonizan perfectamente, y, por
lo mismo, mi esperanza esta bien fundada.

CRIST. —;Quién te ha dicho que tu corazon y tu vida estan en armonia?
IGNOR. —Me lo dice mi corazon.
CRIST. —Pregunta a mi compaiiero si soy yo ladron.

iTu corazon te lo dice! Si la palabra de Dios no da testimonio en este
asunto, otro testimonio es de ningun valor.

IGNOR. —Pero ¢no es bueno el corazon que tiene buenos pensamientos?
¢Y no es buena la vida que esta en armonia con los mandamientos de Dios?

CRIST. —Si; es verdad. Es corazon bueno el que tiene buenos
pensamientos, y vida buena la que esta en armonia con los mandamientos de
Dios; pero, en verdad, una cosa es tenerlos y otra cosa es pensar solo que se
tienen.

IGNOR. —Dime, pues, ;qué entiendes ti por buenos pensamientos y por
conformidad de vida con los mandamientos de Dios?

CRIST. —Hay buenos pensamientos de diversas clases: unos, acerca de
nosotros mismos; otros, acerca de Dios y Cristo, y otros, acerca de otras cosas.

IGNOR. —;Cuales son los pensamientos buenos acerca de nosotros
mismos?

CRIST. —Los que estén en conformidad con la palabra de Dios.

IGNOR. —;Cuéando estan conformes nuestros pensamientos acerca de
nosotros mismos con la palabra de Dios?

CRIST. —Cuando hacemos de nosotros los mismos juicios que hace la
palabra. Me explicaré. Dice la palabra de Dios de los que se encuentran en un



estado natural, que «no hay justo, que no hay quien haga el bien». Dice
también que «todo designio de los pensamientos del corazon del hombre es, de
continuo, solamente el mal»; y afiade: «el instinto del corazén del hombre es
malo desde su juventud». Ahora bien; cuando pensamos de nosotros mismos
de esta manera y lo sentimos verdaderamente, entonces son buenos nuestros
pensamientos, porque estan en armonia con la palabra de Dios.

IGNOR. —Nunca creeré que mi corazén es tan malo.

CRIST. —Por lo mismo, nunca has tenido en toda tu vida un solo buen
pensamiento de ti; pero déjame seguir, como la palabra pronuncia sentencia
sobre nuestros corazones, la pronuncia también sobre nuestros caminos; y
cuando nuestros juicios acerca de nuestros corazones y Nuestros caminos
concuerdan con el juicio que de ellos hace la palabra, entonces ambos son
buenos, porque estan conformidad unos con otros.

IGNOR. —Explica el sentido de esas palabras.

CRIST. —Dice la palabra de Dios que «los caminos del hombre son
torcidos», que «no son buenos, sino pervertidos; dice que “los hombres, por
naturaleza”, se han extraviado del camino, que no lo han conocido siquiera».

Ahora bien; cuando un hombre piensa asi de sus caminos es decir, cuando
piensa con sentimiento y humillacion de corazon, entonces es cuando tiene
buenos pensamientos de sus propios caminos, porque sus juicios concuerdan
entonces con el juicio de la palabra de Dios.

IGNOR. —;Qué son buenos pensamientos acerca de Dios?

CRIST. —Lo mismo que he dicho acerca de nosotros mismos: Cuando
nuestros pensamientos sobre Dios concuerdan con lo que dice de El la Palabra,
y esto es cuando pensamos en su ser y atributos, como la Palabra ensefia; pero
de esto no puedo ocuparme ahora extensamente. Hablando solamente de Dios
en sus relaciones con nosotros, tenemos pensamientos buenos y rectos. El,
cuando pensamos que NOS CONOCe Mejor que NOSOotros a Nosotros mismos, y
puede ver el pecado en nosotros, cuando nosotros no lo veamos en manera
alguna en nosotros mismos; cuando pensamos que CONoce nuestros
pensamientos mas intimos, y que nuestro corazén, con todas sus
profundidades, estd siempre descubierto a sus ojos; cuando pensamos que
todas nuestras justicias hieden ante El, y, por tanto, no puede sufrir que
estemos en su presencia con confianza alguna en nuestras obras, aun las
mejores.

IGNOR. —;Te parece que soy tan necio que crea que Dios no ve mas que
lo que yo veo, o que me atreveria a presentarme a Dios aun con la mejor de
mis obras?



CRIST. —Pues entonces, ;cOmo piensas en este asunto?

IGNOR. —Pues, para decirlo en pocas palabras, creo que es necesario
tener fe en Cristo para ser justificado.

CRIST. —;Como piensas que puedes tener fe en Cristo, cuando no ves tu
necesidad de El, ni conoces tus debilidades, ni originales ni actuales? Antes
bien, tienes de ti mismo y de lo que haces una opinion tal, que prueba muy
claramente que nunca has visto la necesidad de la justicia personal de Cristo
para justificarte delante de Dios. ¢ Como, siendo esto asi, puedes decir: Yo creo
en Cristo?

IGNOR. —Creo bastante bien, a pesar de todo eso.
CRIST. —;Y como crees?

IGNOR. —Creo que Cristo muri6 por los pecadores, y que seré justificado
delante de Dios y libre de la maldicién, mediante que El acepta graciosamente
mi obediencia a su ley; o, para decirlo de otra manera: Cristo hace que mis
deberes religiosos sean aceptables a su Padre, en virtud de sus méritos, y de
este modo, yo soy justificado.

CRIST. —Permiteme que conteste a esta tu confesion de fe:

1°, Crees con una fe fantastica, porque tal fe no la encuentro asi escrita en
ninguna parte de la Palabra.

2°, Crees con una fe falsa, porque quita la justificacion de la justicia
personal de Cristo y la aplica a la tuya propia.

3°, Esa fe hace que Cristo sea el que justifica, no tu persona, sino tus
acciones, y luego tu persona por causa de tus acciones, y esto es falso.

4°, Por tanto, esta fe es engafiosa, y tal que te dejara bajo la ira en el dia del
Dios Altisimo, porque la verdadera fe justificante hace que el alma,
convencida de su condicion por la ley, acuda por refugio a la justicia de Cristo
(cuya justicia no es un acto de gracia, en el cual; que tu obediencia sea
aceptada por parte de Dios y la justificacion, sino su obediencia personal a la
ley en hacer y sufrir por nosotros lo que aquélla exigié de nosotros). Esta
justificacién, digo, la verdadera fe la acepta, y bajo su manto el alma esta
abrigada, y por ello se presenta sin mancha delante de Dios, y es aceptada y
absuelta de la condenacion.

IGNOR. —Pero qué, ¢quieres que nos confiemos en lo que Cristo ha
hecho en su propia persona sin nuestra participacion? Esta fantasia daria
rienda suelta a nuestras concupiscencias, y nos permitiria vivir segun nuestro
propio antojo; porque, ;qué nos importaria el como viviésemos, si podemos
ser justificados de todo por la justicia personal de Cristo con sélo tener fe en
ella?



CRIST. —Ignorancia te llamas, y es mucha verdad; eso eres, y esa tu
ultima contestacién lo pone en evidencia, ignorante estas de lo que es la
justicia que justifica, y también ignorante de como has de asegurar tu alma por
fe de la terrible ira de Dios. También ignoras los verdaderos efectos de esta fe
salvadora en la justicia de Cristo, que son: inclinar y ganar el corazén a Dios
en Cristo, que ame su nombre, su palabra, sus caminos y su pueblo, y no como
td, en tu ignorancia, te lo imaginas.

ESPER. —Preguntale si alguna vez se le ha revelado Cristo desde el cielo.

IGNOR. —;Cémo? ;Eres td de los que creen en revelaciones? Vaya, creo
que lo que ti y comparsa decis sobre materia no es mas que el fruto de un
cerebro desordenado.

ESPER. —Pero hombre, Cristo esta tan escondido en Dios de la
compresion natural de la carne, que nadie puede conocerle de una manera
salvadora, si Dios, el Padre, no se lo revela.

IGNOR. —Esa sera tu creencia, pero no la mia, y, sin embargo, no dudo de
que la mia sea tan buena como la tuya, aunque mi cabeza no esté como la de
ustedes.

CRIST. —Permitidme que tercie aqui con una palabra: no se debe hablar
tan ligeramente de este asunto, porque yo afirmo rotunda y resueltamente lo
mismo que mi buen compafiero: que ningun hombre puede conocer a
Jesucristo sino por la revelacion del Padre. Mas adin: Que la fe, por la cual el
alma se hace de Cristo para ser una fe recta, ha de ser operada por la
supereminente grandeza de su poder. De esta operacion de la fe percibo que
nada sabes, pobrecito Ignorancia. Despiértate, pues, reconoce tu propia
miseria y acude al Sefior Jesus, y por su justicia, que es la justicia de Dios
(porque él mismo es Dios), seras librado de la condenacion.

IGNOR. —Andais muy de prisa; no puedo andar a vuestro paso; idos
delante; tengo que detenerme todavia.

Y se despidio de ellos.
Entonces dijo Cristiano a su compaiiero:

CRIST. —Vamos, pues, buen Esperanza; esta visto que ti y yo hemos de
andar otra vez solitos.

Dieron, pues, a caminar a buen paso, mientras Ignorancia los seguia
cojeando; y mientras caminaban les ol el siguiente dialogo:

CRIST. —Mucha lastima me da este pobre. Creo que al fin lo va a pasar
muy mal.

ESPER. —Desgraciadamente, hay muchisimos en nuestra ciudad que estan



en la misma condicion, familias enteras y aun calles enteras, y eso que son
también peregrinos, y si hay tantos entre nosotros, calcula cuantos habra en el
lugar donde él nacio.

CRIST. —Si, dice la verdad la Palabra: «Les ha cerrado los ojos para que
no vean...».

Pero ahora que estamos otra vez solitos, dime: ;qué te parece de tales
hombres? ;Crees ti que alguna que otra vez tengan conviccion de pecado vy,
por consiguiente, temores de que estan en estado peligroso?

ESPER. —Esa pregunta nadie mejor que ti mismo puede contestarla, pues
eres mayor que yo.

CRIST. —Mi respuesta es que, a mi parecer, es posible: las tengan alguna
que otra vez; pero siendo por naturaleza ignorantes, no comprenden que esta
conviccion tiende a su provecho, y buscan de todos modos ahogarla, siguen
presuntuosamente adulandose a si mismos en el camino de sus propios
corazones.

ESPER —En efecto, también yo creo como tu que el miedo sirve mucho
para bien de los hombres y para hacerles ir derechos al principio de su
peregrinacion.

CRIST. —De eso no podemos dudar que es bueno, por eso asi lo dice la
Palabra: «El temor de Jehova es el principio de la sabiduria».

ESPER. —;Como podrias tu describir el miedo que es bueno?

CRIST. —EIl miedo bueno se describe por tres cosas: 1°, Por su origen, es
causado por las convicciones salvadoras de pecado.

2°, Impele al alma a asirse de Cristo para salvacion.

3°, Engendra y conserva en el alma una gran reverencia a Dios y a su
Palabra y a sus caminos, manteniéndola tierna y haciéndola temerosa de
volverse de ellos a diestra y siniestra, o hacer cosa alguna que pudiera
deshonrar a Dios, alterar su paz, contristar al Espiritu Santo, ser causa de que
el enemigo hiciese algun reproche.

ESPER. —Estoy conforme; creo que has dicho la verdad. ¢{No hemos
salido todavia del terreno encantado?

CRIST. —Pues qué, ite cansa esta conversacion?
ESPER. —No por cierto; pero quisiera saber donde estamos.

CRIST. —Aun nos falta como una legua que andar para salir de él; pero
volvamos a nuestro asunto. Los ignorantes no conocen que tales convicciones
que les atemorizan para su bien, y por esto procuran ahogarlas.



ESPER. —;Y como procuran ahogarlas?

CRIST. —1°, Creen que esos temores son obra del demonio (aunque en
verdad son de Dios), y asi los resisten como cosas que tienden directamente a
su ruina. 2°, Piensan también que los tales temores tienden a perjudicar su fe,
cuando, jdesgraciados de ellos!, no tienen ninguna, y por esto endurecen su
corazén contra ellos. 3°, Suponen que no deben temer, y por esto, a pesar de
sus temores, se hacen vanamente confiados. 4°, Opinan que estos temores
tienden a rebajar su antigua y miserable propia santidad, y por esto los resisten
con toda su fuerza.

ESPER. —Algo de esto he experimentado yo mismo, porque antes de
convencerme a mi mismo me pasoé lo que acabas de decir.

CRIST. —Bueno, dejaremos ya por ahora a nuestro vecino Ignorancia, y
nos ocuparemos de otra cuestion provechosa.

ESPER. —Enhorabuena; pero te suplico que la propongas también tu otra
vez.

CRIST. —Pues bien; ¢conociste alla en tu tierra, hace cosa de unos diez
afios, a un tal Temporario, que era entonces un hombre bastante fervoroso en
religion?

ESPER. —;Oh! Si, no lo he olvidado; vivia en Singracia, pueblo que dista
cosa de media legua de Honradez, y su casa estaba inmediata a la de un tal
Vuelveatras.

CRIST. —Tienes razon. Vivia con él bajo el mismo techo. Bueno, pues ese
estuvo una vez muy despierto; creo que entonces tenia alguna conviccion de
sus pecados y de la paga que se les debe.

ESPER. —Asi era, efectivamente. Su casa no distaba mas que una legua de
la mia, y solia muchas veces venir a mi y con muchas lagrimas; en verdad que
me daba lastima, y no perdi del todo mis esperanzas sobre él; pero esta visto
que no son cristianos todos los que dicen: jSefior, Sefor!

CRIST. —Me dijo una vez que estaba resuelto a ir en peregrinacion, como
hacemos nosotros ahora; pero de repente tuvo conocimiento con un tal
Salvese-él-mismo, y entonces ya dejé mi amistad.

ESPER. —Pues ya que hablamos de él, inquiramos la razén de su
repentina apostasia y de la de otros como él.

CRIST. —Nos podra servir de mucho provecho; pero ahora empieza tu.
ESPER. —Pues bien; en mi juicio hay cuatro razones a ella:

1%, Aunque estan despiertas las conciencias de tales hombres, sin embargo,
sus corazones no se han cambiado; eso, cuando se amortigua la fuerza de la



culpa, acaba también lo que les inducia a ser religiosos, y, naturalmente
vuelven otra vez a sus antiguos caminos, asi como vemos que el perro vuelve
a su vomito, y la puerca lavada a volcarse en el cieno. Como he dicho, éstos
buscan avidos el cielo, s6lo a causa de su aprension y temores de tormentos
del infierno, y una vez entibiada y resfriada la aprension del infierno y su
temor de la condenacion, se entibian y resfrian también sus deseos del cielo y
de la salvacion, y por esto cuando han pasado su culpa y temor, acaban
también sus deseos y vuelven a sus caminos.

2%, Otra razén es que sus temores son serviles, es decir no son éstos
temores de Dios, sino temores de los hombres, y «el temor del hambre pondra
lazo».

Asi aunque aparecen muy avidos del cielo, mientras sienten las llamas del
infierno alrededor de ellos; sin embargo, cuando ese terror ha pasado un poco,
ya les vienen otros pensamientos, como son, que es bueno ser prudente y no
arriesgar por lo que no saben la pérdida de todo, o a lo menos, que no es bueno
meterse en inevitables e innecesarias aflicciones, y asi vuelven a hacer sus
paces otra vez con el mundo.

3% También suele ser tropezadero en su camino la vergiienza que suele
acompafar a la religion; son orgullosos y altivos, y la religion, a sus ojos, es
baja y despreciable; por esto, una vez perdido su sentido del infierno y de la
ira venidera, vuelven a su antiguo modo de vivir.

4% Les parece son muy gravosos la culpa y el pensar con terror en ella; no
les gusta contemplar sus miserias antes de tiempo; porque aunque tal vez la
primera consideracion de esto les haria refugiarse donde se refugian los justos,
y donde estuviesen seguros, sin embargo, como rehuyen esos pensamientos de
la culpa y del terror, una vez que ya se han hecho insensibles a sus
convicciones y al temor de la ira de Dios, endurecen voluntariamente sus
corazones, y escogen precisamente los caminos que contribuyen mas a este
endurecimiento.

CRIST. —Creo que vas bastante acertado, porque el fundamento de todo
es la falta de un cambio en su corazén y voluntad, y por eso son semejantes al
reo cuando esta delante del juez. Se estremece y tiembla, y parece arrepentirse
de todo corazon; pero la causa de todo esto es el temor que tiene de la horca y
no el odio al delito; dejad si no a tal hombre en libertad, y seguira siendo un
ladron y un malvado como antes, mientras que si hubiera cambiado su
corazon, hubiera cambiado también su conducta.

ESPER. —Ya que yo te he mostrado las razones de la apostasia de éstos,
muéstrame tu ahora la manera de ella.

CRIST. —Voy a hacerlo de buena voluntad:



1°, Apartan sus pensamientos todo lo posible de la meditacion y el
recuerdo de Dios, de la muerte y del juicio venidero.

2°, Abandonan poco a poco, y por grados, sus deberes privados, como la
oracion secreta, el refrenamiento de sus concupiscencias, la vigilancia sobre si
mismos, el dolor de pecados y otros semejantes.

3°, Luego huyen de la compafiia de los cristianos fervorosos y entusiastas.

4°, Se van enfriando en cuanto a los deberes publicos, como la lectura y
predicacion de la palabra, trato piadoso con otros cristianos, etc.

5° Ya empieza a gustarles cortar sayos, como se dice, (criticar) a las
personas piadosas, y esto de una manera infernal, para tener una excusa
aparente para echar fuera la religion, con el pretexto de algunas debilidades
que han descubierto en los que la profesan.

6°, Después vienen a adherirse y asociarse con hombres carnales,
licenciosos y livianos.

7°, Luego se entregan secretamente a conversaciones carnales y livianas,
alegrandose de ver cosas semejantes en algunos que son tenidos por honrados,
para disfrazarse con ellos y poder hacerlo mas atrevidamente.

8°, Por fin empiezan a jugar abiertamente con los pecadillos, llamandolos
cosa de poca entidad; y

9°, Endureciéndose de esta manera se manifiestan enteramente como son.
Asi, habiéndose lanzado en el abismo de la miseria, si un milagro de la gracia
no lo previene, perecen para siempre en sus propios engafios.

CAPITULO XX

Cristiano y Esperanza pasan por el agradable pais de Tierra-habitada,
salvan sin dafio el rio Muerte y son admitidos en la gloriosa Ciudad-de-Dios.

Después de las agradables platicas que acabo del referir, vi en mi suefio
que habian pasado ya los peregrinos la Tierra-Encantada y estaban a la entrada
de los paises del Beulah.

Muy dulce y agradable era el aire de este y como quiera que el camino iba
por medio de él, se recrearon alli por algun tiempo. Alli se recreaban
agradablemente en oir el canto de los pajaros y la voz dulce de la tértola y en
ver las flores que aparecian en la tierra. En este pais brilla de dia y de noche el
sol, por lo cual esta ya fuera enteramente del Valle-de-la-Muerte y también del
alcance del gigante Desesperacion, y del alli no se veia ni la mas minima parte



del Castillo-de-la-Duda; alli, ademas, estaban a la vista de la ciudad adonde
iban, y mas de una vez encontraron alguno que otro de sus habitantes. Porque
por ese pais solian pasearse los Resplandecientes, por lo mismo que estaba
casi dentro de los limites del cielo; en ese pais también se renovo el pacto
entre el Esposo y la Esposa, y como éstos se gozan entran en si, asi se goza
con ellos el Dios del ellos; alli no faltaba trigo ni vino, porque habia
abundancia de lo que habia buscado en toda su peregrinacion. Alli también
oian voces fuertes que salian de la ciudad y decian, «Decid a las hijas de Sion,
he aqui viene tu Salvador, he aqui su recompensa con El». Alli por tltimo, los
habitantes del pais los llamaron «Pueblo santo, redimidos de Jehova ciudad
buscada...». jDichosos ellos! Segtin iban caminando por ese pais, tenian
mucho mas regocijo que en las partes mas remotas del reino a que se dirigian,
y cuanto mas se acercaban a la ciudad, tanto mas magnifica y perfecta era la
vista que se les presentaba. Estaba edificada de perlas y piedras preciosas; sus
calles estaban empedradas de oro; asi que, a causa del brillo natural de la
ciudad y del reflejo de los rayos del sol, se puso enfermo de deseos Cristiano.
Esperanza sintié también uno o dos ataques de la misma en enfermedad, por lo
cual tuvieron que reclinarse alli un poco, exclamando en medio de su
ansiedad: «Si hallareis a mi amado, hacedle saber como de amor estoy
enfermo». Mas, fortalecidos un poco y hechos capaces de sobrellevar su
enfermedad, prosiguieron su camino, acercandose cada vez mas y mas hacia
donde habia vifiedos frondosos y deliciosisimos jardines, cuyas puertas daban
sobre el camino. Encontraron al jardinero, y dirigiéndose a €él, preguntaron
¢De quién son estos vifiedos y jardines tan hermosos? Contestoles: —Son del
Rey, y se han plantado para su deleite y para solaz de los peregrinos—. Y les
hizo entrar en los vifiedos; les mandé refrescarse con lo mas regalado de sus
frutos; les mostré también los paseos y cenadores donde el Rey se deleitaba, y,
por ultimo, los invitd a detenerse y a dormir alli, vi que mientras dormian
hablaban mas que en todo su viaje; y recapacitando yo sobre ello, me dijo el
jardinero ;Por qué recapacitas sobre esto? Es sobre la naturaleza del fruto de
estas vifias entrar suavemente y hacer hablar los labios de los que duermen.

Cuando se despertaron se preparaban a acercarse a la ciudad; pero como he
dicho, siendo ésta de oro fino, era tal el reflejo del sol sobre ella y tan
sumamente glorioso, que no pudieron contemplarla con la faz descubierta sino
por medio de su instrumento hecho para ello. Y vi que, segun iban andando,
les encontraron dos hombres con vestiduras relucientes como el oro, y sus
rostros brillaban como la luz, quienes les preguntaron de donde venian, en
dénde se habian hospedado, qué dificultades y peligros, y qué consuelos y
placeres habian encontrado en el camino. Y satisfechas estas preguntas, les
dijeron: sélo dos dificultades os restan, e inmediatamente entraréis en la
ciudad.

Cristiano y su compafiero pidieron luego a los hombres que les



acompafiasen. Estos contestaron que lo harian con gusto; pero que tenian ellos
que alcanzarlo con su propia fe; y marcharon juntos hasta llegar a la vista de la
puerta.

Ya alli, vi que entre ellos y la puerta habia un rio; pero no habia ningtin
puente para poder pasarlo, y el rio era muy profundo. A la vista de él, los
peregrinos se asustaron mucho, pero los hombres que les acompafiaban les
dijeron: —Habéis de pasarlo o no podréis llegar a la puerta.

—Pero, ¢no hay otro camino? —preguntaron. —Si —les contestaron—;
pero a s6lo dos, a saber, Enoch y Elias, se les ha permitido pasar por él desde
la fundacion del mundo; ni a nadie mas se permitira hasta que suene la
trompeta final—.

Entonces empezaron los peregrinos, especialmente Cristiano, a
desconsolarse en su corazon y mirar a uno y otro lado; pero ningin camino
pudo hallar por el cual pudieran evitar el rio.

Preguntaron entonces a los hombres si el agua estaba en todas partes a la
misma profundidad, y se les dijo que no, que el encontrarla mas o menos
profunda seria segun su fe en el Rey del pais, no pudiendo ellos ayudarles en
tal caso.

Decidiéronse, pues, a entrar en el agua; mas apenas lo habian hecho,
empezoO Cristiano a sumergirse, exclamando a su buen amago Esperanza: —
Me anego en las aguas profundas, todas son ondas y sus olas pasan sobre mi

Esperanza contest6: —Ten buen animo, hermano; siento fondo y es bueno
—. Entonces dijo Cristiano: —jAh!, amigo mio, hanme rodeado los dolores de
la muerte, y no veré la tierra que mana leche y miel—. Y en esto cayo sobre
Cristiano una grande oscuridad y horror, de tal manera, que no podia ver lo
que estaba delante. Perdio también sus sentidos en gran parte, de modo que no
podia acordarse ni hablar cuerdamente de ninguno de los dulces refrigerios
que habia encontrado en su camino. Todas las palabras que pronunciaba daban
a entender que tenia horror de corazon y temores de morir en ese rio, y nunca
tener entrada por la puerta de la ciudad celeste. Los circunstantes observaban
también que tenia pensamientos muy molestos de los pecados que habia
cometido, tanto antes como después de hacerse peregrino. Se observd que
estaba molestado, ademas, por las apariciones y fantasmas y espiritus malos,
pues de vez en cuando lo indicaban sus palabras.

Mucho trabajo, pues, costaba a Esperanza conservar la cabeza de su
hermano por encima del agua; algunas veces se le sumergia enteramente,
después de lo cual salia casi medio muerto; trataba de consolarle, hablandole
de la puerta y de los que en ella le estaban esperando; pero la respuesta de



Cristiano era: —Es a ti a quien esperan; has sido siempre Esperanza todo el
tiempo que te he conocido; jah!, de seguro que si yo fuera acepto a El, ahora
se levantaria para ayudarme; pero por mis pecados me ha traido al lazo y me
ha abandonado en él.

—Nunca —contestd Esperanza—; ¢has olvidado sin duda el texto en que
dice de los malos: «No hay ataduras para su muerte; antes su fortaleza esta
entera; no estan ellos en trabajo humano ni son azotados con los otros
hombres?». Esas aflicciones y molestias, por las cuales estas pasando en estas
aguas, no son sefial alguna de que Dios te haya abandonado, sino que son
enviadas para probarte y ver si te acuerdas de lo que anteriormente has
recibido de sus bondades, y vives de €l en tus aflicciones.

Estas expresiones pusieron a Cristiano muy meditabundo, y por eso afiadio
Esperanza: —Confia, hermano mio; Jesucristo te hace sano—. Al oir esto
Cristiano, prorrumpio en voz alta: —Si, ya le veo y oigo que me dice: cuando
pasares por las aguas yo seré contigo, y cuando por los rios no te anegaran”.
Con estas platicas se animaban mutuamente, y el enemigo nada podia con
ellos, en términos que los dejaron, como si estuviera encadenado, hasta que
hubieron pasado el rio. La profundidad de éste iba disminuyendo; pronto
encontraron ya terreno donde hacer pie, y acabaron su paso.

Qué consuelo tan grande experimentaron cuando a la orilla del rio vieron
de nuevo a los Resplandecientes, saludandolos, les decian: «Somos espiritus
administradores, enviados para servicio a favor de los que seran herederos de
la salvacién». Y asi iban acercandose a la puerta.

Es muy de notar que la ciudad estaba colocada sobre una gran montafia;
pero los peregrinos la subian con facilidad, porque los Resplandecientes les
daban el brazo, y ademas habian dejado tras de si en el rio sus vestiduras
mortales; habian entrado en €l con ellas, pero salieron sin ellas; por eso subian
con tanta agilidad y prisa, aunque los cimientos sobre los cuales esta fundada
la ciudad estan mas altos que las nubes. jCon cuanto placer pasaban las
regiones de la atmdsfera, hablando entre si dulcemente, y consolados porque
habian pasado con seguridad el rio y tenian a su servicio tan gloriosos
comparieros!

iQué agradable les era también la conversacion que con Resplandecientes
tenian! —Alli —les decian éstos— una gloria y hermosura inefables; alli esta
el monte Sion, Jerusalén celestial, la compafiia de muchos millares de angeles
y los Espiritus de los justos ya perfectos. Ya estdis cerca del Paraiso de Dios,
en el cual veréis el arbol de vida y comeréis de su fruta inmarcesible. A la
entrada recibiréis vestiduras blancas, y vuestro trato y conversacion seran
siempre con el Rey hasta todos los dias de la eternidad. Alli no volveréis a ver
ya mas las cosas que veiais y sentiais en la region inferior de la tierra, es decir,



dolor, enfermedad, afliccion y muerte, porque todo eso ha pasado ya. Vais a
juntaros con Abraham, Isaac y Jacob y los profetas, hombres a quienes Dios
ha librado del mal venidero, y que ahora descansan en sus lechos por haber
andado en su justicia. Vais a recibir alli consuelo por todos vuestros trabajos, y
gozo por toda vuestra tristeza; recogeréis lo que sembrasteis en el camino, a
saber: el fruto de todas vuestras oraciones y lagrimas y sufrimientos por el
Rey.

Ceifiiréis a vuestras sienes coronas de oro, y gozaréis la vision perpetua y la
presencia del Santo, porque alli le veréis como Fl es. Serviréis continuamente
con alabanza, con voces de jubilo y con acciones de gracias a Aquel a quien
deseabais servir en el mundo, aunque con mucha dificultad, a causa de la
debilidad de vuestra carne. Vuestros ojos seran regocijados con fe vista y
vuestros oidos con la dulce voz del Altisimo. Recobraréis de nuevo la
compaiiia de los amigos que os han precedido y recibiréis con gozo a todos
aquellos que os siguen al lugar santo. Se os daran vestidos de gloria y
majestad, y cuando el Rey de la gloria venga en las nubes al son de trompeta
como sobre las alas del viento, vendréis vosotros con El; y cuando se siente
sobre el trono de juicio, os sentaréis a su lado; y cuando pronuncie sentencia
sobre los obradores de iniquidad, sean angeles u hombres, tendréis también
voz en ese juicio, porque fueron sus enemigos y los vuestros; y cuando vuelva
a la ciudad, volveréis con El a son de trompeta y estaréis con El para siempre.

Cuando se iban acercando a la puerta, he aqui que una multitud de las
huestes celestiales salieron a su encuentro, preguntando: —;Quiénes son éstos
y de donde han venido?

—Estos son —dijeron los Resplandecientes—, éstos son hombres que han
amado a nuestro Sefior cuando estaban en el mundo y que lo han dejado todo
por su santo nombre; El nos ha enviado para traerlos aqui, y los hemos
acompafiado hasta este punto en su deseado viaje, para que entren y
contemplen a su Redentor cara a cara con gran gozo—.

Entonces las huestes celestiales dieron un grito de jubilo, y dijeron: —
Bienaventurados los que son llamados a la cena del Cordero. Al oir esto los
musicos del Rey rompieron con sus instrumentos en dulces melodias, que
hacian resonar a los mismos cielos, y con voces y ademanes de jubilo,
cantando y tocando sus trompetas, saludaban una y mil veces a los que venian
del mundo. Unos se pusieron a la derecha, otros a la izquierda, delante y
detras, como para acompafarlos y escoltarlos por las regiones superiores,
llenando los espacios con sonidos melodiosos en tonos altos, de manera que
parecia que el mismo cielo habia salido para recibirlos.

Era la marcha triunfal mas hermosa que se pudo ver jamas.

Todo indicaba a Cristiano y a su compafiero cuan bien venidos eran a la



ciudad, y con cuanta alegria se les recibia en ella. Ya la tenian a su vista, ya
oian el alegre y bullicioso clamoreo de todas las campanas que les daban la
venida.

iOh, qué pensamientos tan arrebatadores y alegres tenian al mirar el gozo
de la ciudad, la compafiia que iban a tener, y eso para siempre! ;Qué lengua o
pluma seran poderosas para expresarlo?

Ya llegaron a las puertas de la Ciudad, encima de la cual vieron grabadas
con letras de oro las siguientes palabras:

BIENAVENTURADOS LOS QUE GUARDAN SUS MANDAMIENTOS,
PARA QUE SU PODER SEA EN EL ARBOL DE LA VIDA Y ENTREN
POR LAS PUERTAS DE LA CIUDAD.

Llamaron fuertemente a ellas, y muy pronto aparecieron por encima los
rostros de los que moraban dentro...

Enoch, Moisés, Elias..., que preguntaron quién llamaba, y oyeron esta
respuesta: «Estos peregrinos han venido de la ciudad de Destruccion por el
amor que tienen al Rey de este lugar». Entonces los peregrinos entregaron
cada uno el rollo que habian recibido al principio, los cuales, llevados al Rey y
leidos por éste, y habiéndosele dicho que los duenios de ellos estaban a la
puerta, mando que se les abriese para que «entrase la gente justa guardadora
de verdades». Los vi entonces entrar por la puerta y que cuando hubieron
entrado fueron transfigurados y recibieron vestiduras que resplandecian como
el oro, y arpas y coronas que les fueron entregadas, para que con las primeras
alabasen, y les sirviesen las segundas como sefiales de honor; oi también que
todas las campanas de la ciudad se echaron a vuelo otra vez, en sefial de
regocijo, al mismo tiempo que los ministros del Rey decian a los peregrinos:
«Entrad en el gozo de vuestro Sefior». Con cuan efusion y gozo respondieron
éstos: «Al que esta sentado en el trono y al Cordero sea la bendicion y la
honra, y la gloria y el poder para siempre jamas».

Aprovechando yo entonces el momento en que se abrieron las puertas para
dejarles pasar, miré hacia dentro tras ellos, y he aqui, la ciudad brillaba como
el sol; las calles estaban empedradas de oro, y en ellas se paseaba
muchedumbre de hombres que tenian en su cabeza coronas, y en su mano
palmas y arpas de oro con que cantar las alabanzas.

Vi también a unos que tenian alas y que, sin cesar nunca, estaban cantando:
«Santo, santo, santo es el Sefior»; y volvieron a cerrar las puertas, y yo, con
mucho sentimiento, me quedé fuera, cuando mis ansias eran entrar para gozar
de las cosas que habia visto.

jLastima es que mi suefio no terminase aqui con tan dulces impresiones!
Cuando se cerraron las puertas de la Ciudad miré atras y vi a Ignorancia que



llegaba a la orilla del rio; lo pasé pronto y sin la mitad de la dificultad que
encontraron los otros dos. Porque acontecié que habia entonces alli un tal
Vana-Esperanza, barquero, que le ayudo6 pasar en su barca. Subié también la
montafia para llegar a la puerta; pero nadie habia alli que le ayudase o le
hablase una palabra de consuelo y estimulo. Cuando lleg6 a la puerta, miré al
letrero que estaba encima de ella. Empez6 a llamar, suponiendo que se le daria
inmediata entrada; pero los que se asomaron por encima de la puerta
preguntaron de dénde venia y qué era lo que queria. El contest6: «He comido
y bebido en la presencia del Rey, ha ensefiado en nuestras calles». Entonces le
pidieron su rollo para entrarlo y mostrarlo al Rey. Pero habiendo registrado su
seno no lo hall6; no tenia ninguno. Dijéronle entonces: «;No tienes
ninguno?». Pero el hombre no les contest6 palabra.

Comunicado esto al Rey, mando a los dos Resplandecientes que, atado de
pies y manos, lo arrojasen fuera, y vi que lo llevaron por el aire a la puerta que
habia visto a la falda del collado y alli lo precipitaron.

Esto me sorprendid; pero me fue de importante ensefianza, pues aprendi
que hay camino para el infierno desde la misma puerta del cielo, lo mismo que
desde la ciudad de Destruccion.

En esto me desperté, y vi que todo habia sido un suefio.

LLA CONCLUSION

Ya, lector, que mi suefio he referido,
Interpretarlo para ti procura,

Y explicale a quien puedas su sentido.
Mas muestra en entenderlo tu cordura,
Pues te dafia si es mal interpretado;
Mas si lo entiendes bien es tu ventura.
Lo exterior de mi sueno, ten cuidado
Que no te preocupe en demasia,
Como si fuera cosa de tu agrado.

Ni risa ni furor ni alegria

Te cause cual a nino o a demente,

Mira bien su sustancia y su valia.



Aparta la cortina, y fijamente

Mira lo que se esconde tras mi velo:
Es cosa que te anime y que te aliente.
Al leer este simil, sin recelo,

Tira la escoria, toma el oro puro,

Y colmado veras asi tu anhelo.

El oro esta con mineral impuro.

Freeditorial/



